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AVANT-PROPOS 



Nous avons maintenant Fceuvre poetique d' Andre Che- 
nier aussi complete qu on peut r avoir. Tout a ete publie, 
jusqu aux rnoindres reliquia. Gela forme un ensemble sin- 
gulier et tel qu'on n'en trouverait, croyons-nous, dans 
aucune litterature. Nous entrons dans le cabinet du jeune 
poete enleve brusquement par la tempete revolutionnaire. 
Tout ce qu'il etait en train de preparer s'etale a nos yeux, 
corn me tout ce qu'il avait a peu pres termiae. Morceaux 
acheves ou inacheves, pieces ebauchees, fragments, plans 
gigantesques formes pour remplir une longue carriere, 
canevas en prose ou se detachent ca et la quelques vers 
qui sont venus du premier jet sous la plume, simples 
notes de lecture, tout est la, et comme il Fa laisse : 

Pendent opera interrupta minseque 
Murorum ingentes, sequataque macMna ccelo. 

Nous apercevons le poete dans le travail de la com- 
position, nous entrons dans Fatelier de Fartiste qui est a 
Fceuvre. Nous distinguohs ses procedes, assistons a ses. 
latonnements. En laissant de cote le charme des poemes 
i & 
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termines ou des esquisses faites de verve, il n'est certes 
pas de spectacle plus curieux ni de sujet d' etudes plus in- 
tSressant Bi plus fecond. 

Nous avons peu d' explications a donner sur la presente 
edition. Elle est plus complete que celle que nous avons 
publiee, il y a cinq ans, en deux volumes in-12. Elle a 
profite des progres que les erudits ont fait faire a Toeu- 
vre d' Andre Chenier dans cet intervalle. Elle est plus 
complete aussi que celle que nous avons publiee a la fin 
de Tannee derniere, grand in-8° jesus. 

I/edition grand in-8° avait, dans notre intention, une des- 
tination un peu di££6rente. Elle s'adresse a un public plus 
mondain; elle a sa raison d'etre a cote de celle-ci et ne se 
confondra point avec elle. 

Nous avons ecrit pour celle-ci une vie d J Andre Chenier 
plus etendue. Nous avons conserve cependant les deux 
articles de Sainte-Beuve qui avaient figure dans les autres. 
Le premier, de 1839, a perdu sansdoute un peu desanou- 
veaute, et les pieces qu'il pr6sente comme inedites ont 
pris place depuis un certain temps deja dans toutes les 
editions des poesies d'Andr6 Chenier, mais la maniere 
piquante dont ces morceaux y sont presentes nous parait 
fort propre a introduire le lecteur dans le volume, Aussi 
le reproduisons-nous sans suppression aucune et tel qu'il 
a ete ecrit a son heure par Teminent critique, Le second, 
sur Andrd Ch6nier y homme jjolitique, paru pour la pre- 
miere fois en 1851, a conserve sa valeur integrate, et les 
quelques renseignements plus precis qui ont ete recueillis 
depuis lors n'ont rien fait perdre a cette fine et equitable 
appreciation de son caractere vraiment defmitif. Nous 
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avons insere cet article de 1851 en tete die notre deuxi&me 
volume, dans lequel se trouvent toutes les poesies inspirees 
par les evenements poliliques, a part celles qui avaient ete 
publiees du vivant de Pauteur. 

Nous sommes venu tard dans le long travail dont 
Andre Chenier a ete Pobjet. Nous n'avons pu, par con- 
sequent, y apporter beaucoup de nous-merne, et nous 
sornrnes grandement redevable a nos devanciers. Les pu- 
blications de MM. Gabriel de Chenier et Becq de Fou- 
quieres sont celles auxquelles nous avons le plus d' obli- 
gations. M. Gabriel de Chenier nous a restitue jusqu'aux 
plus minces parcelles de Poeuvre de son oncle ; il a rendu 
ainsi un grand service aux leltres frangaises, et les admi- 
rateurs du poete lui en sauront toujours gre, M. Becq 
de Fouquieres a consacre a Andre Chenier les recherches 
de toute sa vie- Nous n'avons garde de vouloir usurper 
Phonneur qui trfes legitimement lui en doit revenir, et 
n ous nous empressons de reconnaitre qu'il a ete notre guide 
le plus sur. 



L. M. 



VIE D'ANDRE CHENIER 



I 



ORIGINE ET JEUNESSE. — PORTRAIT 



Louis Chenier, fils de Guillaume Glimmer^ naquit le 
3 juin 1722 a Montfort (canton d'Axat, arrondissement de 
Lirooux, Aude) 1 . Dfes Tage de vingt ans, il alia chercher 
fortune a Constantinople comme representant ou delegue 
pour le commerce des draps, qui 6tait considerable avec 
le Levant. II y prit une bonne et honorable position. En 
1754, il etait premier depute de la nation. II epousa, Tan- 
nee suivante, Elisabeth Santi Lomaca, d'une famille grec- 
que etablie a Constantinople, et dont le pfere parait avoir 
joui d'une certaine faveur a la cour des sultans Achmet III 
et Mahmoud I er . La famille Santi Lomaca 6tait originaire 
de Tile de Chypre et, comme toutes les families de cette He, 
pr6tendait descendre des Lusignan, mais aucune preuve 
de cette illustre descendance n'a jamais ete fournie. Elisa- 

1. Copie de Facte de naissance a 6t6 envoyee par M. Teissier, archi- 
viste de la chambre de commerce de Marseille, au Journal des SocieUs 
savantes des departements* 
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beth etait nee a Constantinople en 1729 : elle avait vingt- 
six ans lorsqu'elle se maria en 1755, ce qui, dans ces 
contrees, peut etre considere comnie un manage assez 
tardif. Elle donna quatre garcons et une fille a son 6poux, 
L'aine des quatre garcons se nommait Constantin-Xavier, 
le second Louis-Sauveur, le troisienae Andre-Marie et le 
quatrieme Joseph-Marie-Blaise. La fille avait nom Helene. 

Ces cinq enfants avaient vu le jour avant le retour de 
Louis Chenier en France. Andre etait ne, ou plutot fut 
baptise le 30 octobre 1762, a l'eglise Saint-Pierre et Saint- 
Paul, a Galata. Elisabeth etait grecque schismatique, mais 
elle avait fait sans doute acte d ? adhesion a la religion 
catholique en se mariant. II ne parait pas, du reste, qu'elle 
ait jamais eu de croyances religieuses bien decidees, et 
elle semble avoir 6te plutot, cornme son fils Andr6, de la 
religion poetique des anciens Grecs. 

One soeur de M me L. Chenier epousa M. Ainic, negotiant 
marseillais, qui fut le grand-pere d'AdoIphe Thiers; ce 
dernier 6tait done le cousin issu de gerniain des Ch6nier. 

Les Chenier quitterent Constantinople en avril 1765. 
Andre n' avait que deux ans et derai. On ne peut done dire 
qu'il ait rapporte des rives du Bosphore des impressions 
d'enfance ; s'il en eut 3 il ne les puisa que dans les souve- 
nirs et les recits de sa mere. La famille vint habiter Paris, 
ou .Louis Chenier arrivait precede des meilleures recom- 
mandations du comte de Vergennes. Au bout de deux ans 
de solicitations, il obtint d'etre nomm6 consul general 
aupres de l'empereur du Maroc. II y accompagna le comte 
de Brugnon, charg6 d'une negotiation spetiale, au prin- 
temps de 1767, mais sans emmener sa femme ni ses en- 
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fants, qu'il laissait a Paris. II fut au Maroc jusqu'a la fin 
de juin 1773, Ge fut pendant cette premiere absence du 
cbef de famille qu' Andre fit dans lebas Languedoc, aupres 
d'une tante paternelle, un sejour qui parait avoir ete de 
quelque duree : « L'Aude ou j'ai passe mon enfance », 
dit-il dans le canevas de Thymne a la Justice 1 . II ne s'ex- 
primerait point ainsi s'il n'y avait passe que quelques 
sernaines ou meme quelques rnois. Dans un fragment inti- 
tule Souvenirs, que nous reproduisons parmi les Melanges 
litteraires, il note une impression qui lui etait demeuree 
d'un pelerinage dans la montagne proche de la ville de 
Limoux. En grayissant avec la foule la montagne, on visita t\ 

' r 

une grotte ou il y avait une fontaine dont Teau etait su- / 

perbe et fralche, et deux madones. A quinze ans de la, ^T 

Andre se rappelait cette grotte qui Tavait frappe, et voulait I 

arranger de la meme facon une fontaine avec une statue 
aux Nymphes et imiter les inscriptions antiques : Fonttbus 
sacris. Les madones s 5 6taient transform ees spontan6ment 
dans son esprit en nymphes antiques. 11 est a remarquer 
combien le cbristianisme est absent de Tame d'Andre Che- / 

nier. II apparaitra bien ca et la dans les canevas de ses 
grands poemes d'Hermds et de Y Ameriqite, mais par un 
effort de comprehensivite historique et pour remplir le 
vaste cadre que le poete s'est trace. Hors de la, on n'entre- 
verra point le sentiment religieux dans son oeuvre, ni dans 
sa vie, pas meme sous les verroux de Saint-Lazare. II 
tenait sans doute cette souveraine indifference de sa mere, 
la Grecque de Constantinople. Le pere 6tait egalement, a 

1. Voy. t. n, p; 2G3. 
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ce qu'il semble, fort sceptique en religion. S'il reclame un 
auraonier espagnol pour son consulat de Sal6 ? il a soin de 
constater que ce n'est point pour son besoin personnel : 
« G$tte depense. dit-il, n'est ni d' opinion ni de fantaisie, 
je la crois d'obligation pour un chef de nation dans un pays 
d'une religion differente. » 11 voyait les choses en poli- 
tique. 

Louis Chfenier deraeura en France de juillet 1773 a 
aM.il 1775. G'est a son retour a Paris qu'il placa ses fils 
au collfege de Navarre. Andre n'avait qu'onze a douze ans. 
Son pere pensa a le diriger vers la marine et demanda 
pour lui une place d'elfeve a T^cole royale; mais il y avait 
des preuves de noblesse a fournir, et le consul de France 
au Maroc aurait eu peut-etre quelque peine a seles pro- 
curer. Louis Ch6nier, ainsi que ses enfants, prenait alors 
la particule, corame tous les homines qui s'6levaient a un 
certain rang dans la societe, mais cela ne faisait en rien 
pr^sumer la noblesse. Le pere, dans ses norubreuses soli- 
citations, tant pour lui que pour ses fils. n'invoquait que 
Phonnetete de sa famille et son ■anciennete, et non une 
origine noble. Dans le monde, cependant, ses fils adop- 
taient les usages aristocratiques. Nous verrons Andre 
connu sous le noni de Chenier de Saint-Andre. Marie- 
J oseph, plus ambitieux et orgueilleux, se faisait appeler le 
chevalier de ChSnier et cachetait ses lettres a ses amies : 
un chene et une tour surraontee d'une etoile dans deux 
ecussons avec la couronne de comte 1 . 

Mais nous devancons les 6venements. Les fils du con- 

1. Vov. ses lettres aux archives de la Comedie-Fram^aise. 
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sul ne sont encore qu'ecoliers. Ge fiit au college qu'Andr6 
se lia avec les jeunes Trudaine et de Pange, qui apparte- 
naient a des families considerables et opulent es. II y avait 
deux Trudaine : Louis Trudaine de Montigny et Charles 
Michel Trudaine de la Sabliere, fils de Jean-Charles-Phili- 
bert Trudaine, conseiller d'etat ; ils furent tous deux 
conseillers au parlement et moururent sur Pechafaud le 
8 thermidor 1794 , vingt-quatre heures apres Andre Che- 
nier. Les de Pange etaient trois freres, fils du marquis de 
Pange, d'une ancienne famille de Lorraine : 1-alne, Marie- 
Louis-Thornas, ne en 1763 ; le second, Francois de Pange 
(le chevalier), ne en 1764, c'est celui qui eut avec Andre 
la plus etroite liaison ; le troisieme 5 Marie- Jacques-Tho- 
mas^ ne en 1770, avait hurt ans de moins qu'Andre, ce qui 
met entre des jeunes gens une sensible difference. Les 
Trudaine avaient a Montigny, pres de Melun, une terre 
magnifique ou Andre se souvenait d'avoir fait de delicieux 
sejours dans sa jeunesse. De meme, il recut parfois Thos- 
pitalite a Mareuil-sur-Ay, propriety cles de Pange 1 . C'est 
aussi des ann6es de college que date son amitie avec Abel 
de Malartic, chevalier de Fondat 2 , nele 16 novembrel760, 
a qui sont dediees les elegies V et VIIL Lui aussi fut con- 
seiller au parlement, puis maitre des requetes ; il survecut 
a la Terreur et mourut en 1804. C'est M. Becq de Fou- 
quieres qui a tout recemment remis en lumiere cette 
personnalite qui etait longtemps demeuree inconnue 3 . 



1. Voy. t, I ei \, p. 242., et t. II, dans les Melanges litteraires, 

2. Fondat est une terre dans les Landes. 

3. Leitres critiques sur la vie, les (Buvres, les manuscrits d, 1 Andre Che- 
nier* Paris. Charavay freres, 1881. 
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Au concours general de 1778, Andre remporta le pre- 
mier prix de disco urs francais. Le registre de l'Universite 
■porte la mention suivante, relevee par M. Eugene Des- 
pois 1 : « Primum orationis gallice scripts pra&mium inter 
recentiores meritus et consecutus est Andreas Maria de 
Chenier, Constantinopolitanus, e Regia Navarraea. » 

Louis Ch6nier ou de Ghenier, le pere, retournaau Maroc 
au mois d'avril 1775 avec le titre de charge d'affaires joint 
a celui de consul general. C'etait une mission difficile et 
penible, ou il avait a hitter sans cesse contre la barbarie ou 
contre Favidite du sultan marocain. II resta a Sale jus- 
qu'au mois d'octobre 1782. II avait ete separe de sa famille 
pendant quinze ans, sauf un conge d'un peu moins de 
deux ans. 

M me de Ghenier j pendant ce veuvage anticipe (de trente- 
huit ans a cinquante-trois ans), parait avoir beaucoup 
etendu ses relations dans la societe parisienne. Elle fre- 
quentait surtout le monde des poetes et des artistes. On a 
les noms d'un assez grand nombre de personnes quelle 
voyait : Suard, Lebrun, Palissot, le peintre David, M me Yi- 
gee-Lebrun, le philologue Brunk. auteur des Analecla. 
qui furent si precieux a AndrS, le marquis de Moriolles, 
Florian, Grimod de La Reyniere. M me de Ghenier occu- 
pait a Fann6e un peintre nomme Cazes, qui donnait des 
lecons a ses enfants et qui mettait en tableaux Ylliade 
d'Homere. C'etait un luxe, assurement, et cela indique 
une vie largement ais6e. 

M me de Ghenier (Elisabeth Santi Lomaca) parait avoir 

1. Voy. la Revue politique et Htteraire du 2S noveinbre 1874. 
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ete une fenmie distinguee, ayant le gout des choses de 
T esprit, rechercliant les celebrites litter aires. Elle avail- 
envoy e a Yoltaire, dans la derni^re annee de la vie-du 
chef des philosophes, une lettre de son niari ecrite d'Afri- 
que. L'illustre vieillard, qui approcbait de la fin de sa car- 
riere } accusa reception de cet envoi a la date du l er avril 
1778 dans le billet suivant : « Un vieux malade, un 
niourant, madauie, reprend un peu de vie a la lecture 
d'une lettre qui vient du pays de Juba, de Massinisse et 
de saint Augustan. Je suis dans un etat qui ne me permet 
pas de parler. raais qui me permet d' entendre, et c'est ce 
qui fait que je souhaite passionnement de vous faire ma 
coui\ » G'etait la formule habituelle des billets du pairi- 
arche de Ferney depuis qu'il etait revenu a Paris, au 
commencement de cette annee. La demarche de M me de 
Chenier prouve seulement quelle subissait le charme de 
cette prestigieuse renommee. 

Elle avait fait paraltre trois lettres qui ne sont nulle- 
ment depourvues d'agrenient : Tune dans le Mercure de 
France du 15 novembre 1778, sous ce titre : Lettre dune 
dame grecque li une dame de Paris sur les tombeaux des 
Grecs modernes. Les deux autres, sur les Danses grecques 
et sur les Enterrements, avaient ete anterieurement pu- 
bliees dans le Voyage lilieraire de la Grece, de Guys : 
qu'elle avait connu, dit-on, a Constantinople 1 . 

Cependant, deux lettres autographes de M me de Che- 
nier, datees des 29 et 30 vendemiaire an VII (20 et 21 oc- 

1. Elles ont etetoutes troisrecemment r£imprim6es dans une elegante 
et excellente publication de M. Robert de Bonnieres. Paris, Charavay 
freres ? Gditeurs, 1879. 
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tobre 1798) et adressees au citoyen Maherault, professeur a 
Ytcole centrale du Pantheon, que M. feienne Charavay a 
donnees dans la Revue des Documents historiques\ pour- 
raient faire soupconner que son education francaise n'avait 
pas ete poussSe tres loin et que ses ecrits publics furent 
revus et corriges avant de voir le jour. 

Voici un fragment de ces lettres qui suffira a faire 
juger du reste : il s'agit des orages qui eclataient trop 
souvent entre Marie-Joseph Chenier et sa maitresse, ]\l me de 
La Bouchardie, qui le baltait. La mere etait obligee d'as- 
sister a ces scenes sans oser intervenir. Le 30 vendemiaire 
an YII, elle ecrit au citoyen Maherault, professeur a 1'Ecole 
centrale du Pantheon, une lettre dont nous extrayons ces 
lignes, ou la pensee vaut mieux que Porthographe : 
a Chere et digne ami de M.-J. Chenier, voye le le plus 
souvant qu'il vous cera paussible. Persuade lui que 
Thomme, pour devenir libre, il doit conssentire a se 
charger des chenes honorable du manage. II y a des in- 
coveniant, mais il y an a a tout; au moins celles de ce 
lien yertueu ne font pas rougir. La ou est la vertue se 
trouve le bonheur. II n'y an a pas autremant. II n'est plus 
si eloigne de Pidee du manage. II portele meme jugement 
que moi de cette famme sans aucune pudeur, mais PaM- 
tude Panporte encor. Nous le rameneron : son ame est 
nee vertueuse. Ede moi. » 

On peut bien juger par la que Guys lui servit de secre- 
taire pour les Lettres sur les Danses et les Enterrements. 
et cependant il n'est pas douteux qu'elle n'ait apporte 

1. Septembre et octobre 1879. 
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quelque chose d'elle-rnenie dans ces lettres. On y trouve 
une grace et un sentiment poetique que Fecrivain du 
Voyage de Grece n'a pas au meme degre dans les pages 
qui lui sont personnelles. Elle avait su comniuniquer ses 
idees, ses impressions a son interprets soit dans ses notes, 
soit par sa causerie, et il faut toujours lui en faire hon- 
neur. 

M. de Chenier, lui aussi, est un ecrivain de m6rite. 
II a mis au jour deux ouyrages importants dont voici les 
titres : Recherches historiques sur les Maures et histoire 
de V Empire du Maroe y par M. de Chenier, 1787, chez 
Fauteur, rue des Cultures Saint-Gervais, 3 volumes in-8°; 

Et Revolutions de V Empire ottoman^ par M. de Glienier ; 
Paiis, 1789, chez Bailly, libraire, rue Saint-Honore, et 
chez Fauteur, rue du Sentier, n° 24, un volume in-8° ; 

Sans compter des Memoires divers qui sont aux Ar- 
chives du ministere des affaires etrangeres, et dont M. de 
Bonnieres a donne un double specimen dans Fouvrage 
precite. 

Andre etait done issu de parents qui se distinguaient 
du commun dans Fordre intellectueL lis avaient aussi dans 
le monde une situation qui n' etait pas vulgaire. Leur 
adresse est dans F « Almanack de Paris, contenant la de- 
meure, les noms et qualites des personnes de condition », 
et plus tard dans celui indiquant « les demeures des ci- 
devant nobles residant a Paris » . Mais peut-etre leur 6tat 
de fortune n 6tait-il pas en rapport avec le rang qu'ils te- 
naient et les gouts delicats qui regnaient dans la faniille, 
De retour a Paris au mois d'octobre 1782, Louis de GhSnier, 
ne pouvant se contenter de sa pension de retraite, se mit a 
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solliciter avec une tenacite qui ne se relacha point jusqu'en 

1789. 

Andre cependant etait sorti du college en 1781. II 
s 9 etait essaye d6ja a des traductions en vers d'apres les 
poetes anciens. On trouvera quelques-uns de ces premiers 
essais dans Pappendice qui termine notre deuxieme vo- 
lume, une imitation de quelques vers du quatrieme chant 
de Ylliade.) datee de 1777, une autre de Virgile 1778. 
« A peine avais-je vu luire seize printemps, dit-il dans 
son el6gie au marquis de Brazais 1 , que Sapho des champs 
de Mitylene 

Avait daigne me suiyre aux riyes de la Seine, 

c'esta-dire qu'il avait traduit quelques-unes des poesies 
qui nous restent de Sapho. Seize ans, cela nous reporte 
egalement a cette ann6e 1778. Trois ans plus tard il se 
proclame po&te : 

Quand a peine Clothon, mere des destinees, 
A mes trois lustres pleins ajoute quatre annees, 
Mon coeur s'ouvre avec joie a Pespoir glorieux 
De chanter k la fois les belles et les dieux... 

Le 23 avril 1782, avant deserendre aPOpera, ilecrivit 
une piece de quatre-vingt-dix vers et la fit suivre de quel- 
ques notes critiques 2 , 11 est dfes lors en pleine possession 
du rythme qui lui est propre, et qu il perfectionnera par 
la suite. 

Des lors aussi il avait ressenti les atteintes de la maladie 

1. T, I cr , p. 247. 

2. Page 261. 
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(la gravelle) dont il souffrit toujours et dont il se plaignit 
souvent : 

Dans mes reins agit6s quand des sables brulants 
S'ouvrent un dur passage et decliirent mes flancs... 

dit-il, — je maudis mon sort 1 . » Andr6 n'avait point de 
gaietS. La pensee que la mort est meilleure que la vie se 
presentait deja a lui, aux plus beaux jours de la jeunesse. 
Dans toute son oeuvre, il n'y a pas un sourire. Aussi se 
trompa-t-il singulierement, lorsqu'il^Tessaya stTcomposer 
des comedies, et ce qu'il a laisse en ce genre est-il d'une 
Gtonnante faiblesse. 

AndrS etait cependant d'une constitution assez robuste. 
II parle lui-meme de sa jeunesse forte et fougueuse. Un 
des hommes qui Tont connu a et6 frappe de ses larges 
epaules, de son apparence athletique 2 . Le proces- verbal 
d'ecrou en 1794 donne le signalement suivant : « Taille de 
cinq pieds deux pouces, cheveux et sourcils noirs, front 
large, yeux gris bleu, nez moyen, bouche moyenne, men- 
ton rond, visage carrfe. » II est certain qu'il n'avait rien 
d'un Antinoiis, que sa tete etait plus expressive que belle, 
et qu il possedait, malgre cela, un charme que les contem- 
porains attestent tous Sgalement. Le portrait de Suvee, peint 
a Saint-Lazare, le 27 messidor an II 5 est d'ailleurs d'une 
realite saisissante et dispense de chercher une image tou- 
jours un peu vague, lorsque Ton n'a que des documents 
ecrits. 

1. T. II, p. 337. 

2. « Ses traits fortement prononc6s ; sa taille athtetique sans 6tre 
haute, son teint basane, ses yeux ar dents foriifiaient, illuminaient sa pa- 
role. » (Lacretelle.) 
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II 



AKNEES DE TRAVAIL POETIQUE 



M. de Chenier songeait a pourvoir ses fils dont I'etablis- 
sement n'etait pas facile. Le premier, Constantin-Xavier, 
fut seul engage dans la diplomatie. Les trois autres en- 
trerent successivement dans Tarniee com me cadets gentils- 
hoinrnes, Louis-Sauveur en 1780, au regiment d'infanterie 
de Bassigny, Andre en 1782, au regiment d'infanlerie 
d'Angouleme, Marie-Joseph en 1783, aux dragons de Mont- 
morency. Andre, au mois d'octobre 1782, rejoignit son regi- 
ment en garnison a Strasbourg. II y resta environ six mois. 
Mais la vocation militaire ne vint pas. Le temps lui parut 
long, quoiqu'il eut trouve dans un officier de son regiment, 
le marquis de Brazais, un ami ayant les memes gouts poeti - 
ques. II 6chaogeades epitres avec-Ecouchard Lenrun, Lebrun- 
Pindare, qui, ag<§ deja de cinquante-trois ans, jouissait de 
toute sa renommee. Le s6jour a Strasbourg n a point laisse 
dans l'oeuvre de notre pofete des traces profondes. De retour a 
Paris, au printemps de 1783, il reprit F existence derni- 
mondaiue, demi-studieuse, qui lui convenait mieux. Marie- 
Joseph persevera un peu plus dans la carriere des armes, 
deux ans, puis il l'abandonna comme Andre. Louis-Sauveur 
seul derneura au sendee militaire. 

Vers le milieu de Tannee 1784, Andr6 partit avec ses 
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amis les freres Trudaine pour un grand voyage qui devait 
durer deux ans et comprendre non seulement la Suisse et 
lTtalie, ruais la Grece F Orient et Constantinople. Nous 
verronSj dit-il, 

JSous verrons tous ces lieux dont les brillants destins 
Occupent la menioire ou les yeux des liumains: 
Marseille ou rOrient amene la fortune; 
Et Yenise elevee a l'liymen de Xeptune ; 
Le TIbre, fleuve-roi ; Rome, fille de Mars. 
Qui regna par le glaive et regne par les arts ; 
Atkenes qui n'est plus, et Byzance ma mere, 
Smyrne qu'kabite encor le souvenir d'Homere. 



Ilpreparait d'avance ses pinceaux; d'avance il esquis- 
sait les impressions que la vue de ces lieux memorables 
ferait naitre en lui, se reservant de parfaire T6bauche de 
verve et sur les lieux 1 . Les trois amis partirent : ils se ren- 
direntd'abord en Suisse, dont les mo nt agues et les paysages 
laisserent aAndre des souvenirs qu'on retrouve dans Fele- 
gie X£S#4n € et dans quelques autres endroits de ses oeu- 
vres. De la Suisse, ils passerent en Italie. On a reniarque 
que cette partie du voyage n est rappelee en aucun endroit 
de ses poesies: elle n'en fut pas moins. comme il est per- 
mis de le supposer, favorable a ses etudes et au d6velop- 
pement de son talent. Au bout d'une annee. les trois amis 
revinrent. sans avoir pouss6 leur excursion au dela de la 
peninsule. 

Les annees 1785, 1786 furent des annees consacrees 

au travail poetique. aux plaisirs aussi. 



1. Voy. elegie Eli. 

i. ' b 
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Parmi les monuments qui restent de ces annees pai- 
sibles et sans doute heureuses, M. Gabriel de Ch6nier a 
cite quelques vers espagnols du chevalier de Florian, au 
bas desquels Andre a ecrit : a Ces vers du chevalier de 
Florian m'ont ete donnes par lui, hier raardi, 7 feraer 
1786, apres diner, chez le marquis de Moriolles 1 . » 

II avait fait connaissance avec M. et M rs Cosway, ar- 
tistes anglais tres distingues tous deux, qui etaient 
venus passer a Paris l'hiver de 1785-1786. M rs Cosway 
surtout produisit sur le jeune poete une vive impression. 
D'origine irlandaise, elle etait nee sur les bords,de l'Arno, 
en 1765, et avait alors de vingt a vingt et un ans ; elle avait 
epouseen 1781 le miniaturiste deja celebre Richard Cos- 
way. Cette jeune femme possedaittous les talents : elle etait 
excellente mnsicienne. Elle peignait avec succes et ses 
tableaux, dont plusieurs ont ete vulgarises par la gravure, 
out leur place dans la galerie de cette epoque. Elle avait 
de plus tous les charmes du visage, ainsi qu'on en peut 
juger par les portraits qui nous ont transmis ses-toaits. Elle 
unissait la force d'ame a la grace, et ses contemporains 
n'ont parle d'elle que dans les termes les plus elogieux. 

Quelques pieces de vers d'Andr6 Chenier lui sont ou- 
vertement dediees, ainsi labucolique STT intit\ileel' Esclave-, 
le fragment LIIP, l'elegie XXVIII 4 . De plus M. Becq de Fou- 
quieres conjecture que e'est elle qui est designee par les 
lettres : D. R. ou D, R. N., qu'il interprete d'Erin ou 

1. T. II, p. 349. 

2. Voy. p. 135. 

3. Voy. p. 148. 

4. Voy. p. 276. Le nom n'est pas sur l'original, mais les details la 
designent aussi clairement que si elle 6tait nominee. 
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d'Arno [d'Arno la figlia^ cornrne nous lisons dans les 
vers italiens qu' Andre a composes pour elle 1 ). La conjec- 
ture n'est pas sans quelque vraiseniblance, avons-nousdit 2 , 
pourvu qu'on ne veuille point trop preciser ; il y a dans 
ces productions de l'irnagmation poetique une part a faire 
a la fantaisie qu'il n'est pas facile de determiner. Ou finit 
la verite, ou. commence le mensonge, ou si vous voulez, 
le reve ? C'est une ligne de demarcation qui pour nous 
est insaisissable. 

Parmi les admirateurs de Marie Cosway etait le poete 
polonais Nieracewicz, qui a joue un si grand role dans 
Fhistoire de son pays. II a ecrit pour elle des vers en francais 
que M. Gabriel de Chenier a publies le premier, et qu'on 
trouvera ci-apres dans Fappendice du Tome seconds La 
copie de ces vers, 6crite de la main de Fauteur, fut donnSe 
a Andre avec cette suscription affectueuse : « ]\ T iemcewicz 
sera toujours ami de Saint- Andre. » i\ T ous avons dit qu'on 
appelait notre poete Chenier de Saint-Andre ou Saint-Andre 
tout court 5 pour le distinguer de ses freres. 

Deux femmes apparaissent assez distinctement dans 
cette periode de la jeunesse d'Andre Chenier : M me de 
Bonneuil et Marie Cosway. Nous venons de parler de 
Marie Cosway; disons aussi quelques mots de la premiere 
qui, en certains endroits des ceuvres, se cache sous le 
nom de Camille. M me de Bonneuil, Michelle Santuaiy, nee 
a Tile Bourbon, avait dix ans de plus qu' Andre. Elle avait 
epouse M. de Bonneuil, premier valet de chambre de 

l..Voy. t. II, p. 412. 

2. Voy. p. 154, note 5. 

3. Voy. t. II, p. 420. 
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Monsieur, et fut la mere de M me Arnault et de M mG Re- 
gnault de Saint-Jean d'Aiigely. C'etait une femme extre- 
mement distinguee, cit6e pour sa grace et son elegance. 
C'est son gendre Arnault qui, a propos de ces relations 
avec Andre Chenier, a donn6 l'eveil a la curiosite. Un soir 
d'Opera, en Tan III, Arnault s'adressant a Marie-Joseph 
Ch6nier, lui designait dans une loge M me Regnault de 
Saint-Jean d'Angely, sa belle-soeur et la troisieme fille de 
M me de Bonneuil, conirne la fille d'une dame que son frere 
Andre avait 6perdument aimee 1 . II sernble qu'on puisse 
la reconnaitre dans le fragment d'6legie LIII 2 ; Telegie II 3 
contient aussi quelques indications qui se rapporteraient 
bien a elle. Mais il est certain que toutes les pieces oil 
figure le nom de Gamille ne sauraient avoir cette personne 
pour objet ; il en est qui s'adressent a des beautes faciles 
et galantes, comme l'elegie XIX VI 4 ou Felegie XXX VIII 5 . 
Le modele a chang6." Une seule personne ne figure pas 
sous ce nom, ou, si Ton veut, il a pu y avoir et la Camille 
reelle et la Gamille imaginaire ; il n'est guere possible de 
distinguer Tune de l'autre. La seconde, dans laquelle se 
confondent la courtisane grecque et la fille d' Opera du 
xvui e siecle, se rencontre encore dans les elegies sous les 
noms de Lycoris, Arn6lie, Julie, etc. 

Quelques ev6nements rnarquerent pour la famille de 
Chenier cette anneel786 ; ainsile mariage de M Ue Efelene 
de Chenier, qui epousa le comte de Latour-Saint-Igest, qui 

1. Souvenirs d'un sexagenaire, U H ; p. 178. 

2. Voy, p. 319. 

3. Voy. p. 210. 

4. Voy. p. 294. 

5. Voy. p. 300. 



VIE D'ANDRE CHfiNIER. xxi 

avait pass6 la soixantaine et qui avait ete marie deux fois. 
Le cornte etait Creole; il fallut que sa jeune fernrae Fac- 
compagnat a File de France. En 1781, le pere, revenant 
du Maroc. parlait deja 3 dans ses suppliquesau minis! re, de 
sa fille qui serait deja mariee s'il avait pu lui raenager 
une dot. La dot n ''avait peut-etre pas grossi beaucoup dans 
Fintervalle. 

Marie-Joseph Ch6nier, plus press6 de debuter que son 
frere Andre, avait fait jouer, en cette meme annfie 1786, 
deux pieces de theatre : l'uneau Theatre-Francais 5 intitulee 
Edgar, on le page suppose, comfidie en deux actes ; F autre 
devant la cour 5 a Fontainebleau 3 intitulee Azhnire^ tra- 
gedie en cinq actes. Ni Tune' ni Fautre ne recurent un 
favorable accueil. La premiere « fut sifflee des la premiere 
scene, » dit La Harpe dans sa Correspondence liiiiraire, 
et Fauteur s'abstint de la faire imprimer. Azemire ne 
reussit pas rnieux. Heme a la cour, ' elle eprouva un cruel 
echec : « J'avais alors vingt ans (il en avait vingt-deux), 
dit Fauteur dans une lettre a M. de Pange; et, comme il 
faut encourager les jeuiies gens 5 la piece fut sifflee d'un 
bout a Fautre : jamais pareille aventure n' etait arrivee a 
Fontainebleau. » 

Representee le surlendemain a Paris, elle n'eut pas 
une fortune beaucoup meilleure ; elle eut quatre represen- 
tations. On constata. cependant, que, si F invention etait 
faible, il y avait dans cette piece de beaux vers et des dis- 
cours d'une male eloquence. 

Marie- Joseph garda rancune a la cour de son excessive 
rigueur et probablement medita des lors Charles IX. 

Cela n'apportait pas de ressources a la famille. Le pere 
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sollicitait toujours la protection du gouvernement. « J'ai 
quatre garcons a ma charge, disait-il (13 mars 1787) : mi 
vice-consul a Alicante, qui aura encore besoin de mon se- 
cours; un au service militaire, aspirant au genie, non 
encore recu; deux cadets, adonnfis a la litterature, qui 
annoncent des esperances a venir et qui ont besoin de se- 
cours presents ». Ges demarches sans succes aigrissaient 
et troublaient sans doute la familie. 

Andr6, dans cette situation, accepta de suivre, en qua- 
lite de secretaire particulier, le chevalier, ensuite marquis 
de la Luzerne, nomme vers la fin de 1787 ambassadeur 
a Londres. On croit generalement qua cette 6poque de sa 
vie il avait deja execute la plus grande parti e de ses ceuvres 
po6tiques telles que nous les poss6dons. Ainsi Fensernble 
des Bucoliques et des Elegies 6tait probablement a peu 
pres au point ou il est reste.-Les po ernes : V Invention^ 
HemieS) Suzanne^ les compositions purement litt^raires. 
n'ont pas du faire beaucoup de progres depuis son depart 
de France. En Angleterre, il se trouva dans cet 6tat 
d' esprit inquiet et melancolique peu favorable au travail ; 
et, a son retour, il fut pris immediatement par Iapolitique. 

Dans cette oeuvre accomplie a vingt-cinq ans, il y a 
deux principaux points de vue a considerer : le point de 
vue artistique et po6tique, qui est surtout remarquable 
dans les Bucoliques et les Elegies, et le point de vue 
philosophique, qui se r6vele dans Febauche du poeme 
$ Hermes. 

Sous le rapport de Fart et du style poetique, Andre 
Chenier a 6te un novateur, II a rajeuni le sentiment de 
Fantiquite greco-latine. Je sais bien que les doctes helle- 
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nistes, quand on leur parle du grec d' Andre Chenier, fron- 
cent le sourcil. Pour eux, Andr6 Chenier n'a qu'une con~ 
naissance superficielle de la langue ; il ne l'a apprise qu'en 
amateur et par simple amusement, a Onle voitbien, disent- 
ils, aux vers grecs que M. Gabriel de Chenier a publics 1 . » 
II est possible, en effet qu' Andre n'eut point fait de la lan- 
gue grecque une etude savante et approfondie. Mais il 
etait familiarise avec elle par sa mere, la Grecque mo- 
derne 5 et par un gout tres vif qui apparait des sa jeu- 
nesse. II n'est pas necessaire de savoir une langue a fond 
pour apprecier les beautes de ses poetes : bien des Fran- 
cais, par exemple, n'ont pas etudie l'italien par principes, 
qui savent tres bien admirer la haute et ferme allure des 
tercets dantesques, le charme des sonnets de Petrarque 
ou la I6geret6 piquante des octaves de l'Arioste. On n'a 
pas disseque la plante, on ne l'apas analysfie selon toutes 
les formules de la science botanique, mais on sent fort 
bien, on savoure parfaitement le parfum de la fleur. Gorn- 
bien Andr6 Chenier 6tait familiarise avec le grec, cela s'a- 
percoit a 1* habitude de rattacher entre eux les fragments 
d'un meme ouvrage ou les ouvrages du meme genre par 
des lettres grecques ou par des mots grecs abreges. De 
meme lorsqu'il fut oblige par la suite de deguiser sa 
pensee, les mots grecs venaient tout naturellement sous 
sa plume remplacer les mots francais. II en faisait un usage 
constant* 

Ce qu il a le mieux saisi et gout6 dans l'admirable 



1. Voy. t. II, p- 409 et suiv. II faut dire aussi que nous sommes oblige" 
de reproduire tel quel le texte donne par M. G. de Chenier, les manuscrits 
n'ayant pas ete mis a la disposition du public. 
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litterature que nous a laiss6e rantiquite grecque, ce nest 
peut-etre pas la simplicite et la grandeur des o&uvres de 
la belle epoque, mais les graces unpeu plus fleuries, un 
peu plus appretees de l'Spoque alexandrine et byzantine. 
Comme le disait tres bien Sainte-Beuve, en repondant a 
une attaque dirigee contre notre pofete preciseraent au 
nom de la philologie dogmatique 1 . Andre « a su marier 
le xvin e siecle de la Grece au xvm e siecle de notre France » . 

Ce qui est sorti de cette heureuse association c'est 
quelque chose de ravissant et d'exquis que tous ceux qui 
ont un peu d ; aptitude a sentirlapoesie conservent dans leur 
mernoire. L'Aveugle, le Malade, le Mendiant, Neere, la 
Jeune Tarentine, la Jeune Locrienne, sont de purs joyaux, 
artistement ciseles. Les elegies aussi ont un channe de 
passion jeune et hardie que tous les gens de gout recon- 
nurent imm6diatement 5 des que le recueil de 1819 vit le 
jour. II y a la d'aimables chefs-d'oeuvre qui compteront a 
jamais dans notre litterature. 

Andre attachait sans doute plus d'importance a ce 
poeme d'Hermds dont nous avons le vaste plan. II avait 
entrepris dedonuer a la France F equivalent du De Nalura 
rerum de Lucrece. II voulait y rfesumer toute la philo- 
sophie du siecle, le nouvel ordre de pensees inaugurees 
par FEncycIopedie, les conquetes de la science et du 
libre examen. L'entreprise etait vaste 5 elle supposait une 
longue carriere, et Ton nepeut juger, par ce qui nous en 
est demeur6 ; de ce que Fo&uvre serait devenue avec le 
temps. Mais les notes, les fragments qui nous restent tfi- 

1. Portraits contemporains, t. V, p. 303. 
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moignent d'un ensemble de vues et de reflexions d6ja re- 
marquable chez un jeune hornnie. Andre Ghenier etait un 
esprit tout a fait emancipe, comine disent nos positivistes 
d'aujourd'hui, 6rnancipe de toute croyance au surnaturel, 
de toute idee religieuse. Nous avons deja dit que le senti- 
ment religieux etait visiblement absent de cette famille ou 
la mere avait quitte le culte grec sans embrasser le culte 
romain. 

On a souvent cite une phrase trouvee dans les papiers 
de Chenedolle, qui la tenait peut-etre de Tun de ses com- 
pagnons d'6rnigration : « Andr6 Ch6nier, dit-il, etait athee 
avec delices. » II n'est pas certain, sans doute, que ce 
mot exprime la pens6e reelle et surtout definitive du poete, 
II a le caractere d'une boutade, d'une de ces forfanteries 
que se permet la jeunesse. On pouiTait y voir aussi F ex- 
pression de la joie de s'abandonner sans retenue a ses 
penchants j Y equivalent du mot des maraudeurs : « Quelle 
chance ! il ny a point de gendarmes ! » JTais encore fau- 
drait-il savoir si le mot venait reellement d' Andre ou s'il 
n etait que r appreciation d'un eamarade. 

Dans le poeme de YAm£rique y concu apres Y Hermes 
et plus sommairement ebauche encore, il semble faire au 
sentiment religieux une plus large part que dans YHermds, 
mais c'est historiquement, etpourne pas laisser un ele- 
ment aussi considerable hors de son ^tableau. S'il y intro- 
duit le Dieu createur et conservateur eternel, le Dieu per- 
sonnel et vivant, c'est a litre de fiction poetique 1 . Meme 
quand il sera enferme dans les prisons de la Terreur, 



1. Voy. t. II, p. 140. 
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Andre ne levera point les regards vers le ciel. Les divinites 
qu'il invoque, c'est la verite, la justice. Quant au Tout- 
puissant, il le felicite d' avoir ete retabli sur son trone par 
Robespierre et les Jacobins, et il ne lui adresse que des 
prieres ironiques 1 . II etait fils de Diderot, et non de Jean- 
Jacques. Cependant, quoiqu'il fut bien de son epoque par 
son incredulite religieuse, Andr6 rnontre une intelligence 
des grandeurs et des beautes de la Bible 3 qui manquait a 
beaucoup de ses contemporains. II avait concu le pro jet 
d'un poeme de Suzanne, ou le texte biblique aurait 6t6 
interprets avec respect. II n eprouvait pas le besoin de 
jeter Tinjure a ce qu'il n'adorait plus. Dans son poeme de 
YAmfrique, il se proposait de peindre les ceremonies ca- 
tholiques, la messe, les cendres, les fetes de FEglise, sans 
les railler, sans les avilir ; ce qui est deja quelque chose 
dans un temps ou les disciples de Yoltaire tachaient d'en- 
cherir encore sur la verve sarcastique de leur niaitre, 

Ce a quoi il pretend, c'est a une sorte de vertu a la 
romaine, composee de fierte, d'ind6pendance, de gene- 
rosite, de patriotisnie. II a horreur de tout ce qui est plat 
et viL cc Toujours domine, dit-il, par l'amour de lapoesie, 
des lettres et de r etude; souvent chagrin et decourage par 
la fortune ou par moi-meme; toujours soutenu par mes 
amis, je sentis au moms dans moi que mes vers et ma 
prose, goutes ou non, seraient mis au rang du petit 
nombre d'ouvrages qu'aucune bassesse n'a fletris-. 



1. Voy. iambe V, t. If, p. 316. 

2. Voy. t. H, p. 350. 
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III 



SEJOUR EN ANGLETERRE. COMMENCEMENTS 

BE LA REVOLUTION FRANCA1SE 



Andre Cbenier ayant accepte, sans doute pour soulager 
sa famille, Fernploi de secretaire particulier aupres de M. de 
La Luzerne, partit pour TAngleterre dans les premiers jours 
de decembre 1787, comme le temoigne la petite piece 
qui commence par ces mots : 

Ainsi lorsque souvent le gouvernail agile 1 ... 

II y devancait son ambassadeur, qui ne se rendit a son 
poste que yers le milieu du mois de Janvier 1788. Marie- 
Joseph Chenier, repondant a son frere qui lui avait ecrit le 
h Janvier, lui disait : « Yous vous plaisez a Londres 2 ». Mais 
le premier mouvement de curiosite qu' avait sans doute 
eprouve Andre dans la capitale anglaise passa vite. Dans 
une note en prose datee du 3 avril 1789, il laisse echapper 
sa mauvaise humeur 3 . tin court fragment qui commence 
par ces mots : 

Sans parents, sans amis et sans concitoyens 4 .., 
temoigne de la meme disposition d 3 esprit. 

i. Voy. t. II; p. 233. 

2. Voy. t, II, p. 370. 

3. Voy. t. H } p, 333. 

4. Voy. t. II, p. 234. 
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Toutefois les vers grecs dont nous avons deja parle, 
vers accoropagnant des dessins faits d'apres nature et cele- 
brant des nymphes britanniques complaisantes, attestent 
qu Andre n* etait pas sans prendre des distractions variees 
dans la nebuleuse Albion. 

C'est de Londres qu'Andr6 vit se dessiner le mouve- 
ment revolutionnaire qui coram enca en 1789. 

La famille de Chenier accueillit 3 comme la plus grande 
partie de la nation, ce mouveruent d'affranchissement 
avec un enthousiasme plus ou raoins vif. L'ancien consul 
general au Maroc se fit publicists politique et mit au jour 
les Reclamations d'un citoyen et les Idees pour un cakier 
du tiers Hat de la ville de Paris (18 avril 1789), 11 
devint membre du comite de surveillance de la ville de 
Paris. Son fils Andre parait avoir partage les opinions 
paternelleSj qui etaient relativement sages et moderees. 
Louis-Sauveur, reste officier, se lanca beaucoup plus avant 
dans la revoke. Dans une Letlre adressee a Mirabeau et 
imprim6e en juin 1789, il provoquait une insurrection 
militaire, et plus tard il se faisait un titre d 3 avoir embau- 
che les soldats pour la prise de la Bastille, 

Marie-Joseph Ghenier preparait Charles IX. La tragedie 
revolutionnaire fut representee le h novenibre, on sait 
avec quel bruit. Andre etait revenu a Paris pour assister 
au succes de son frere, car on voit dans une lettre a son 
pere 1 qu'il etait de retour a Londres le 19. 

Deux des principaux documents de son s6jour en An- 
gleterre sont une epitre en vers italiens du pofete Alfieri, 

•L Voy. t. II, p. 377. 
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a la date du 29 avril 1789 1 et une lettre de la comtesse 
Alfieri du 5 niai 1790 2 . Cette derniere lettre donne un 
trait du temperament d' Andre qu'il n'est pas indifferent 
de 'connaitre : c'est son gout pour la bonne cliere. La com- 
tesse le lui reproche doucement et lui recommande la 
sobriete comme le remede le plus efficace aux maux dont 
il se plaint. 

Cette lettre de la comtesse precede de peu le retour 
d'Andre a Paris. L'ambassadeur marquis de La Luzerne 
donna sa demission pour des raisons de sante, et peu de 
temps apres il mourut. Andre, qui etait simplement atta- 
che a sa personne, n'avait plus de raison de demeurer 
en Angleterre. II revint en France dans l'et6 de 1790. 
Deja il $' etait fait admettre dans la societe de 1789, qui 
s' etait fondee aux mois de mai et de juin. Dans une bro- 
chure imprimee vers cette epoque et intitul6e R&glemenls 
de la socidle de i789 et lute de ses membres^ apres le 
nom de Ghenier (Marie- Joseph), on lit : Ghenier (Andre) 
en Angleterre ; etc' est meme le seul membre dont la resi- 
dence soit indiqufee a T Stranger. Cette societe de 1789 com- 
prenait une elite d'esprits distingu6s 9 qui etaient unis pour 
le moment dans la volonte des reformes constitutionnelles, 
roais qui ne devaient pas se u trouver longtemps d'accord 3 . 



1. Voy. t. II, p. 419. 

2. Voy. t. II, p. 380. 

3. M. Becq de Fouquieres a releve sur la liste des quatre cent seize 
inembres de cette societe les noms les plus connus : B a illy, Barbantane, 
Barere, Beauharnais, Beaumetz, Bitaube, Brissot, Broglie, rue Saint-Do- 
minique, 42; Broglie, rue de Varennes, 66; Cabanis, Castellane, Chamfort, 
Chapelier, Chateau-Giron, Ghenier, rue de Comexlle; Ghenier, en Angle- 
terre; Coliot, Condorcet, Crillon, Custine, David, Desmeuniers, Dupont de 
Kemours, Duquesnoy, Emmery, Franklin, Garat jeune, Girardin ; Gramont, 
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On n'a point de peine a comprendre qu Andre Chenier se 
trouvat enroll dans cette soci6te, car on yoit qu'elle comp- 
tait parrnises membres plusieurs desesmeilleurs amis 3 plu- 
sieurs despersonnagesavec quiila et6 notoirement en rela- 
tions plus ou moins etroites. Ainsi les deux Trudaine, 
Francois de Pange, le peintre David, Pastoret et Piscatory. 
Cette societe fonda un journal hebdomadaire qui paraissait 
tous les samedis, — Andr6 Chenier y fit ses debuts dans 
la politique par un article intitule Avis au-peuple francais 
sur ses veritables ennemis^ date du 1h aout 1790 et qui 
parut le 28 du meme rnois dans le n° £111 du journal, Cet 
article fut remarque. II frappa particulierernent le roi Sta- 
nislas-Auguste de Pologne. qui envoya.une medaille d'or 
a Tauteur. On a, dans la Correspondance, la reponse que 
lui fit Andre le 18 octobre 1790 *. 



IV 



LUTTES POLITIQUES 



Andre Chenier, revenant d'Angleterre, etait descendu 
chez son pere, qui demeurait alors 2& 5 rue du Sentier. 

Grouvelle, Guillotin, Hassenfraiz. Jaucourt, Kersaint, Lacepede, Lacretelle, 
rue Feydeau, 18 5 Lafayette, la Rocbefoucault, la TremouiLle, Lavoisier, 
plusieurs membres de la famille Lecoulteus, Mazzei, Hirabeau Faine. 
Montmorency, Monge, Narbonne, Pange, rue Vivienne, 49; Pastoret, co^ 
lonnade de la place Louis XV, Piscatory, Pitra, Ramond, Recamier. RuU 
Meres, Rcederer, Sieyes, Stael, Suard, fhouret, Toulougeon, Tracy, Treil- 
bard, Troncbin, Trudaine, place Louis XV; Trudaine de la Sabliere. place 
Louis XV \ Yillette* 
1. Voy. t. II, p. 385. 
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II se fit inscrire a la section de la Fontaine-SIontmorencv, 
qui par la suite devint successivernent la section de la 
Fontaine-Montmartre, la section de Moliere et de La Fon- 
taine, et enfin la section de Brutus, 

Au commencement de 1791, Andre fit irnprimer son 
poeme sur le Serment dujeu de paurne. compose a Toc- 
casion du celebre tableau de David representant cette 
OTande scene. Andre v dessine non moins fermement son 

O tJ 

attitude politique que dans YAvis aux Francais. II y re- 
pand sous la plus haute forme lyrique son enthousiasme 
pour la cause de la regeneration nationale : mais il s'eleve 
avec non moins d'energie contre les violences anarcMques 
et les exces populaires. 

C'est en comparant cette premiere ceuvre rendue pu- 
blique par le jeune poete aux productions de la meme 
epoque que Ton pourra constater les innovations qu'il 
introduisit dans le rythme et dans la langue meme, les 
hautes et libres "allures qu'il domiait a la poesie franchise, 
et qu'elle ne connaissait plus depuis le xvi e siecle. 

Et de ces grands tombeaux la belle Liberie 

Altiere, etincelante. armee, 
Sort... 

Ce dernier mot etait rejete d'une strophe a Fautre. 
A coup sur 5 il y avail la de quoi scandaliser les contem- 
porains, habitues encore a la facture r6guliere imposee 
par Malherbe et Boileau aux vers francais. 

Nul doute que ces hardiesses ne leur parussent excessi- 
ves. Elles les empecherent peut-etre d'accorder a ce remar- 
quable debut autant d' attention qu'il en meritait. On ne 
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voit pas du moins que la publication d' Andre Chenier ait 
fait du bruit ; les journaux du temps la passent sous 

silence. 

Une autre brochure en prose suivit de pres le dithyrarnbe 

duJeu de paume. C'est celle qui est intitulee Reflexions sur 
V esprit de parti et quifut publiee au mois d'avril. Andre, 
y attaque vigoureusenient 1'ouvrage d'Edmond Burke sur 
la Evolution de France, qui avait produit une sensation 
assez grande. On y peut reniarquer deux ou trois phrases 
qui teruoignent que rharrnonie entre lui et son frere 
Marie-Joseph n'etait pas encore troublee : « Aucune chose, 
aucune personne, dit-il, n'a ete a Tabri de ce deborde- 
ment de fiel, et conmie j'ai un frere qui s'est aussi vu en 
buttea Tinsolente irubecillite de -ses reveries frenetiques % 
j J ai peur que quelques lecteurs et lui-merue n'attribuent 
a cette cause, dont je ne rougirais pas, rua juste indigna- 
tion contre son degoutant libelle; ruais je le prie, ainsi 
que rues lecteurs, de croire qu'ayant denieure trois annees 
en Angleterre, je n'avais nul besoin de son nouveau chef- 
d'oeuvre pour connattre et apprecier T intemperance desor- 
donnee de sa bile, 1'incurable perversite de son jugement 
et surtout sa prodigieuse fecondite a inventer des accusa- 

r 

tions atroces et a vomir de basses injures)). 

Andre Ghenier travailla beaucoup pendant cette ann6e 
1791. Outre un article sur les Autels de la peur qui reste 
alors inedit, il fit paraitre dans le Moniteur (5 juin) une 
reponse a la fameuse lettre adressee par Guillaume-Tho- 
mas Ilaynal a l'Assemblee nationale ; dans le meme journal 

1. Burke, dans son ouvrage, avait parle avec severite de la tragedie de 
Charles IX. 
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(du 9 aout) des Observations sur Tacte constitutionnel ; 
dans le meine journal (du h septembre) des Observations 
sur le choix des deputes a la prochaine legislature ; dans 
le meme journal (du 22 octobre) un article sur les dissen- 
sions des pretres, oil il proteste energiqueruent contre les 
persecutions qu'on voulait faire subir aux ecclesiastiques 
qui refusaient de preter serruent a la constitution civile 
du clerge. Enfin il pr6para une sorte d'appel a la nouvelle 
assemblee nationale (octobre 1791), ou ses instances en 
faveur de l'ordre et du respect des lois deviennent plus 
pressantes. Ses illusions durent toujours, mais ses craintes 
augmentent. 

Une lettre de M. de Chenier a sa fille, M me de Latour 
Saint-Igest, a la date du 14 deceinbre 1791 , nous fait 
connaitre la situation respective des esprits, dans la famille 
Chenier, a la fin de cette annee 1791 : « Votre ruere, ecrit 
M. de Ghenier, a renonce a toute son aristocratic et est 
entierement demagogue, ainsi que Joseph. Saint-Andre et 
moi, nous sommes ce qu'on appelle nioderes, amis de 
l'ordre et des lois. G.,. 4 est employe dans la gendarmerie 
nationale, mais je ne sais ce qu'il pense, ni s'il pense 2 . 
Constantin trouve qu'on n'a rien change et que, quoiqu'il 
n'y ait plus de parlements, c est comme da temps qu'il y 
en avait ; il a raison, car on marche, on va, on vient, 
on boit, on mange et, par consequent, il n'y a rien de 
change. » 

On sait ce qui s'6tait passe, pendant cette funeste 

1. C'est un surnom illisible de Sauveur* 

2. II avait obtenu cet emploi par une etrange petition datee du 23 mai 
1791, publiee dans le Cabinet historique, 8 e annee ; mai 1862 ; p. 144-146. 

1- c 
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annee 1791 : Invasion du roi au 21 juin et sa fuite arre- 
tee a Yarennes, la tentative de repression du 17 juillet, 
tout de suite avortee, la constitution proniulguee le 1A sep- 
tembre et Fassemblee legislative succedant a I'assemblee 
constituante. A la suite de Taffaire du Champ-de-Mars, le 
club des Jacobins se divisa et toute la partie rnoderee de 
ce club se reunit dans le batinient des Feuillants. Les 
Feuillants, ralliant tous les partisans de la Constitution, 
eurent un moment, bien court il est vrai, d'eclat et d'in- 
fluence. La plupart des amis d' Andre Ghenier : les Pastoret, 
Trudaine de Montigny, de Pange, Brunck, Lecoulteux^ 
faisaient partie des Feuillants. II y remplit un role qui ne 
fut pas sans importance. Lacretelle, qui avait ete son col- 
legue, trace de lui une image frappante, dont nous avons 
deja cite quelques traits, mais qui merite d'etre reproduite 
entiferement : « Dn homme, dit Lacretelle 1 , y attira forte- 
ment mon attention par la double annonce d'un grand 
talent et d'un grand caractere : c'etait Andr6 Ghenier. 
Frere d'un poete dont la muse tragique avait voulu tra- 
duire sur la scene les principes de la Revolution et qui 
deja s'engageait trop dans les voies republicaines, il 
n'avait pas voulu sacrifier a l'amitie la plus sincere des 
principes plus nobles, mieux m6dites, qui pouvaient con- 
server ou plutot rendre a la Revolution un caractere plus 
digne a la fois de la liberie antique et de la philosophie du 
xviu e siecle. L'avis le plus energique et le plus eloquem- 
ment exprime partait toujours de sa bouche; ses traits 
fortement prononc6s, sa taille athletique sans 6tre haute, 

1. Dix annees d'epreuves pendant la Revolution. Paris, 1842. 
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son teint basane, ses yeux ardents fortifiaient, illuminaient 
sa parole, , . Chacun de nous regrettait que ce talent plein 
de force et &' eclat, echauffS par une ame intrepide, ne fat 
pas encore appele k la tribune ; lui seul eut pu disputer ou 
ravir la palme de feloquence a Yergniaud. » 

Les Amis de la Constitution^ comme s'appelaient ceux 
qu'on designait plus communenient du nom de Feuillants, 
eurent pour principal organe, dans le premier semestre de 
1792, le Journal de Paris, dont Suard 6tait le directeur 
depuis le niois de novembre 1791. Ce journal comptait 
parrni ses r6dacteurs : Fr. de Pange, Roucher, Cheron, 
Dupont de Nemours, Lacretelle jeune, Pitra, Renaud de 
Saint-Jean d'Angely, Richer de S6rizy. Andre Gh6nier y fit 
paraitre vingt et un articles, de novembre 1791 a juillet 
1792, soit dans le corps du journal, soit, et plus ordinai- 
rement, dans les supplements qui 6taient mis a la disposi- 
tion du public, 

Le premier article important qu'il y publia (26 fevrier 
1792) fat celui qui a pour titre : « De la cause des d6s- 
ordres qui troublent la France et arretent le d6veloppe- 
ment de la liberte, » et qui est une attaque vehSniente 
contre le club des Jacobins. Get article fit une grande sen- 
sation. Marie-Joseph Chenier etait un des membres les 
plus assidus de ce club fameux. Aussi protesta-t-il imme- 
diatement, pour bien separer sa cause de celle de son frfere, 
dans une lettre de quelques lignes qui parut dans le Jour- 
nal de Paris du 28 fevrier. Dans le Cabinet de lecture, 
qui etait une feuille annexe du Journal de Paris, un ano- 
nyme railla avec un peu d'arnertume la precaution qu'avait 
jug6 a propos de prendre Tauteur de Charles IX et de 
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Calus Gracchus 1 . Marie-Joseph 6tait alors un bien plus 
grand personnage que son frere Andre, quoique celui-ci 
ne fut pas aussi inconnu qu on Fa dit ; il riposta vivement 
a Tanonyme, annon§ant une refutation de Particle de son 
frere. Gette refutation fut ecrite en effet a la date du 7 mars 
et ne parut dans le Monileur que le 11 mai. La polemique 
se prolongea assez vive de part et d'autre et dut separer 
prof on dement les deux freres. 

. La divergence des opinions s'etait encore, dans l'inter- 
valle, accusee fortement entre eux 5 a propos de Pespece de 
triomphe decern e par les Parisiens aux soldats revoltes et 
amnisties du regiment Suisse de Chateauvieux. Les qua- 
rante soldats de ce regiment, envoyes aux galeres au mois 
de septembre 1790, ay ant recu leur grace, furent ramenes 
de Brest a Paris. Les agitateurs proposerent de leur faire 
une entree solennelle. A leur tete etaient Marie-Joseph 
Chenier, Theroigne de M6ricourt, le peintre David, Collot. 
d'Herbois ; ils allerent, le 24 mars 1792, presenter a cet 
effet une petition a la municipality La municipality l'ap- 
prouva et promit son concours a la ceremonie. L'annonce 
de ce projet provoqua une vigoureuse indignation chez 
Andre Chenier. II redigea d'abord, au nom d'un bataillon 
de la garde nationale, une adresse au directoire du depar- 
tement de Paris, pour protester contre la fete dont on 
parlait. Puis il fit paraitre, le 29 mars, un article eloquent 
dans le Journal de Paris^ un autre le k ami. Boucher, le 
pofete des .Mois, faisait campagne avec lui dans ce meme 



1. Cains Gracchus venait d'etre represents le 9 fevrier. Pendant l'an- 
n£e 1791, Marie-Joseph Chenier avait donne au theatre Henri VIII et, 
Calas* 
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journal. Ge meme jour, h avril, ils furent tous deux vio- 
lemment attaques au club des Jacobins par Gollot d'Her- 
bois, qui qualifiait Chenier de « prosateur sterile » et 
Roucher de <c versificateur et modere faiseur d'h6mis- 
tiches. » 

Le 10 avril, dans le Journal de Paris, reponse d' Andre 
Chenier a Collot, reponse apre et cruellement meprisante. 
Les Jacobins injuriaient de leur cote les journalistes du 
Journal de Paris. I/esprit public etait vivement excite. Le 
rnaire de Paris, Petion, crut devoir intervenir en faveur 
des promoteurs de la fete par une lettre qui fut affichee 
dans Paris. Andre Chenier riposta au maire (article du 
13 avril), et comme Petion avait qualify d'intrigants ceux 
qui faisaient de r opposition a cette fete civique, Andre lui 
r6pliquait : « Monsieur Petion, les intrigants sont ceux qui 
se d6vouent aux interets d'un parti pour obtenir des, ap- 
plaudissenients et des dignites; les intrigants sont ceux 
qui font plier ou qui laissent plier les lois sous les volontes 
des gens a qui ils se croient redevables ; les intrigants 
sont ceux qui, 6tant magistrats publics, flattent lachement 
les passions de la multitude qui regne et les fait regner, 
et injurient ; outragent et appellent intrigants les ciloyens 
oourageux qui ne veulent ni regner ni obeir a d'autres 
lois que les lois m ernes. » 

Enfin, le 15 avril, Fentrde triomphale eut lieu, nialgre 
tout ce que les constitutionals avaient pu dire. , Marie- 
Joseph Chenier etait Fauteur des paroles d'une hymne a la 
liberte, qui se chanta durant la ceremonie sur la musique 
de Gossec. Andre Ch6nier publiait ce jour meme, dans le 
Journal de Paris, ses premiers iambes, ces vers d'une 
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ironie sanglante contre la galfere triomphale des suisses de 
Collot-d'Herbois 1 . 

On remarque encore, dans le Journal de Paris du 
5 mai, un article sur Tin discipline des arniees, a propos 
de Fassassinat du general Dillon par ses troupes deband6es. 

Le 20 juin vint montrer a tous la situation veritable : 
c'etait la royaute et, avec la royaute, la constitution de 91 
qu'on voulait aneantir. 1/ attitude ferme et courageuse du 
roi fit avorter la manifestation, Les constitutionnels repri- 
rent un instant courage a la suite de la reaction provoquee 
partout par les attentats populaires. Andr6 Chenier parta- 
gea ce moment d'illusion et d'espoir fugitif. II publia, sur 
la journee du 20 juin et sur la necessite de Tunion, des 
pages qui contenaient d'energiques et supremes appels a 
la nation. Ces appels ne pouvaient etre entendus, parce 
que le gouvernement etait, en realite, brise depuis long- 
temps et n'avait plus la force de faire executer les lois. 
Andre vit plus clair, dans sa prison, lorsqu'il jetait a la hate 
sur le papier les lambes qui commencent ainsi : 

Pai lu qu'un batelier, entrant dans sa nacelle, 

Jetait h l'eau son aviron ; 
J'ai lu qu'un ecuyer, noble et fier sur la selle, 

Bien arme d'un double <§peron, 
D'abord fitait la -bride & son coursier farouche-... 

Bientot il compritdu restela vanite deses esperances: 
son anxiety son decouragement se trahissent dans les 
derniers morceaux qu'il ecrivit pendant le mois de juillet, 

4. Voy. p. 23. 

2. Voy. t. II, p. 322. 
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sur Faveuglenient de l'assemblee nationale (10 juillet); 
dans un projet d'adresse k cette meme assemble ou il 
disait : « II est bien temps que cette horrible anarchie 
fmisse. La France semble plong6e dans une lente agonie. 
La plus scandaleuse irapunite reveille toutes les passions 
antisociales. II n'est presque aucun point de 1' empire ou 
les yeux des gens de bien puissent se reposer avec joie ; 
chaque jour amene son crime et sa honte. » 

Enfin le 9 aout il feignait, imaginait un discours du roi 
a Fasseinblee, discours touchant et chimerique, qu'on peut 
consid6rer comme terminant la carriere politique d'Andr6 
Ch£nier. Le lendemain 3 le trone etaitrenverse, et lafamille 
royale emprisonnee au Temple, 



DEEAITE ET RETBAITE 
PROPOSITION POUR LA DEFENSE DU ROI 



II avait quitte Paris un peu avant le 10 aout, car un 
fragment bucolique 1 nous le montre a Gatillon pres Forges 
en Norman die, le h aout, et a Gournay le 5. II est pos- 
sible qu'il soit revenu a Paris vers ce moment, mais pour 
repartir bientot. Son absence parait s'etre assez prolongee. 
On trouve, en effet, dans la Gorrespondance, des lettres a 
son pere datees du Havre, 24 septembre, de Rouen 29 du 



1. N°XXXI. 
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meme rnois, de la rneme ville, 2 octobre. II etait de retour 
a Paris le 28 octobre, ainsi que le prouve une letlre £crite 
au citoyen Brodelet. Ge citoyen Brodelet etait un adminis- 
trates des subsistances militaires. II avait une fille resid ant 
en Allemagne. Cette dame, dans un voyage en Saxe, 
s'6taitrencontreeavec Wieland, lecelebre auteur d'Obiron, 
et ce qui prouve que la notoriete d' Andre Chenier s' etait 
repandueplus loin qu'on ne Ta longtemps suppose, cest 
que le grand poete allemand avait denaande a la voyageuse 
« si Andr£ etait encore en vie, et ce qu'il faisait dans ce 
monde et dans la Revolution. » Le citoyen Brodelet, ayant 
communique a celui-ci la lettre de sa fille, Andre y fit 
une reponse qui nous le montre revenu a ses cheres 
etudes et n aspirant plus qu'a ToublL 

« Afflige des maux que je voyais et de ceux que je 
prevoyais, j'ai, dit-il, dans le cours de la Revolution, pu- 
blie de temps en temps des reflexions que je croyais 
utiles, et je n'ai point change d* opinion. Cette franchise, 
qui n'a rien empeche, ne m'a valu que beaucoup de 
haines, de persecutions et de calonmies, Aussi suis-je 
bien determine a me tenir toujours a l'6cart, ne prenant 
aucune part active aux affaires publiques. et me bornant 
dans ma solitude a faire, pour la liberte, la tranquillity 
et le bonheur de la republique, des vceux qui, a dire vraL 
surpassent de beaucoup mes ^sperances. » 

Pendant ce temps Marie-Joseph Chenier etait reste, 
lui, dans le mouvement revolutionnaire : . le Monileur du 
6 aout, parlant d'une deputation de la section de la 
Bibliotheque a l'assernblee, deputation ayant pour but de 
protester contre une autre deputation, laquelle avait pro- 
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teste a son tour contre une adresse reclamant la decheance 
du roi. le Monileur du 6 a out contient ces lignes faites 
pour etonner le lecteur : « Les commissaires de la section 
de la Bibliotheque, parmi lesquels se trouvent MM. Andre 
Chenier et Collot d'Herbois, sont introduits, » II n'y avait 
la, on le pense bien, qu'une erreur typographique : 1'as- 
socie de Collot d'Herbois, c'Stait Marie-Joseph. Chenier et 
non Andre. Aussi le Moniteur du lendemain offre-t-il une 
rectification exigee sans doute par Andre : « Ce n'est 
point M. Andre Chenier qui a ete introduit a la barre avec 
M. Collot d'Herbois et les autres commissaires de la 
section de la Bibliotheque. » 

Marie- Joseph fut depute a la Convention par le depar- 
tement de Seine-et-Oise. II y joua un role du 21 septem- 
bre 1792 au 26 octobre 1795. 

I/une des premieres questions qu'agita la nouvelle 
assemblee fut celle du sort de Louis XVI. II fut decide 
que le roi serait juge et qu'il serait juge par la Convention 
(3 decembre 1792), Notre intention n'est nullement de 
revenir sur Thistoire de ce fameux proces qui se termina 
par la sentence du 17 Janvier 1793 et par F execution ca- 
pitale du 21. Chateaubriand, dans une des notes de son 
Genie du christianisme ? parle de a la noble proposition 
que fit alors Andre Ch6nier a M. de Malesherbes 1 x> . Chateau- 
briand etait parent de Malesherbes et ne s'est pas exprime 
ainsi sans etre bien informe. II n'est point douteux non 
plus qu' Andre Chenier, anterieurenient a cette epoque, 
n'ait eu avec cet ancien ministre quelques relations per- 

i.Voy. t. II, p. 432. 
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sonnelles; Malesherbes etait Toncle du marquis de la 
Luzerne, ambassadeur d'Angleterre, dont Andre avait et6 
le secretaire particulier pendant trois ans. Au moins le 
yieillard et le jeune homme devaient-ils se connaitre, pour 
avoir servi les m&nes principes. La preuve qu' Andre s'oc- 
cupa activement de la defense du roi s'esttrouvee dansses 
papiers : trois pieces relatives a ce pro ces ont ete publiees 
dans les ceuvres en prose : Andre Ch&iier voulait que la 
cause fut soumise au peuple ; il ecrivit, dans la provision 
que ce parti serait adopts un appel a tous les citoyens 
francais et unprojet de petition ou de discours a la Conven- 
tion, oil sont exposSes toutes les formalites du futur plebi- 
scite. Apres nierae que la condamnation eut et6 prononcee, 
il traca le projet d'une lettre de Louis XYI aux deputes de 
la Convention, ou le roi en appelait au peuple du juge- 
inent port6 en son norn. Ces pieces 6taient restees manu- 
scrites, la derni^re corrigee, dit-on, en plusieurs passages 
sur les avis de Malesherbes. On n'en fit point usage. 
Louis XVI se eontenta d'ecrire, lorsqu'on lui eut commu- 
nique l'arret : « Je dois a mon honneur, je dois a rna fa- 
mille, de ne point souscrire a un jugement qui m'inculpe 
d'un crime que je ne puis me reprocber. En consequen- 
ce, je declare que j'interjette appel a la nation elle-meme 
du jugement de ses representants. » Ces quelques mots 
parurent prefe rabies sans doute a la declaration beaucoup 
plus developpee prepares par Andre, et en effet ils disaient 
tout ce qu'il fallait dire. L'appel fut rejete par l'assem- 
bl6e. 

Marie-Joseph vota la mort de Louis Capet. II motiva 
son vote de la maniere suivante : « J'aurais vivenient de- 
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sire, je l'avoue, de ne prononcer jamais la mort demon 
semblable ; et si je pouvais m'isoler un moment du devoir 
penible qui m'est impose, je voterais pour la loi la moms 
severe. Mais la justice, qui est la raison d'etat, l'interet 
du peuple me prescrivent de vaincre mon extreme repu- 
gnance. Je prononce la peine qua prononcee avant moi le 
code penal. Je vote pour la mort. » Ces paroles embar- 
rassees montrent que Marie-Joseph etait, comme beaucoup 
de ses collegues, intimide par les menaces des tribunes 
et des clubs. 11 poursuivait, pendant ce temps- la, le cours 
de ses succes de theatre : Le camp de GrandpH, diver- 
tissement lyrique, fut represents a 1' Opera, le 27 Janvier, 
et la tragedie de Fenelon le fuL sur le theatre de la Re- 
pub lique, le 9 fevrier 1793. 

Apres ce qui avait etepour lui comme un dernier devoir, 
Andre chercha a s'effacer le plus completement qu'il lui 
fut possible. II se refugia, vers le printemps de cette 
terrible annee, dans line petite maison de la rue Satory a 
Versailles, celle quiporte aujourd'hui le.n 69 i . Est-ce son 
frere Marie-Joseph qui lui procura cet asile? comme le dit 
M. Gabriel de Chenier. II est permis sans doute de le con- 
jectures Rien ne le prouve cependant, et la qualite de 
representant de Seine-et-Oise qu' avait Marie-Joseph a fait 
seule supposer son concours, Andre demeura dans cette 
retraite une parti e de Fete et de Tautomne de 1793, re- 
venant de temps en temps a Paris, rue de Clery, 97, pour 
paraitre a sa section, sous la protection de son pere qui 



1. Voy. YEistoire des rues de Versailles et de ses places et avenues, 
par M. J.-A. Le Roy, deuxieme 6dition. Versailles, A. Montalant, 1861 ; 
1 vol, in-8, p. 417, 



xliv VIE D'ANDRfi chenier. 

etait bien vu dans le quartier. II frequentait surtout a 
Luciennes, chez M me Pourrat qui avait avec elle ses deux 
lilies : la comtesse Hocquard et MP e Laurent-Lecoulteux ; 
cette derniere a inspire les dernieres poesies amoureuses 
et les plus pures du poete malheureux. 

Andre Chenier composa dans cette retraite Pode a 
Versailles qui est un chef-d'oeuvre, Pode a Charlotte 
Corday, ou son indignation se donne libre carriere, et 
quelques autres pieces que lui dicta Phorreur profonde de 
ce qui se passait alors en France. G etait le temps ou le 
sang coulait a flots par toute la France, ici dans des exe- 
cutions quotidiennes, la dans des massacres en masse. 
Les classes des suspects comprenaient les neuf dixiemes de 
la population, et les prisons de Paris renfermaient a la fin 
de cette aimee 1793 pres de cinq mille individus, dont 
Pactivite du tribunal revolutionnaire et de la guillotine ne 
parvenait pas a diminuer le nombre. On voit par une note 
laline qu' Andre Chenier - ecrivit sur son exemplaire des 
Arati phenomena^ qu'il etait encore a Versailles le 11 no- 
vembre : « Scribebam^ dit-il en terminant cette note, 
scribebam Versalice, amino et corpore mger. } mmrens^ do- 
lens, die novembris undecima 1793. J ecrivais ceci a Ver- 
sailles, d'ame et de corps malade, afflige, soufFrant, le 
11 novembrel793. » 

Le sol devenait de plus en plus brulant pour lui. Col- 
lot d'Herbois etait entre au Comite de salut public le 6 sep- 
tembre, et il -n' avait pas sans doute oubli6 les cruelles 
blessures que lui avaient iniligees le publiciste et le poete. 
Ge ne f ut pourtant point par mesure directe et personnels, 
mais par simple accident qu' Andre Ghenier fut arrete. 
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VI 



ARRESTATION. LA PRISON DK S AINT-L AZARE. 



Le 17 ventose an II cle la Republique (7 mars 1794), 
un nomrae Gennot, agent du Comite de surety generate, 
porteur d'un inandat d'arrestation contre M. Pastoret, ex- 
legislateur et administrateur du departement de Paris, se 
rendit a Passy ou il avait appris que M. Pastoret residait 
parfois avec son beau-pere M. Piscatory. Le mandat etait 
date du 14 ventose, II est Evident qu'on avait cherche 
d'abord M. Pastoret a son domicile officiel a Paris qui 6tait, 
comme on Pa vu ci-dessus dans la note 3 de la page 29 ; 
colonnade de la place Louis XV. Ne Py ayantpas trouve, on 
alia a Passy, sur de nouveaux renseignements. Gennot, 
charge de P expedition, se rendit, avec un agent inferieur 
nomme Duchesne, a Passy. II requitdeux membres du Comite 
de surveillance de Passy, qui devaientPassister etPaiderau 
besom en appelant la force armee. lis s'appelaient Cra- 
moisin et Boudgoust, Boudgoust 6tait le secretaire du 
Comite ; il etait chaudronnier de son 6tat. Tous quatre se 
rendirent a la maison habitee par M. et M me Piscatory, a la 
porte du bois de Boulogne, en face du chateau de la Muette. 
La soiree etait avancee ; il etait plus de neuf heures 
quand ils frapperent a la porte. II parait qu Andre Chenier 
ne put s'esquiver ; car les quatre agents terroristes le 
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trouverent dans la maison ainsi que M me Piscatory et 
M me Pastoret, sa fille : MM. Pastoret et Piscatory 6taient 

absents. 

Comment Andre etait-il a cette heure chez M me Pisca- 
tory? C'est ce que ses reponses aux agents ne laissent 
point deviner : « II accompagnait une citoyenne de Ver- 
sailles, dit-il; il devait laconduire a Versailles apres avoir 
pris une yoiture aux bureaux du coche ». 

Les agents lui firent subir un interrogatoire fort pres- 
sant. Ses reponses ne les satisfirent point. II etait dix 
heures moins un quart. Andre fut mis en arrestation dans 
la maison meme ou on Favait trouv6, jusqu'au lendeniain. 
Le lendemain, ils lui firent subir un nouvel interrogatoire, 
dont ils redigerent le proces-verbal publie pour la pre- 
miere fois par Sainte-Beuve en I860, et qui peut etre 
considere comme un document caracteristique de Fepo- 
que. Apres quoi. sur un ordre du Gomite de surveillance 
de Passy, Andre Ghenier fut conduit par Fagent Duchesne 
a la prison du Luxembourg. Soit que cette prison fut trop 
pleine pour ldger mi nouvel hote, soit que Fordre ne 
fut point parfaitement en rfegle, le concierge du Luxem- 
bourg refusa de recevoir le suspect qu'on lui amenait. 
Duchesne le ramena a Gennot, qui le fit conduire a Saint- 
Lazare oil on le recut. 

Andre Ghenier a Saint-Lazare eut des compagnons 
d'infortune qu'il avait connus jadis : Roucher, Fauteur 
des Mois, son collaborates au Journal de Paris y y etait 
d6ja. Les Trudaine y furent incarc6res, Fun le 19 prairial 
(7 juin), Fautre le 5 messidor (23 juin), et n'en sortirent 
que le lendemain du jour oil en Stait sorti Andre et pour 



■j 
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subir la mfime destine. La fuite d6roba seule Francois de 
Pange aux consequences du mandat d'arrestation lance 
contre lui le 24 ventose (14 mars). Le peintre Suvee fit a 
Saint-Lazare le portrait de Trudaine Taine et celui d'Andr6 
Chenieiyle dernier date du27messidor anil (15 juinl794). 

L'ecrou d'AndrS Ghenier est du 19 ventose (9 mars). 
Andre avait 6te arrete en vertu d'un ordre general. Le 
Comite de surete generate ayant appris son arrestation, a 
la suite de quelque acte, demarche ou denonciation qu'on 
ignore, la confirma par arret6 du 7 prairial (26 mai). 

Pendant une detention qui dura quatre mois et vingt 
jours, Andre composa la Jeune Captive^ Fode a son frere, 
ses i'ambes. La Jeune Captive fut inspiree par une de ses 
compagnes d'infortune, M lle Aimee de Coigny, alors agee 
de vingt-cinq ans, qui 6tait mariee au due de Fleury, et 
separee de son mari. Elle etait a Saint-Lazare avec M. de 
Montrond, qu'elle epousa quand elle fut sortie de prison 
aprfes le 9 thermidor. Elle eut ensuite une existence assez 
orageuse. Divorcee d'avec le due de Fleury, elle divorca 
aussi d'avec Montrond. « Elle fut exposee aux dangers 
qui menacent tous les etres doues d'une imagination vive 
et d'une ame ardente, » comme dit M me Vigee-Lebrun dans 
ses Souvenirs, II parait d'ailleurs que la jeune duchesse 
etait charmante et que le vers d' Andre Ch6nier, 

La grace decorait son front et ses'discours, 

lui convenait admirablement. Le sentiment qui anime la 
ravissante ptece d' Andre Ghenier est une douce sensibility 
et non point une impression plus vive, et M. Villemain a 
pu en dire que « e'est la plus pure des elegies tendresw. 
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Le poete en donna une copie rnanuscrite a l'antiquaire 
Millin, qui etait coinme lui a Sainl-Lazare ; Millin le cons- 
tate dans la cinquierue annee du Magasin encyclopedique y 
an VII (1798-1799). La piece avauete imprimee antGrieure- 
ment dans la Decade du 20 nivose an III (9 Janvier 1795), 
L'ode a son frere, que le premier editeur Henri de 
Latouche avait si profondement alteree, trahit, quoi qu'on 
en dise, un certain detachernent , qui etait la suite de 
leurs dissentiments politiques et aussi de l'inegalite de 
leur fortune. Que faisait Marie-Joseph Chenier pendant 
qu' Andre, et, nous le venous tout a Theure, un autre de 
ses freres etaient en prison ? A coup sur, les ardents enne- 
niis qui par la suite Taccuserent de fratricide etaient in- 
justes et calomniateurs. II n'aurait pu sauver son frere. 
Lui-rneme 6tait devenu, conirue tout le rnonde, suspect au 
pouvoir ornbrageux des dictateurs. line fit rien, el sans doute 
c' etait ce qu'il y avait de rnieux a faire pour sauver le prison- 
nier. Mais par quelle rencontre bizarre s'occupa-t-i] pendant 
cette douloureuse periode d'un sujet de piece ou deux: 
freres sont en rivalite, ou Tun d'eux sacrifie Y autre a la 
liberte de sa patrie? C'est une inspiration Lien singuliere 
qui fit ecrire TimoUon a Marie-Joseph vers ce moment-la. 
Le trait d'histoire ancienne qui fait le sujet de cette tragedie 
est connu : « Timophane, jeune homme qui n'ecoutait que 
son ambition et son gout pour les plaisirs, voulut etre le 
tyran de Corinthe, sa patrie. Timoleon aurait pu partager 
avec lui la souveraine autorite; mais : loin d'entrer dans 
son infame complot, il prefera le salut de ses compalriotes a 
celui de son propre sang, Apres avoir employe, a plusieurs 
reprises, mais toujours en vain, ses remontrances et ses 
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prieres pour engager Timophane a rendre la liberie a ses 
concitoyens, le voyant inebranlable dans ses funestes des- 
seins, il le fit poignarder ». 

La preinifere representation etait annonc6e pour le 21 
floreal an II (10 mai 1794), pendant qu' Andre etait a Saint- 
Lazare et Sauveur a la Conciergerie. ^tienne et Martain- 
ville ont raconte ce qui arriva 1 . Des partisans de Robes- 
pierre assistaient a la repetition generate. Marie-Joseph 
avait deja une naauvaise note. Dans sa tragedie de Caius 
Gracchus, representee au commencement de 1792, il avait 
mis dans la bouche de son heros cet bemistiche : 



Des lois, et non du sang I 



qui a cette 6poque-la pouvait encore passer, mais qui 6tait 
devenu, a mesure qu'avait grandi la Terreur, un mot de 
protestation etd'opposition, tellement qu'apr^s Tesclandre 
fait un soir par un representant du peuple qui avait ri- 
poste : 



Du sang, et non des lois! 



les comites avaient fait inter dire la piece, A la r6p6tition 
generale de TimoUon P ce qui frappa les Jacobins, ce fut 
moins le republicanisme fratricide de Timoleon que les 
projets de tyrannie pretes a Timophane. Le mot de tyran, 
dont ils avaient tant abuse, etait ce qui h present effarou- 
chait le plus Robespierre et ses complices. Aussi ceux 



1- Histoire du Theatre-Fran$ai$ , depuis le commea cement de la Revo- 
lution jusqu'a la r6unioi* generale, t. III, p. 150< 
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d'entre eux qui entendirent repeter TimoUon au theatre 
de la Republique furent-ils choques surtout du personnage 
de Fusurpateur. Le conventional Julien de Toulouse Fin- 
terrompit avec eclat, et s'adressant a Ch6nier : « Ta piece 
est un manifeste de r6volte, s'6cria-t-il , lnais cela ne 
ru'6tonne point, tu n* as jamais ete qu'un contre-r6volution- 
naire deguise ». Ges citoyens enjoignirent aux acteurs de 
suspendre la premifere representation, et, sur leur rapport, 
le Gornite de salut public defendit Fouvrage. « On assure 
que Ghenier trembla pour sa tete, ajoutent les historiens 
du Theatre-Francais, et que la crainte du fatal couteau lui 
fit br filer sa piece en presence de Barere et des autres 

decern virs ». 

II est vrai que certains vers qui se voient dans la piece 
iraprimee, s'ils y etaient alors, ceux-ci, par exemple : 

La tyrannie altifere, et de meurtres avlde, 
D'un masque revere couvrant son front livide, 
Dsurpant sans pudeur le nom de liberte, 
Roule au sein de Corintlie un char ensanglante... 

offraient une evidente allusion, rnais il n'est pas sur 
qu'ils n'aient point et6 ajout6s apres coup : la piece^ne fut 
iuipriniee que plus tard, en 1795. Quand Robespierre eut ete 
abattu, la representation put avoir lieu leS/tfructidor anil 
(10 septerobre 179 A), quarante-sept jours apres le supplice 
d* Andre Chenier. TimoUon obtint un grand succes, d'au- 
tant plus grand que le public savait pourquoi la represen- 
tation en avait et6 nagufere interdite. Mais on n'en fut pas 
moms etonne du sujet traite par le frfere d'Andrd, et ses 
ennemis lui en firent longtemps un reproche. On a beau 
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dire, il n'y a point la la preuve d'un sens moral bien de- 
licat ; si l'auteur de TimoUon n'a pas eu les intentions 
qu'on lui preta, il aurait pu du moins, dans rantagonisme 
public ou la politique F avait place vis-a-vis de son frfere, 
prevoir et deviner qu'on les lui preterait 

Sauveur Chenier avait eu ? de son cote, des m6saven- 
tures graves. II avait ete nomm6 adjudant general, chef 
de brigade a Tarna6e du Nord. Le general Houchard, celui 
qui gagna le 8 septembre 1793 la bataille d'Hondschoote, 
porta plainte contre lui au GomitS de salut public* qui lui 
fit intimer l'ordre par le ministre de la guerre de s'eloigner 
a vingt lieues de Tarmee du Nord, des frontieres et de la 
ville de Paris. Sauveur GhSnier se refugia a Breteuil-sur- 
Noye, dans le departement deTOise. La il se melabeaucoup 
de politique; arrets par les ordres d'Andr6 Dumont, le pro- 
consul de Picardie, il fut enaprisonne a Beauvais, puis de 
cette ville transfer^ a la Gonciergerie de Paris. Le frere aine 
Constantin-Xavier, rex-consul, est le seul dont le nonet ne 
soit point prononceau milieu dece bouleversement general. 
Continuait-il a trouver qu il n'y avait rien de change en 
France, comme il le disait en 1791 1 ? 

Revenons a Andr6 Ghenier. L'oeuvre la plus caracteris- 
tique, la plus personnelle qu'il produisit pendant sa deten- 
tion, ce sont ses iambes animes de tant d'indignation et 
de colere. line angoisse concentree s'y r6v£le ; 1* expression 
lui manque parfois, parfois elle est d'une triviality exces- 
sive : son gout si delicat est, pour ainsi dire, d6monte ; 
les gros mots lui echappent malgre lui. Ge sont, du reste, 
des esquisses tres rapides, des impressions not6es sur le 

1. Voy. p. xxxtn. 
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moment, des canevas que l'auteur aurait remplisplus tard. 
Ces compositions etaient tres dangereuses : la moindre 
tombant sous les yeux d'un geolier ou d'un guichetier 
envoyait surement leur auteur a l'echafaud. Andre ne pou- 
vait les ecrire qu'a la derobee ; les mots les plus signifi- 
catifs etaient deguises soit sous une forme grecque, soit 
d'une autre facon. Tracees d'une ecriture tres fine sur des 
petites bandes d'un papier etroit, ces poesies parvenaient 
a M. ChSnier pere dans le linge qu' Andre lui renvoyait. Un 
gardien gagn6 servait de rnessager. C'est du rooms ce que 
M. Gabriel de Ch6nier rapporte comme une tradition de 

la famille. 

On n'a point d'autres details sur sa captivite. Les deux 
ou trois anecdotes qu on trouve dans les ipseudo-Souvenirs 
de la marquise de Cr6quy ne sauraient inspirer de con- 
fiance, 1/ auteur de ces Souvenirs raconte qu'Andre Chenier 
avait imagine de ne parler qu'en vers a un certain M. Cle- 
ment, qui, ace qu'il paralt, en etait comme eperdu. « Tous 
les pinsons de notre voliere, dit-il, avaient si bien adopte 
la meme habitude qu'ils ne repondaient jamais a ses ob- 
jections politiques ou a ses arguments r6publicains qu'au 
moyen de quelque belle tirade de theatre ou de quelque 
fragment pindarique. Les citations fournies par les chan- 
sons, les sonnets, les rondeaux, les triolets et les autres 
menues poesies 6taientr6serv6es pour les affaires de second 
ordre et s'appliquaient particulierement a toutes les ques- 
tions ou les observations qui pouvaient concerner ou le 
jour du mois, l'heure du jour ou l'etat du barometre. Si 
M. Clement osait avancer que certains g&ieraux de la Re- 
publi que .etaient d'illuslres guerriers. — Illustres, s'ecriait 
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Chenier, vous avez dit illustres ! Anions done, citoyen 
Clement, commencez par mettre la gloire et Illustration 
hors de cause. 

L'opprobre suit toujours le parti des rebelles, 
Leurs grandes actions sont les plus criminelles. 
lis signalent leur crime en signalant leur bras, 
Et la gloire n'est point oil les rois ne sont pas. 

Si M. Clement parlait de la captivite du roi : 

— Oui, quand il serait yrai que Fabsolu pouvoir 
But entrafnd Louis par deli son devoir, 
QuMI en eut trop suivi Tamorce enchanteresse, 
(Quel homme est sans erreur, et quel roi sans faiblesse?) 
Est-ce k vous k pr6tendre au droit de le punir, 
Vous tous n6s ses sujets, vous, faits pour obdir? 
Un fils ne s'arme point contre un coupable p&re; 
II d6tourne les yeux, le plaint et le revere. 
Les droits des souverains sont-ils moins precieux? 
^ Nous sommes leurs enfants, leurs juges sont les dieux. 
Si le ciel quelquefois les donne en sa col&rej 
N'allez pas m6riter un present plus severe, 
Traliir toutes les lois au lieu de les venger, 
\ Et renverser TEtat au lieu de le changer, 

a N'allez pas reveler a M. Clement, ajoutait Chenier , 
que ce sont des vers de Voltaire, » 

L'auteur des Souvenirs paratt supposer, dans cette 
dernifere citation, qu* Andre Chenier etait en prison avant 
le jugement de Louis XVI, tandis qu'il ne fut arr6te 
que plus d'un an aprfes. 

« Cet excellent jeune homme, dit-il encore, allait pan- 
sertous les matins un vieux juif italien nomme Fioraventi, 
qui s'opiniatrait a conserver deux vesicatoires derrifere les 
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oreilles et qui ne voulait jamais quitter son lit de sangles, 
11 apostrophait quelquefois rudernent son jeune infirmier, 
qui n'en tenait compte et qui lui disait avec une patience 
admirable ; a Je fais de mon mieux. Si vous vous fachez 
contre moi, qui est-ce qui viendra vous soigner? » II par- 
tageait ses aliments et son argent avec les necessiteux; il 
se depouillait de ses vetements pour couvrir les nus, et le 
plus beau de son affaire etait de s'en cacher comme il 
aurait fait d'un vice ou d'un ridicule, Je n'ai jamais yu 
reunir un si tendre coeur a plus de fermete de caractere, 
a plus de souplesse et d'originalite dans l'esprit. » 

Nous ne disons pas le contraire, mais le temoignage 
manque d'autoritfe. 

11 n'y avait pour le prisonnier qu'une chance de 
salut, c etait d'etre oublie jusqu'au 9 thermidor. Son pere 
fut peut-6tre imprudent en adressant un memoire a la 
commission populaire instituee par decret du 23 Yentose 
pour examiner les motifs de detention de la ferule de sus- 
pects enfermes dans les prisons. II ny avait aucun espoir 
que les membres de cette commission, choisis parmi les 
/plus feroces jacobins, rendissent Andre a la liberte. 
. -M. Ch6nier fit aussi quelques demarches aupres de Ba- 
r&re; la famille fut convaincue que Barere l'avait joue 
et trahi. M. de Ghenier etant alle rendre visite a ce trop 
fameux personnage, le h thermidor^ le decemvir lui aurait 
dit : a Votre fils sortira dans trois jours, » et il aurait fait 
envoyer le dossier d'AndrS a 1'accusateur public. Cette tra- 
dition pourrait bien etre sans fondement reel. Andre perit 
en effet par suite de mesures generates qui ne laissent 
gufere supposer une intervention personnelle quelconque. 
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VIII 



JUGEUENT ET SUPPLICE 



II n'est aucun de nos lecteurs qui n'ait entendu parler 
de cette pretendue conspiration des prisons qui fut une 
des plus odieuses manoeuvres du gouverneruent terroriste. 
Les prisonniers etaient en tel nombre qu'il fallait s'en de- 
barrasser d'une facon ou d'une autre. On avait d'abord 
songe a en rendre le plus qu'on pourrait a la liberte et Ton 
avait cree a cet effet la commission populaire chargee de 
T exam en des detentions, mais les membres de cette com- 
mission, les Trincbard, les Subleyras, les Thibaulot, etaient 
des jacobins trop purs pour consentir a trouver des inno- 
cents. Les prisons, loin de se vider, se remplissaient 
chaque jour davantage. Qu'imagin&rent alors les decem- 
virs ? lis resolurent de decimer les prisonniers par des 
executions en masse, et ils s'aviserent de faire un crime su 
ceux-ci de leur emprisonnement meme ou, si Ton veut, 
du mecontentement qu'ils en devaient naturellement 
eprouver. Des d6lateurs furent introduits dans les princi- 
pales prisons de Paris; ils prirent note des plaintes, des 
paroles imprudentes, denoncerent quelques detenus, puis 
Paccusateur public se chargea de grossir 1' affaire, d'ajou- 
ter aux premiers accuses tous ceux qu'il voulut, sous 
pretexte d'une conspiration imaginaire et d'un complot 
fabuleux. A Paide de cette ingenieuse combinaison, ils 



LYI YIE D'ANDRE CHfiNIER. 

envoyerent au tribunal revolutionnaire, et du tribunal a 
l'echafaud, de nombreuses fournies. 

C'est ainsi que les choses se passerent a la prison du 
Luxembourg d'abord, puis a celle de Saint-Lazare. Les 
delateurs, a Saint-Lazare, furent un aventurier italien noin- 
me Manini et un serrurier du nom de Coquery, qui 
servait les detenus pour subvenir a ses besoins. lis recueil- 
lirent quelques propos imprudents echappes a des detenus 
obscurs, les nomm6s Allain, Scelle, Desisnards, Gauthier. 
La-dessus, les eomit6s envoyerent des commissaires faire 
une enquete sur les faits reveles. Les commissaires 
Lanne, Faro, charges de cette enquete, dresserent une 
liste de pretendus conspirateurs contenant quatre-vingts 
noms, qui fut adressee a l'accusateur public Fouquier- 
Tinville. Les quatre-vingts prisonniers furent repartis 
en trois groupes. Vingt-cinq coinparurent le 5 tbermidor 
(23 juillet) devant le tribunal de sang; vingt-quatre peri- 
rent le 6 (24 juillet)- Vingt-six comparurent le 7 (25 juil- 
let) ; Roucher etait le premier sur la liste 9 Andr6 Chenier 
le second. 

Parmi les notes ajoutees, pendant la pretendue enquete^ 
aux noms des suspects, on remarque celle-ci, due a 
un Beige nomine Robinet qui fut un des denonciateurs : 

« Andre Chenier avait rec6le les papiers de Tambassa- 
deur d'Espagne et (les avait) soustraits aux "techerches du 
Comite de surete generate depuis qu'il etait a la maison 
Lazare. » 

On ignore absolument ce qui pouvait avoir donne lieu 
a cette imputation qui, du reste, n'est pas reproduite dans 
Facte 6! accusation. 
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Fouquier-Tinville, en redigeant 1'acte d'accusation , 
commit une meprise singuliere. Sauveur Chenier etait 
toujours detenu a la Gonciergerie. Fouquier s'etait pro- 
cure son dossier et, le confondant avec le prisonnier de 
Saint-Lazare, il ne fit des deux personnes qu'une seule : 
Andr6 Chenier, age de trente et un ans, ne a Cons- 
tantinople, homme de lettres, ex-adjudant general, chef 
de brigade sous Dumouriez, demeurant rue de Clery, etc, 

Et aprfes avoir rappele quelques-uns des actes preten- 
dus inciviques de l'ecrivain, l'accusateur reprenait le dos- 
sier du frere de celui-ci et continuait imperturbablement : 

« Depuis, Chenier, ayant cherche comme bien d'autres 
traitres a se soustraire a la surveillance des autorites 
publiques, s'est confondu parmi ses defenseurs 1 , ou il a 
eu le grade d'adjudant general, chef de brigade de l'ar- 
mee du Nord; il parait qu'il a seconde le plus adroite- 
ment qu'il a pu les trahisons de Pinfame Dumouriez, avec 
lequel il a eu des liaisons les plus intimes ; mais apres la 
defection du traitre Dumouriez, il s'est occupe de laisser 
ignorer la part qu'il y avait prise, Cependant les soupcons 
que sa conduite avait eleves determinerent le ministfere a 
le suspendre et a lui ordonner de se retirer dans la com- 
mune de Breteuil. La, il intrigue, il cherche a diviser les 
citoyens, a y jeter le ferment de la guerre civile; il ca- 
lomnie les autorit6s constitutes dans un Memoire calom- 
nieux qu'il fait signer par des citoyens qu'il trompe et 
qu'il 6gare ; enfm il adresse ce Memoire au Comite de 
surete generate, qui le renvoie au repr6sentant du peuple 

i 

commissaire dans le departement de la Somme, pour en 

1. Les defenseurs de la Republique. 
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verifier le contenu : rnais a la lecture publique de ce Me- 
moire, le peuple indigne en confond Fauteur : les signa- 
taires avouent qu'ils ont ete trornpes et surpris par Chenier 
et le representant du peuple fait arreter l'auteur de cette 
traine contre-revolutionnaireetle fait traduireau tribunal. » 

Fouquier-Tinville, averti de la meprise probablement 
par Andre lui-nieme, se contenta de barrer ce qui con- 
cernait Sauveur. 

Le proces-verbal de Taudience du tribunal ou sont 
censees consignees les demandes du president et les re- 
ponses des accuses, contient, detail curieux et significatif : 
la pretendue reponse de Ch6nier a la demande de ses 
nom 5 age, profession, derueure et lieu de naissance : 
« Andre Chenier, age de trente et un ans, ne a Constan- 
tinople, homme de lettres, ex-adjudant general et chef de 
brigade sous Dumouriez, demeurant rue de Clery, etc. » 
Ce qui prouve clair comme le jour que le proces-verbal etait 
redige a l'avance et que les prevenus pouvaient dire tout 
ce qu'ils voulaient sans qu'il y fut rien change. A quoi 
bon. en effet. prendre tant de precautions pour des indivi- 
dus dont la mort est impitoyablement decidee? Le juge- 
ment etait egalement redige a l'avance. 

Sur les vingt-six prisonniers extraits de Saint-Lazare 
le 6 themiidor, en menie temps qu' Andre Ghenier, yingt- 
cinq furent condamnes; un seul fut mis hors de cause par 
suite de confusion de personnes. Les yingt-cinq condam- 
nes : Roucher, Andre Chenier, Cr6quy-Montrnorency 3 Mon- 
talembert 3 Roquelaure, Montcrif, le baron de Trenck, dont 
les aventures avaient fait tant de bruit, le vieux Goezman, 
du parlement Maupou, connu par les Memoires de Beau- 
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marchais, M me de Maille... furent coriduits sur des char- 
rettes a la place de la barriere de Tincennes et nionterent 
Tun apres P autre sur Pechafaud. Eoucher fut execute le 
premier. Andre Chenierle second. Les corps furent inhumes 
dans le cimetiere de Picpus. 

Des legendes ont eu cours sur ce trajet de la Concier- 
gerie a la place que Pinstrument du supplice en perma- 
nence inondait de sang. On a' raconte que Pioucher et 
Andre, attaches cote a cote sur la charrette. reciterent la 
premiere scene de Y Andromaque de Piacine : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidele, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle; 
Et deja son courroux semble s'etre adouci 
Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Gette tradition a peu de vraiseniblance. D'autres on^ 
dit que Piouclier s'etourdissait par de bruyantes paroles, 
tandis qu' Andre, sornbre, silencieux 5 concentre en lui- 
meme 5 ne semblait pas voir ce qui se passait autour de 
lui. II est probable que ce n'est la qu'un tableau conjectu- 
ral. On peut retenir seulement le mot attribue au poete 
sur Pechafaud par Chateaubriand : a Mourir ! J 3 avals 
quelque chose la! » S'il ne le prononca point, il le pensa 
bien certainemeut 9 car il dut sentir profondSment le regret 
de mourir si jeune 5 laissant son oeuvre ebauchee et qu il 
pouvait croire a jamais perdue. II avail dit, confiant dans 
Pavenir : 

Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain 1 , 

1. EpitreSj t. IL p. 17. 
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Et ce demain ne lui etait pas donne ! Tous les artistes 
ayant conscience de leur genie et foi dans leur ceuvre 
comprendront sans peine ce que cette affreuse fin dut 
avoir pour lui de supreme amertume. 
Le mfinie jour, 7 thermidor, 

Le inessager de mort, noir recruteur des ombres i, 

emmenait de Saint-Lazare vingt-cinq prevenus, parnii les- 
quels les deux fr feres Trudaine, les amis d' Andre, destines 
a la fournee du lendemain. lis comparurent le 8 devant 
le tribunal; vingt-trois furent executes le meme jour. La 
maison Lazare, comme on disait, avait fourni, en trois 
jours, soixante-quatorze victimes a l'echafaud. 



VIII 



LA FAMILLE CHENIER APRES LA MORT D'ANDRE 



Le 9 thermidor renversait Robespierre et son atroce 
tyrannie. Les detenus que le couperet n'avait pas atteints 
recouvrferent la liberte. Sauveur Ghenier, Tex-adjudant 
general chef de brigade, fut de ce nonibre. 

Le pere d* Andre ne survScutpas une ann6e a son fils ; il 
moumtle 7 prairial an III (26 mai 1795), age de soixante- 
douze ans. On lui fit de pompeuses obseques, dans lesquelles 

1. Iambe XI. 
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on peut croire qu'il entra, de la part de ses concitoyens, 
une intention de reparation. M. Robert de Bonnieres, clans 
le curieux ouvrage qu'il a publie en 1879 : Letires 
grecques de Madame de GMnier precedees d'ime etude 
sur sa vie d. a reimprime en partie, d'apres la brochure 
du temps, le proces-verbal de ces honneurs funebres : 

« Les commissaires ont annonce qu'ils avaient fait 
decorer la porie de la rnaison de L, Chenier 1 et que son 
corps etait expose, sous une draperie fond bleu parsemee 
d'etoiles d' argent, en signe d'immortalit6. 

(t Des detachements amies des sections de la legion, 

desirant prendre part a la ceremonie, se presentent. La 

salle ne peut les contenir et Ton n'entend plus qu'un seul 

cri : 

Exterminons le crime, honorons les vertus ! 

u II est 7 heures ; les commissaires invitent Passernblee 
a se mettre en marche pour aller chercher le corps de 
Louis Chenier. Le cortege se forme dans Tordre suivant : 
1° un detachement de cavalerie ; 2° un det-acbement de 
troupe de ligae; 3° un detachement arme de la section; 
4° un detachement des sections de la legion ; 5° une com- 
pagnie de canonniers ; 6° un citoyen portant un etendard 
entour6 de cypres, avec cette inscription : Pompe fwi&bre 
dun citoyen vertueux i 7°rassembl£egen6raleformantune 
double haie ; 8° un groupe de tambours ; 9° un groupe 
clemusiciens ex6cutant des airs lugubres ; 10° un groupe 
de femmes vetues en blanc, la tete ceinte d'un crepe noir, 

1. Rue de Cl&y, 97. 
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et portent une tranche de cypres; 11° un groupe de 
vieillards; 12° le cornite civil; 13° le cornite de bienfai- 
sance; ih° les citoyens portant les llamnies des compa- 
gnies et le drapeau de la section; 15° les trois fils de Louis 
Chenier, accompagnes des presidents et secretaires de 
l'assemblee generate ; 16°r6tat-rnajor du bataillon; 17° un 
detachement des sections de la legion ; 18° un detachement 
arme de la section; 19° un detachement de troupes de 
ligne ; 20° un piquet de cavalerie. 

« Le cortege etant arrive -a la porte de la niaison de 
Louis Chenier, le corps a ete enleve par quatre citoyens 
et place entre les membres du cornite de Bienfaisance et 
la farnille du decede ; les coins de la draperie qui couvrait 
son cercueil etaient soutenus par deux membres de cha- 
cun des comites, entoures des porle-flamines des corn- 
pagnies. 

« De retour au lieu des seances, la musique a execute 
des airs relatifs a la cer6ruonie 5 et 5 apres que chaque ci- 
toyen a pris place, le citoyen Vigee s'est present 6 a la 
tribune et a prononce le panegyrique de Louis Chenier. 

« Le president a propose ensuite que le nom de Louis 
Chenier fut mentionne honorablement dans les fastes de 
la section, et qu au fond de la salle d'asserublee, au des- 
sous du mot talents, on gravat cette inscription : Louis 
Chenier, n& it Mont fori en 1723 1 , ecrivain utile, bon 
tpoux, bonpere, bon ami, citoyen verhteux... 

« Cette motion a ete unanimement adoptee. Le pre- 
sident a ensuite donne Taccolade fraternelle aux fils de 

1. La copie de Tacte de naissance porte 1722. Voy. p. v. 
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Louis Chenier, et le cortege s'etant rernis en marche dans 
le meme ordre qu'auparavant, le corps a 6te conduit au 
champ de repos, ou chaque citoyen, en pleurant sur la 
tombe que reclamail la terre, lui a dit un long et eternel 
adieu, Vauchelet, ex-president; Chevy ^ Farmalguez y se- 
cretaires. 3) 

Tel etait un enterrement civique en Tan III. Elisa- 
beth Santi Lomaca restait done veuve a soixante-six ans. 
Elle demeura associee aux destinees de son fils de predi- 
lection, de Marie-Joseph. 

Le vastecoup de filet confusement jete dans les prisons 
sous pretexte d'un complot imaginaire explique fort bien 
que Marie-Joseph n'aitrienpu pour empecher Andre d'aller 
a la niort. Les accusations qui furent par la suite dirigees 
contre lui etaient assurernent injustes. Mais il avait prete a 
la calomnie par son attitude .thfeatrale, par quelques paroles 
declamatoires. Les liaines politiques les lui firent payer 
cherement. II fut attaque a la fois pax les anciens consti- 
tutionnels amis d' Andre et par les demeurants de la faction 
de Robespierre j et pendant plusieurs ann6es Marie-Joseph 
entendit le cri : « Cam, quas-tu fait de ton frere? » re- 

tentir a ses oreilles. 

L'indignation inspiraa Marie-Joseph, dans son Discours 
sur laCalomnie^ de beaux vers qu'il convient de rappeler : 

On ose m'accuser 1 

Moi, jouet si longtemps de leur l&cke insolence, 
Proscrit pour mon discours, proscrit pour mo a silence, 
Seul, attendant la mort, quand leur coupable voix 
Demandait h grands cris du sang el non cles lois! 
Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 
Ceux-la xneme, dans Tombre armant la calomnie, 
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Me reprochent le sort d'un frere infortune 

Qu'avec la calomnie lis ont assassine! 

L'injustice agrandit une ame libre et fiere. 

Ces reptiles liideux, sifflant dans la poussiere, 

En vain sement le trouble entre son ombre et moi; 

Scelerats! contre vous elle invoqne la loi. 

Helas! pour arracher la yictime aus supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 

J'ai courb6 devant eux mon front humilie; 

Mais ils vous ressemblaient : ils etaient sans pitie. 

Si le jour ou tomba leur puissance arbitraire, 

Des fers et de la mort je n'ai sauv6 qu'un frere 

Qu r au fond des noirs cacliots Domont avait plonge, 

Et qui, deux jours plus tard, perissait egorge, 

Aupres d'Andre Chenier avant que de descendre, 

J'eleverai la tombe ou manquera sa cendre, 

Mais ou vivront du moins et son doux souvenir, 

Et sa gloire. et ses vers dictes pour Tavenir. 

La, quand de tliermidor la septieme journ6e 

Sous les feux du lion ramenera l'annee, 

mon frere, je veux, relisant tes ecrits, ' 

Chanter Thymue funebre a tes manes proscrits. 

La, souvent tu verras, pres de ton mausolee. 

Tes freres gemissants, ta mere desolfie, 

Quelques amis des arts, un pen d'ombre et de fleurs ; 

Et ton jeune laurier grandira sous nos pleurs. 

M me Chenier prit la defense de son fils dans une 
lettre quelle ecrivit a la SeMinelle, et qui parut dans ce 
journal le 30 frimaire an Y (20 decembre 1796) : 

Paris, ce 26 frimaire an V. 

« Je viens de lire avec indignation dans un journal les 
atroces calomnies vomies contre mon plus jeunefts, Marie- 
Joseph Chenier, par l'infame A,ndre Dmnont, reste impur 
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de ces brigands qui, sous le regne de ]a terreur, ont cou- 
vert la France de larmes et de sang. 

« Dans ces temps affreux, quand deux de mes enfants 
g6missaient au fond des cachots. Tun par les ordres de 
Robespierre, r autre par ceux d' Andre Dumont, Marie- Joseph 
Chenier, seule consolation de s'a famille, ouverteinent 
proscrit lui-meme par Robespierre et ses complices, n'a 
cess6 de faire des demarches pour [ses frferes infortun6s, 
aupres d'une foule de membres des deux.comites homi- 
cides : elles n'etaient que trop infructueuses, ainsi que 
celles de son pere, 

« Le vertueux Andr6 Chenier perit assassin6 le 7 ther- 
midor. Sauveur, son frere, eut peri de meme sans le grand 
evenement qui arriva deux jours apr£s. 

« Marie- Joseph, hautement menace, les aurait suivis. 
Ses parents et ses amis savent qu'il s'etait muni d'un poi- 
son violent pour ne pas tomber aux mains des tyrans 
sanguinaires, dont il ne parlait a toutes les epoques 
qu'avec une profonde horreur. Un de ceux qu'il me- 
prisait le plus 3 Andr6 Dumont, ose Taccuser aujourd'hui 
d' avoir abandonn6 sa mere, 

« Ah! bien loin de Y avoir abandonnee, il lui donne 
chaque jour de nouvelles marques de sa tendresse filiale: 
c'est lui qui me tient lieu de tout, et je lui donne publi- 
quement ce temoignage authentique, afin de soulager mon - 
coeur maternel et de confondre ses calomniateurs. 

E.-L. veuve Chenier* » 

Marie- Joseph Chenier, a la suite du coup d'etat de 
thermidor, etait devenu un grand personnage politique. 

i. e 
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II presida plusieurs fois la Convention ; il fut des princi- 
paux comites. On le voit alors mener la vie tapageuse, fie- 
vreuse da Directoire, jouant des sommes considerables, 
fastueusement amoureux d'une fenime a la mode, M me de 
La Bouchardie. C'est a Toccasion des deporteinents de cette 
femme qui, si Ton en croit M me Ghenier, battait son amant, 
qu'elle ecrivit les deux lettres an citoyen Maherault, que 
M. Charavay a publiees dans la Revue des documents his- 
toriqueS; et dont nous avons deja parle 1 . M me de La Bou- 
chardie epousa vers 1799 un M. de Lesparda de Maison- 
nave qui disparut complaisamment et se retira en province, 
pour laisser Marie-Joseph Ghenier en possession tranquille 
de celle a qui il avait, on ne sait pourquoi, donne son nom. 
M me V e de Ghenier v6cut jusqu'en 1808; elle decSda le 
6 novembre de cette ann6e s agee de soixante-dix-neuf ans. 
Marie-Joseph est mort le 10 Janvier 1811, II etait reste le 
gardien des manuscrits de son frere Andre, dont il ne fit 
point grand usage. Ge n'etait pas qu'il meconnut le talent 
de son frfere : il lui ecrivait en 1788, alors que rien n'etait 
venu troubler lour accord : « Dn des grands plaisirs que 
je puisse avoir est de recevoir de temps en temps de ces 
beaux vers que vous savez faire*». On a lu, dans les vers 
du Discovers sur la Calomnie que nous avons cites, un 
autre horn mage au g6nie fraternel. Toutefois, comme Fa 
remarque M, Villemain, il y avait une grande dissidence 
de gout entre les deux fr&res. « Marie-Joseph Ghenier, dit 
Tauteur du Tableau de la littirature au XVIII e sihcle^ 
novateur illimite dans l'ordre politique, etait presque 

1. Voy. p. xii. 

% Voy. t. U ? p. 371. 
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tiiuide dans les lettres. Hardi a renverser un trone et une 
soci6te tout entifere, il eutcraint de violer les bienseances 
del'ancienne litterature nionarchique . Ses tragedies, pour 
la forme, la pornpe, le langage, sont jetees dans le moule 
connu. I/allusion en est violente et passionnee ; la poesie 

faible et sans couleur Au contraire, Andre Chenier, 

qui s'arreta bien ayant son frere dans la carrifere des inno- 
vations politiques, avait bien plus d'audace de pofete et 
d'ecrivain. Las du faux gout d'el6gance qui affadissait la 
literature, il meditait a la fois la reproduction savante et 
naturelle des formes du genie antique et Tapplication de 
ce langage aux merveilles de la civilisation moderne. C'est 
ainsi qu il youlait chanter la decouverte du nouveau 
monde et celebrer, sous le titre diHermeSy les grands pro- 
gres des sciences naturelles. En meme temps il s' essay ait 
a renouveler les graces naiives de la po6sie grecque dans 
de courtes ilegies, admirable melange d' etude et de pas- 
sion ou la simplicite a quelque chose d'imprevu, ou Tart 
n est pas sans negligence, et parfois sans effort, mais qui 
respirent un charme h peine 6gal6 de nos jours. » 
M. Yillemain paiiait ainsi vers la fin de la Restaur ation et 5 
dansces derniers mots, il fait allusion aux poetes d'alors, et 
surtout a Lamartine, 

II est certain que Marie-Joseph Ghenier, enlisantles vers 
d' Andre, devait, malgrelui, faire bien des reserves. Peut- 
6tre, s'il les avait mieux goutes, les aurait-il livres plus tot 
qu'ils ne Tont ete a Y admiration du public, A sa mort, les ma- 
nuscrits d' Andre pass&rent entre les mains de son ami intime 
le savant M. Daunou, qui n'6tait peuf^etre pas tres apte 
non plus a se rendre compte de la valeur de ce depot, et 
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qui, sans aucun doute, attachait beaucoup plus de prix 
aux manuscrits de Marie-Joseph qui lui avaient et6 reniis 
en meme temps. Ge fut en 1819, vingt-cinq ans apres la 
mort du poete que se fit, par les soins de Henri de La- 
touche, a titre d'essai, la premiere 6dition des oeuvres 
d'Andr6 Chenier, ne contenant que des morceaux choisis. 
On verra dans la notice bibliographique, a la fin du tome 
second, comment toute roeuvre d' Andre vint successivement 
au jouiy et comment elle conquit peu a peu, et non pas 
tout d'un coup, le haut rang litteraire qu'elle occupe au- 
jourd'hui. 



CONCLUSION. 



A present que la divulgation en peut etre consid6r6e 
comme achev6e et complete, on peut la juger en pleine 
connaissance.de cause, et ce jugement n'est pas tres diffe- 
rent de celui qui fut porte sur le premier recueil. Le 
premier 6diteur Henri de Latouche disait, dans sa notice 
dateedu ill aout 1819 : 

<l \J ensemble de la po6sie d' Andre Ghenier donne l'en- 
chantement. Elle a ce qui est le caractfere des oeuvres du 
genie : le pouvoir de vous ravir a vos propres idees, et 
de vous transporter dans le monde de ses creations. Yous 
verrez partager cette ivresse enthousiaste aux esprits 
les plus difficiles et les plus accoutum^s, par la re- 
flexion, a calculer l'effet de. la pensee. La plupart de ses 
Idylles sont des modeles dont Theocrite avouerait l'ordon- 
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nance ; et ses &6gies 9 des inspirations ou Tibulle a jete 
sa flamme, ou La Fontaine a mele sa grace. y> 

Et c etait bien dit. Andre est, en effet, un de ces pofetes 
qui, conime La Fontaine, comme Alfred de Musset, avec 
les mots les plus simples, vous troublent le co&ur; qui 
vous jettent dans la memoire de ces rimes, qui n'en 
sortent plus et qu'on va repetant, en errant seul dans la 
campagne, comme on fredonne des refrains familiers. 

Un point de vue qui est devenu plus frappant, a mesure 
que Toeuvre s'est developpee, c'est celui de la gradation 
historique qu'on observe dans ses diverses poesies. Elle 
est devenue un monument vraiment caracteristique de 
Tepoque ou elle a ete composee. Elle donne fidfelement 
les impressions qui se succederent dans les ames pendant 
cette fin du dernier si&cle. Le jeune pofete commence par 
s'abandonner aux conceptions purement gracieuses, aux 
chants passionnes et'voluptueux : ce sont des eglogues, 
ce sont des elegies qui sortent de sa plume, A l'approche 
de la Revolution, les grands reves philosophiques et huma- 
nitaires tourmentent tous les cerveaux. Andre est envahi 
a son tour par ces hautes preoccupations, et il trace le plan 
de son Hermes. Lorsque la Revolution 6clate, il la salue 
avec enthousiasme, il la celebre par ses diihyrambes et 
par ses hymnes. Mais, a la vue des d6sordres et des cri- 
mes, Tenthousiasme se refroidit peu a peu, et bientot fait 
place a ^indignation : desenchante, le poete est tout a la 
colere et au desespoir. One verve de malediction et de 
haine le saisit; elle lui fait entreprendre de remplacer les 
i'ambes perdus d'Archiloque ; c'est a elle que nous devons 
les dernteres ebauches du prisounier toutes fremissantes, 
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et qui nous emeuvent comme des cris douloureux. 
Que d'aroes passerent alors par ces alternatives! C'est 
Thistoire de tout ce qu'il y eut de coeurs genereux en 
France, 

L'impression est d'autant plus forte que la premifere 
partie de roeuvre est plus artistique et plastique. Le livre 
s'est fait ainsi sans qu'on y ait songe et tel il restera dans 
son dessein general. 

Andre Gh6nier demeure desorrnais un des irarnortels 
representants de la poesie francaise. Son CEUvre a place de 
droit parnii nos chefs-d'oeuvre litttraires ; elle devait done 
figurer dans notre collection etnous ne doutons pas qu'elle 
n'y soit accueillie avec faveur. 

Louis Molaxd. 
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Yoila tout a 1'heure yingt ans i que la premiere edi- 
tion d 5 Andre Chenier a paru; depuis ce temps, il semble 
que tout a ete dit sur lui; sa reputation est faite: ses 
oeuvresj lues et relues, n'ont pas seulement charme, 
elles ont servi de base a des theories plus ou moins ing6- 
nieuses ou subtiles, qui elles-memes ont deja subi leur 
epreuve. qui ont triomphe par un cot6 yrai et ont ete ra- 
battues aus endroits contestables- En fait de raisonne- 
ment et d s e$thetique y nous ne recommencerions done pas 

1. Ces pages ont ete ecrites en 1839. 
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h parler de lui. Mais il se trouve qu'une circonstance favo- 
rable nous met a mfeme d'introduire sur son compte la 
seule nouveaute possible, c'est-a-dire quelque chose de 

positif, 

L'obligeante complaisance et la confiance deson neveu, 

M. Gabriel de Chenier, nous ont permis de rechercher et 
de transcrire ce qui nous a paru convenable dans le pre- 
cieux rSsidu de manusrits qu'il possede; c'est a lui done 
que nous devons d' avoir pSnetre a fond dans le cabinet 
de travail d 5 Andre, d'etre entre dans cet atelier du fondeur 
dont il nous parle, d' avoir explore les ebauches du peintre. 
et d'en pouvoir sauver quelques pages de plus, moins 
inachevees qu'il n'avait semble jusqu'ici; heureux d'ap- 
porter a notre tour aujourd'hui un nouveau petit affluent 
a cette pure gloire ! 

Et d'abord rendons, r6servons au premier editeur 
l'honneur et la reconnaissance qui lui sont dus. M. de La- 
touche, dans son edition de 1819, a fait des manuscrits tout 
T usage qui etait possible et desirable alors ; en choisissant, 
en elaguant avec gout, en 6tant sobre surtout de frag- 
ments et d' ebauches, il a agi dans l'interet du poete et 
comme dans son intention, il a send sa gloire. Depuis lors, 
dans 1' edition de 1833, il a et6 juge possible d'introduire 
de nouvelles petites pieces, de simples restes qui avaient 
ete negliges d'abord : c'est ce genre de travail que nous 
venons poursuivre, sans croire encore Fepuiser. II en est 
un peu avec les manuscrits d' Andre Chenier comme avec 
le panier de cerises de M me de Sevigne : on prend d'abord 
les plus belles, puis les meilleures restantes, puis les 
meilleures encore, puis toutes. 
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La parlie la plus riche et la plus originate des manu- 
scrits porte sur lespoenies inachevSs : Suzanne, Hermes, 
VAmerique. On a publie dans 1' edition de 1833 les mor- 
ceaux en vers et les canevas en prose du poeme de Su- 
zanne. Je ni'attacherai ici particuliereinent au poeme 
$ Hermes, le plus philo soph i que de ceux que meditait 
Andre, et celui par lequel il se rattache le plus directement 
a Tidee de son siecle. 

Andre, par T ensemble deses poesies connues. nousap- 
parait, ayant 89, comme le poete surtout de Fart pur et 
des plaisirs, comme Thomme de la Grece antique et de 
Telegie- II semblerait qu'avant ce moment d J explosion pu- 
blique et de danger ou il se jeta si genereusement a -la 
lutte, il yecut un peu en dehors des idees, des predications 
favorites deson temps, et que. tout en les partageant peut- 
etre pour les rfeultats et les habitudes, il "he s'eri occupat 
point ayec ardeur et premeditation. Ge serait pourtant 
se tromper beaucoup que de le juger un artiste si desinte- 
resse: et YHermis nous le inontre aussi pleinement et 
aussi chaudement de son siecle. a sa rnaniere, que pour- 

raient l'etre Raynal ou Diderot. 

«• 

La doctrine du xvnr siecle etait. au fond, le materia- 
lisme, ou le pantheisme, ou encore le naturalisme, comme 
on voudra Tappeler; elle a eu ses philosophes, et meme 
ses poetes en prose. Boulanger, Buifon; elle devait pro- 
voquer son Lucrece. Cela est si vrai, et c etait tellement 
. le mouvement et la pente d'alors de solliciter un tel poete, 
que, yers 1780 et dans les annees qui suivent, nous trou- 
vons trois talents occupes da m6me sujet et yisant chacun 
a la gloire difficile d'un poeme sur la nature des choses. 
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Le Brun tentait l'ceuvre d'apres Buffon; Fontanes, dans 
sa premiere jeunesse, s'y essayait serieusenient, comme 
F attestant deux fragments, dont Tun surtout (tome I- de 
ses OEuvres, p. 381) est d'une reelle beaut6. Andre Che- 
nier s y poussa plus avant qu aucun, et, par la vigueur 
des id6es comme par celle du pinceau, il etait bien digne 
de produire un vrai poeme didactique dans le grand sens. 

Mais la Revolution vint; dix annees, fin de Pepoque, 
s'ecroulferent brusquement avec ce qu'elles promettaient, 
et ablmferent les projets ou les hommes ; les trois Hermes 
manquerent : la poesie du xvin e siecle n'eut pas son 
Buffon. Delille ne fit que rimer gentiment les Trois R&gnes* 

Toutes les notes et tous les papiers d J Andre Chenier, 
relatifs a son Hennes, sont marqu&s en marge d'un delta: 
un chiffre, ou Tune des trois premieres lettres del'alphabet 
grec, indique celui des trois chants auquel se rapporte la 
note ou le fragment. Le poeme devait avoir trois chants. 
a ce qu'il semble : le premier, sur Torigine de la terre, 
la formation des animaux, de Thomme; le second, sur 
Thomme en particulier, le mecanisme de ses sens et de 
son intelligence, ses erreurs depuis Fetat sauvage jusqu'a 
la naissance des societes, Torigine des religions: le troi- 
sifenie, sur la societe politique, la constitution de la morale 
et Tinvention des sciences. Le tout devait se clore par un 
expose du systeme du monde selon la science la plus 
avancee. 

Voici quelques notes qui se rapportent au projet du 
premier chant et le caracterisent, 

<( II faut magniQquement representer la terre sous 
rembleme metaphorique d'un grand animal qui vit, se 
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meut et est sujet a des changenients, des revolutions, des 
derangements dans la circulation de son sang. » 

a II faut finir le chant I er par une magnifique descrip- 
tion de toutes les especes vegetales naissant ; et, au prin- 
temps, la teiTe prmgnans; et, dans les chaleurs de Fet6, 
toutes les especes animales et vegetales se livrant aux 
feux de 1'amour et transmettant a Jeur posterite les se- 
ntences de vie confiees a leurs entrailles. » 

Ce magnifique et fecond printerops, alors, dit-il, 

Que ]a terre est nubile et brule d'etre mere, 

devait etre irnite de celui de Yirgile au livre II des Gior- 
giques : Tarn pater omnipolens y etc., quand Jupiter, 

De sa puissante epouse emplit les vastes flancs: 

Ces notes d' Andre sont toutes semees ainsi de beaux vers 
tout faits, qui attendent leur place. 

G'est la, sans doute, qu'il se proposait de peindre 
« toutes les especes a qui la nature ou les plaisirs {per 
Veneris res) ont ouvert les portes de la vie ». 

a Traduire quelque part, se dit-il, le magnum cres- 
cendi immissis certamen habenis. » 

II revient, en plus d'un endroit, sur ce systeme naturel 
des atomes, ou, comme il les appelle, des organes secrets 
vivanlS; dont F infinite constitue 

L'Ocean 6ternel ou bouillonne la vie. 

« Ces atomes de vie, ces semences premieres, sont tou- 
jours en 6gale quantite sur la terre et toujours en mouve- 
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ment. lis passent de corps en corps, s'alambiquent, s'ela- 
borent, se travaillent, fermentent, se subtilisent dans 
leur rapport avec le vase ou ils sont actuellement con- 
tenus. Us entrent dans un vegetal : ils en sont la seve, la 
force, les sues nourriciers. Ce vegetal est mange par 
quelque animal ; alors ils se transformed en sang et en 
cette substance qui produira un autre animal et qui fait 
vivre les especes,.. Ou, dans un chene, ce qu il y a de plus 
subtil.se rassemble dans le gland. 

a Quand la terre forma les especes animales, plusieurs 
p6rirent par plusieurs causes a developper. Alors d'autres 
corps organises (car les organes vivants secrets meuvent 
les vegetaux, mineraux et tout) h6riterent de la quantite 
d'atomes de vie qui £taient entres dans la composition de 
celles qui s'etaient d£truites, et se formerent de leurs 
debris. » 

Qu'une 6l6gie a Gamille ou Fode a la Jeune Captive 
soient plus flatteuses que ces plans de poesie physique, 
je le crois bien; mais il ne faut pas moins en reconnaitre 
et en con stater la profondeur, la portee poetique aussi. 
En retournant a Empedocle, Andr6 est d^ plus ici le con- 
temporain, et comme le disciple de Lamarck et de Ca- 
banis *. 

II ne Test pas moins de Boulanger et de tout son siecle 
par r explication qu'jl tente de l'origine des religions, au 



4, Qu'on ne s'etoone pas trop de voir le nom cTAndr6 ainsi mfele a 
des id6es physiologiques: Parmi les physiologistes^ il en est un qui, par le 
brillant de son genie et la rapidite de son destin 7 fut comme l'Andre Che- 
nier de la science; et, dans la liste des jeunes illustres diversement ravis 
avant )'age ? je dis volontiers: Vauvenargues, Barnave ; Andr6, Hoche et 
Bichat, 
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second chant. 11 n en distingue pas meme le nom de cclui 
de la superstition pure, et ce qui se rapporte a cette 
partie du poeme, dans ses papiers, est volontiers marqu6 
en marge du mot fletrissant (^etci^at^ovLa). Ici Ton a 
peu a regretter qu'Andre n ait pas men6 plus loin ses 
projets; il n'aurait en rien echapp6, malgrS toute sa 
nouveaute de style, aii lieu commun d'alentour, et il 
aurait reproduit, sans trop de variante, le fond de d'Hol- 
bach ou de YEssai sur les prtjugfo ; 



« Tout accident naturel dont la cause etait inconnue, 
un ouragan, une inondation, une eruption de volcan, 
6taient regardes comme une vengeance celeste... 

« L'homme egar6 de la voie, effraye de quelques ph6- 
nomenes terribles, se jeta dans toutes les superstitions, 
lefeu, les demons... Ainsi le voyageur, -dans les terreurs 
de la nuit, regarde et voit dans les images des centaures, 
des lions, des dragons, et mille autres formes fantas- 
tiques. Les superstitions prirent la teinture de Y esprit 
des peuples, c est-a-dire des climats. Rapide multitude 
d'exemples. Mais limitation et l'autorite changent le ca- 
ractere. De la souvent un peu pie qui aime a rire ne voit 
que diable et qu enfer. » 



11 se reservait pourtant de grands et sombres tableaux 
a retracer : « Lorsqu'il sera question des sacrifices hu- 
mains, ne pas oublier ce que partout on a appele les ju- 
gements de Dieu, les fers rouges, l'eau bouillante, les 
combats particuliers. Que d'hommes dans tous >s pays 



LXX vm ANDRfi CHfiNlER 

ont 6te immoles pour un eclat de tonnerre ou telle autre 

cause ! . . . 

Partout sur des autels j intends mugir Apis, 
Beler le dieu d'Ammon, aboyer Anubis. » 

Mais voici le g6nie d' expression qui se retrouve : 
« Des opinions puissantes, un vaste echafaudage politique 
et religieux, ont souvent 6te produits par une id6e sans 
fondement, une reverie, un vain fantonie, 

Cornme on feint qu'au printemps, d'amoureux aiguillons 
La cavale agitee erre dans les vallons, 
Et, n'ayant d'autre epoux que Pair qu'elle respire, 
Devient epouse et mere au souffle du Zephire. » 

J'abrege les indications sur cette portion de son sujet 
qu'il aurait aim6 a etendre plus qu'il ne convient a nos 
directions d'id6es et a nos desirs d'aujourd'hui ; on a 
peine pourtant, du moment qu'on le pent, a ne pas vou- 
loir penetrer familiferement dans sa secrete pensee : 

« La plupart des fables furent sans doute des emblemes 
et des apologues des sages (expliquer cela comme Lucrece 
au livre III). C'est ainsi que Ton fit tels et tels dieux. .. 
mysteres... initiations. Le peuple prit au propre ce qui 
etait dit au figure. G'est ici qu'il faut traduire une belle 
comparaison du poete Lucile 9 conserveepar La.cta.nce (Inst, 
div., liv. I er , chap, xxn) : 

Ut pueri iufantes credunt sigua omnia ahena 
Vivere et esse homines, isti sic omnia ficta 
Vera putant 1 ... 

1. Gomme les enfants prennent les statues d'airain au serieux et 
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Sur quoi le bon Lactance, qui ne pensait pas se faire son 
procfes a lui-meme, ajoute, ayec beaucoup de sens, que 
les enfants sont plus excusables que les hommes faits : 
Illi enim simulacra homines putanl esse, hi Deos 1 .^ 

Ce second chant devait renferniei% du ton lugubre d'un 
Pline TAncien, le tableau des premiferes misferes, des ega- 
rements et des anarchies de Fhumanite commencante. Les 
deluges, qu'il s'etait d'abord propose de mettre dans le 
premier chant, auraient sans doute mieux trouye leur 
cadre dans celui-ci : 

« Peindre les differents deluges qui detruisirent tout... 
La mer Caspienne, lac Aral et mer Noire reunis... l'erup- 



croient que ce sont des hommes vivants, ainsi les sirperstitieux prennent 
pour verites toutes les chim&res. 

1. Gar ils ne prennent ces images que pour des hommes, et les autres 
les prennent pour des Dieux. — L'opposition entre ces pense-es d' Andre 
et celles que nous ont laissfees Yauvenargues ou Pascal; s'offre naturelle- 
ment a l'esprit; lui-m&me il n'est pas sans y avoir song6, et sans s'fitre 
pose l'objection. Je trouye cette note encore: « Mais quoi? tant de grands 
hommes ont cru tout cela... Avez-vous plus d'esprit, de sens, de savoir?... 
Kon; mais voici une source d'erreur bien ordinaire: beaucoup d'hommes, 
invinciblement attaches aux pr6juges de leur enfance, mettent leur gloire, 
leur pi6t£, a prouver aux autres un system e avaot de se le prouver a eux- 
m&mes. lis disent: Ce systeme, je ne veux point Pexaminer pour nioi. 11 
est vrai, il est incontestable, et, de maniere ou d'autre, il faut que je Je 
d6montre. — Alors, plus ils ont d'esprit, de penetration, de savoir, plus 
ils sont habiles a se faire illusion, a inventer, a unir, a colorer les so- 
phismes, a tordre et a d&igurer tous les faits pour en Stayer leur echafau- 
dage... £t pour ne citer qu'un exemple, et un grand excmple, il est bien 
clair que, dans tout ce qui regarde la metaphysique et la religion, Pascal 
n J a jamais suivi une autre methode. » Cela est beaucoup moins clair 
pour nous aujourd'hui que pour Andre, qui ne voyait Pascal que dans 
Tatmosph&re d'alors, et, pour ainsi dire, a trayers Condorcet. — Dans les 
fragments de memoires manuscrits de Chenedolle, qui avait beaucoup 
v6cu avec des amis de notre po&te, je trouve cette note isol6e et sans 
autre explication; « Andre Ch6nier etait athee avec d&lices ». 



/ 
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tion par Hellespont, . . Les homines se sauverent au sommet 
des montagnes : 

Et vetus inventa est in moiitibus ancliora summis. 

(Ovide, M6L, liv. XV,)] 

La ville ftAncyre fut fond6e sur une montagne ou Ton 
trouva une ancre. » II Youlait peindre les autels de pierre, 
alors pos6s au bord de la raer, et qui se trouvent aujour- 
d'hui au-dessous de son niveau, les niembres des grands 
aniiuaux" priniitifs errant au gre des ondes, et leurs os 
deposes en amas ininienses sur les cotes des continents. 
II ne voyait dans les pagodes souterraines, d'apres le 
voyageur Sonnerat, que les habitacles des Septentrionaux 
qui arrivaient dans le midi et fuyaient, sous terre, les fu- 
reurs du soleiL II eut explique, par quelque chose d s ana- 
logue peut-etre, la base inipie de la religion des Ethiopiens 
et le ycbu presume de son fondateur : 

11 croit (aveugle erreurl) que de ringratitude 
Un peuple tout entier peut se faire une etude, 
L'etablir pour son culte, et de Dieux bienfaisants 
Blasphemer de concert les augustes presents, 

A ces epoques de tatonnements et de delires 3 avant la 
vraie civilisation trouvee, que de Yies huniaines en pure 
perte depensees! « Que de generations 5 Tune sur 1' autre 
entass6es, dont Famas 

Sur les temps ecoules Invisible et flottant 

A trac6 dans cette onde uu sillon d'un instant! » 

Mais le poete veut sortir de ces tenebres, il en Yeat tirer 
rhumamte. Et ici se serait placee probablement son etude 
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de rhomme, F analyse cles sens et des passions, la con- 
naissance approfondie de notre etre, tout le parti enfin 
qu en pourront tirer bientot les habiles et Ies sages. Dans 
1' explication du mecanisme de F esprit hurnain git r esprit 
des lois. 

Andre, pour l'analyse des sens, rivalisant avec le livre IV 
de Lucrece, eut ete le disciple exact de Locke, de Condillac 
et de Bonnet : ses notes a cet egard ne laissent aucun 
doute. II eat insiste sur les langues, sur les mots : a Ra- 
pides Protees, dit-il, ils revetent la teinture de tous nos 
sentiments. Ils dissequent et etalent toutes les moindres de 
nos pensees, comme un prisme fait les couleurs ». 

Mais les beautes d'idees ici se multiplient; le mora- 
liste profond se declare et se termine souvent enpoete : 

« Les memes passions gen6rales forment la constitution 
gen6rale des homines. Mais les passions, modifies par la 
constitution particuliere des individus, et prenant le cours 
que leur indique une education vicieuse ou autre, produi- 
sent le crime ou la vertu, la lumiere ou la nuit. Ce sont 
memes plantes qui nourrissent Fabeille ou la vipere : dans 
Tune elles font du miel; dans 1' autre, du poison. Un vase 
coiTompu aigrit la plus douce liqueur. 

« L' etude du coeur de Tbomme est notre plus digne 
etude : 

Assis au centre obscur de cette foret sombre 
Qui fuit et se partage en cles routes sans nombre, 
Chacune autour de nous s'ouvre; et de toute par 
Nous y pouvons au loin plonger un long regard. » 

Belle image que celle du philosophe ainsi dans l'ornbre, 

V f 
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au carrefour du labyrinthe, comprenant tout, immobile. 
Mais le poete n'est pas immobile longtemps : 

« En poursuivant dans toutes les actions humaines les 
causes que j'y ai assignees, souvent je perds le fil 3 mais je 
le retrouve : 

Ainsi dans les sentiers d'une foret naissante 
A grands cris elanc6e, une meute pressante, 
Aux vestiges connus dans les zephyrs errants, 
D'un agile clievreuil suit les pas odorants. 
L'animal, pour tromper leur course suspendue, 
Bondit, s'ecarte, fuit, et la trace est perdue. 
Furieux, -de ses pas caches dans ces deserts 
Leur narine inquire interroge les airs, 
Par qui bientbt frappes de sa trace nouvelle, 
lis yolent & grands cris sur sa route fidele. » 

La pensee suivante, pour le ton, fait songer a Pascal : 
la brusqnerie du debut nous reprfeente assez bien Andr6 
en personne causant : 

a L'homme juge toujours les choses par les rapports 
qu'elles out avec lui. C'est bete. Le jeune homme se 
perd dans un tas de projets comme s'il devait vivre mille 
ans. Le vieillard, qui a us6 la vie, est inquiet et triste. Son 
importune envie ne voudrait pas que la jeunesse Tusat a 
son tour. II crie : Tout est vanite! — Oui, tout est vain 
sans doute, et cette manie, cette inquietude, cette fausse 
philosophic, venue malgre toi lorsque tu ne peux plus 
remuer, est plus vaine encore que tout le reste. » 

« La terre est eternellement en mouvement. Chaque 
chose nait, meurt et se dissout, Gette particule de terre a 
ete du fumier, elle devient un trone, et, qui plus est, un 
roi. Le monde est une branloire perpetuelle, dit Montaigne 
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(a cette occasion, les conquerants, Ies bouleversenients 

successifs des invasions, des conquetes, d'ici, de la*..). Les 

homines ne font attention a ce roulis perpetuel que quand 

ils en sont les victiraes : il est pourtant toiijours. L'honmie 

ne juge les choses que dans le rapport qu'elles ont avec 

lui. Affecte d'une telle nianiere, il appelle un accident un 

bien; affecte de telle autre maniere, il l'appelleraun mal. 

La chose est pourtant la nieme, et rien n'a change que 

lui. 

Et si le bien existe, il doit seul exister ! » 

Je livre ces pensees hardies a la meditation et a la sen- 
tence de chacun, sans commentaire. Andr6 Ch6nier ren- 
trerait ici dans le systeme de roptimistne de Pope, s'il 
faisait intervenir Dieu; mais comme il s'en abstient abso- 
lument, il faut convenir que cette morale va plulot a P6thi- 
que de Spinosa, de meme que sa physiologie corpusculaire 
allait a la philosophie zoologique de Lamarck. 

Le poete se proposait de clore le morceau des sens 
par le developpement de cette idee : « Si quelques ge- 
nerations, quelques peuples, donnent dans un vice ou 
dans une erreur, cela n'empeche que Tame et le jugement 
du genre humain tout entier ne soient portSs a la vertu et 
k la vfirite, comme le bois d'un arc, quoique courbe et 
pli6 un moment, n'en a pas moins un desir invincible 
d'etre droit et ne s'enredresse pas moins dfes'qu'il le peut. 
Pourtant, quand une longue habitude Ta tenu courbe, il 
ne se redresse plus ; cela fournit un autre embI6me : 

.... Trahitur pars longa catenae. (Perse 1 -.)' 

1. Satire V : rimage, dans Perse, est celle du chien qui, apres de vio- 
lents efforts, arrache sa chaine, mais en tire un long bout apres lui. 
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Et traine 

Encore apres ses pas la moitie de sa chaine. » 

Le troisiferne chant devait ernbrasser la politique et la 
religion utile qui en depend, la constitution des soci6t6s, la 
civilisation enfm, sous Finfluence des illustres sages, des 
0rph6e, des Nurna, auxquels le poele assimilait Moise. 
Les fragments, d6ja irnprirnes, de V Hermes ^ se rapportent 
plus particuli&rernent a ce chant final : aussi. je n'ai que 
peu a en dire. 

« Chaque individu dans Tetat sauvage, ecrit Gh6nier 3 
est un tout independant ; dans Tetat de sociSte, il est 
partie du tout; il vit de la vie commune* Ainsi, dans le 
chaos des poetes, chaque germe, chaque element est seul 
et n'ob6it qu'a son poids ; mais quand tout cela est arrange, 
chacun est un tout a part, et en meme temps une partie 
du grand tout. Chaque monde roule sur lui-meme etroule 
aussi autour du centre. Tous ont'leurs lois a part, ettoutes 
ces lois diverses tendent a une loi commune et forment 
Tuniyers : 

Mais ces soleils assis dans leur centre brulant, 
Et chacun roi d'un monde autour de M roulant, 
Ne gardent point eux-meme une immobile place : 
Chacun avec son monde emporte dans Fespace, 
lis cheminent eux-meme: un invincible poids 
Les courbe sous le joug d'infatigables lois 
Dont le pouvoir sacre, necessaire, inflexible, 
Leur fait poursuivre k tous un centre irresistible. » 

G'etait une bien grande idee a AndrS que de consacrer 
ainsi ce troisieme chant a la description de Tordre dans la 
societe d'abord, puis a 1' expose de Tordre dans le systeme 
du monde, qui devenait i'ideal rSflechissant et supreme. 
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II 6tablit volon tiers ses comparaisons d'un ordre a 
l'autre : « On peut comparer, se dit-il, les ages instruits 
et savants, qui eclairent oeux qui viennent apr&s, a la 
queue etincelante des coruetes. )> 

II se promettait encore de « comparer les premiers 
homines civilises, qui vont civiliser leurs fr feres sauvages, 
aux elephants privGs qu'on envoie apprivoiser les farou- 
ches; et par quels moyens ces derniers ». — Hasard char- 
mant! Tauteur du Genie du Christianisme^ celui mfeme 
a qui Ton a du de connaitre d'abord l'etoile poetique 
d! Andre et la Jeune Captive 1 , a rempli comme a plaisir 
la comparaison desirt§e 5 lorsqu il nous a montre les mis- 
sionnaires du Paraguay remontant les fleuves en pirogues, 
avec les nouveaux catechumen es qui chantaient de saints 
cantiques : « Les neophytes r6p6taient les airs, dit-il, 
comme des oiseaux prives chantent pour attirer dans les 
rets de Toiseleur les oiseaux sauvages. » 

Le poete, pour completer ses tableaux, aurait parle 
prophetiquement de la decouverte du nouveau monde : 
« Destins, hatez-vous d'amener ce grand jour qui... 
qui...; mais non, Destins, eloignez ce jour funeste, et, s'il 
sepeut, qu'il n arrive jamais! » Et il aurait fl6tri les hor- 
reurs qui suivirent la conquete. II n'aurait pas moins 
presage Gama et triompM avec lui des perils amonceles 
que lui opposa en vain 

Des derniers Afrieains le cap noir des Tempetes! 

1. M. de Chateaubriand tenait cette piece de M me de Beaumont, sceur 
deM. de la Luzerne, sous qui Andr6 avait et6 attache a Fambassade d'An- 
gleterre: elle-meme avait directement connu le poete. — La piece de la 
Jeune Captive avail et6 d£ja publi^e dans la Decade, le 20 nivose an HI, 
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On a repilogue de Y Hermes presque acheye : toute la 
pensee philosophique d' Andre s'y exhale avec ferveur : 

nton fils, raon Hermes , roa plus belle esperance; 

fruit des longs travaux de ma perseverance, 

Toi. Fobjet le plus cher des veilles de dix ans, 

Qui rti'as coute des soins et si doux et si lents; 

Confident de ma joie et remede a mes peines; 

Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines, 

Compagnon bien-aime de mes pas incertains, 

mon fils. aujourd'hui quels seronttes destins? 

Une mere longtemps se cache ses alarmes; 

Elle-meme k son fils veut attacker ses armes : 

Mais quand il faut partir. ses bras, ses faibles bras 

Ne peuvent sans terreur Fenvoyer aux combats. 

Dans la France, pour toi, que faut-Il que j'espere? 

Jadis, enfant clieri. dans la maison d'un pere 

Qui te regardait naitre et grandir sous ses yeux, 

Tu pouvais sans peril, disciple curieux, 

Sur tout ce qui frappait ton enfance attentive 

Donner un libre essor a ta langue naive. 

Plus de pere aujourd'hui! Le mensonge est puissant. 

D regne ; dans ses mains luit un fer menacant. 

De la verite sainte il deteste Fapproche : 

II craint que son Regard ne lui fasse un reprocbe. 

Que ses traits, sa candeur. sa voix, son souvenir. 

Tout mensonge qu'il est, ne le fasse palir. 

Mais la v6rite seule est une, est eternelle ; 

Le mensonge varie, et Phomme trop fidele 

Gbange avec lui : pour lui les liumains sont constants, 

Et roulent de mensonge en mensonge flottants... 

Ici, il y a une lacune ; le canevas en prose y supplee : 
(( Mais quand le temps aura precipitS dans Fabinie ce qui 
est aujourd'hui sur le faite, et que plusieurs siecles se se- 
ront ecroules Tun sur F autre dans Toabli, avec tout Fattirail 



moins de six mois aprfes la mort du poete; mais eUe y etait restee wmme 
enfouie. 
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des prejuges qui appartiennent a cliacun d'eux, pour 
faire place a des erreurs nouvelles... 

Le frangais ne sera dans ce monde nouveau 
Qif une dcriture antique, et non plus un langage; 
Oh! situ vis encore, alors peut-etre un sage. 
Pres d'une lampe assis, dans Petude plong6, 
Te retrouvant poudreux, obscur, demi-ronge, 
Toudra creuser le sens de tes lignespensantes : 
II verra si du moins tes feuilles innocentes 
M6ritaient ces rumeurs, ces tempetes, ces cris, 
Qui vont sur toi, sans doute, 6clater dans Paris... ; 

alors, peut-etre... on verra si... et si en ecrivant, j'ai 
connu d'autre passion 

Que Pamour des liumains et de la v6rit6! » 

Ge vers final, qui est toute la devise, un peu fastueuse, 
de la philosophie du xviir siecle, exprirne aussi l'entiere 
inspiration de Y Hermes- En somme, on y decouvre Andre 
sous un jour assez nouveau, ce me semble, et a un degr£ 
de passion philosophique et de proselytisme serieux auquel 
rien n'avait du faire croire, de sa part, jusqu ici. Mais 
j'ai hate d'en revenir a de plus riantes ebauches, et de 
m'ebattre avec lui, avec le lecteur. comine par le passe, 
dans sa renommee gracieuse. 

Les petits dossiers restants, qui comprennent des 
plans et des esquisses d'idylles ou d J elegies, pourraient 
fournir niatiere a un triage cornplet : j'y ai glane rapide- 
ment, mais non sans fruit. Ce qu'on y gagne surtout, c'est 
de ne consen r er aucun doute sur la rnaniere de travailler 
d' Andre; c'est d'assister a la suite de ses projets, de ses 
lectures, et de saisir les moindres fils de la riche trame 
qu en tous sens il preparait. II voulait introduire le genie 



Lsxxvur ANDRE CHIiNIER 

antique, le genie grec, dans la poesie francaise, sur des 
idees ou des sentiments modemes : tel fut son vteu con- 
stant, son butreflechi; tout I'atteste. Je veaxqu'on imite 
les ancienS) a-t-il ecrit a la fin d'un petit fragment du 
poferne d'Oppien sur la ckasse 1 ^ il ne fait pas autre chose: 
il se reprend aux anciens de plus haut qu'on n'avait fait 
sous Racine et Boileau; il y recent comme un jet d'eau a 
sa source, et par dela le Louis XIV : sans trop s'en douter, 
et avec plus de gout, il tente de nouveau 1'oeuTre de Ron- 
sard 2 . Les Analecta de Brunck, qui araient paru en 1775. 
et qui contiennent toute la fleur grecque en ce qu'ellea 
d'exquis, de simple^ meme de mignard ou de sauvage, 
devinrent la lecture la plus habituelle d' Andre: c'etait son 
livre de cfaevet et son breyiaire. C'estde la qu'ila tiresa 
jolie epigramme traduite d'£y6nus de Paros : 

Fille de Pandion, 6 jeune Athenienne, etc. 3 ; 

et cette autre Epigramme d'Anyte : 

sauterelle, k toi rossignol des fougeres. etc. 4 , 

qu il imite en meme temps d'Argentarius. La petite epi- 
taphe qui commence par ce vers : 

Bergers, yous dont ici la chevre vagabonde, etc. 5 . 

est traduite de Lfeonidas 'de Tarente. En comparant et en 

1. Page 122. 

2. M. Patin, dans sa lecon d'ouverture puLliee le 16 decembre 1S3S 
(Revue de Paris), a rapprochS exactement la tentative de Chenier de 
roeuvre d T Horace chez les Latins* 

3. Page 105. 

4. Page 124. 

5. Page 103, 
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suivant de pres ce qn'il rend avec fidelite, ce quil elude, 
ce quil rachete, on voit conibien il etait penetre de ces 
graces, Ses papiers sont couverts de projets limitations 
sernblables. En lisant une epigramme de Plalon sur Pan 
qui joue de la flute, il en reraarque le dernier vers ou 
il est question des JSymphes kydriades; je ne connaissais 
pas encore ces ny raphes, se dit-il; et on sent qu il se pro- 
pose de ne pas s'en tenir la avec elles. II copie de sa main 
nne epigramme de Myro la Byzantine, qu'il trouve char- 
mante, adressee aux Nymphes hamadryades par un cer- 
tain Cleonyme, qui lear dedie des statues dans un lieu 
plante de pins. Ainsi il va quetant partout son butin choisi, 
Tantot, ce sont deux vers d'une^petite idylle de Mel6agre 
sur le printemps : 

I/alcyon sur les mers, pres des toits Thirondelle, 
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomfele 1 ; 

tantot, c'est un seul vers de Bion (epithalame d'Achille et 
de D6idamie) : 

Et ]es baisers secrete et les lits clandestins ; 

il les traduit exactement et se proroet bien de les en- 
chasser quelque part un jour 2 . II guettait de Fceil, comme 
une tendre proie, les excellents vers de Denys le Geo- 
graphe, ou celui-ci peint les femmes de Lydie dans leurs 
danses en Thonneur de Bacchus, et les jeunes filles qui 



1. Page 176. 

% A mesure qu'il en augments son tresoiy il n'est pas toujours sur de 
ne pas les avoir employes deja: « Je crois, dit-il en un endroit, avoir deja 
mis ce vers quelque part, mais je ne puis me souvenir ou. v 
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sautent et bondissent comme des faons nouvellemeni 
allaiUs, 

. Lacte mero mentes perculsa novellas, 

el les vents y fr&missant autour d'elles^ agitent sur leurs 
poitrines leurs luniques eUganles. II voulait imiter l'idylle 
de ThSocrite dans laquelle la courtisane Eunica se raille 
des hommages d'un patre; chez Andr6, c'eut ete une 
contre-partie probablement ; on aurait vu une fille des 
champs raillant un beau de la ville, en lui disant : Allez, 
vous pr6f6rez 

Aux belles de nos champs vos belles citadines. 

La troisifeme elegie du livre IV . de Tibulle, dans la- 
quelle le poete suppose Sulpice eploree, s'adressant a son 
arnant C6rinthe et le rappelant de la chasse, tentait aussi 
Andre, et il en devait mettre une imitation dans la bouche 
d'une femme. Mais voici quelques projets plus esquiss6s 
sur lesquels nous l'entendrons lui-m6me : 

« II ne sera pas impossible de paiier quelque part de 
ces mendiants charlatans qui demandaient pour la Mfere 
des dieux, et aussi de ceux qui, a Rhodes, mendiaient 
pour la corneille et pour Thirondelle; et traduire les deux 
jolies chansons qu'ils disaient en demandant cette aumone 
et qu'Ath6n6e a conserves, » 

II etait si en quete de ces gracieuses chansons, de ces 
noels de F antiquity qu'il en allait chercher d'analogues 
jusque dans la poesie chinoise, a peine connue de son 
temps; il regrette qu'un missionnaire habile n'ait pas 
traduit en entier le Chi-King, le livre des vers, ou du 
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moins ce qui en reste. Deux pieces, citees dans le treizifeme 
volume de la grande Histoire de la Chine qui venait de 
paraitre, Favaient surtout charme. Dans une ode sur Fa- 
miti6 fraternelle, il relfeve les paroles suivantes : <c Un 
frere pleure son frere avec des larmes veritables. Son 
cadavre fut-il suspendu sur un abime a la pointe d'un ro- 
cher ou enfonce dans Feau infecte d'un gouffre, il lui pro- 
cur era un tombeau. » 

« Yoici, ajoute-t-il, une chanson 6crite sous le rfegne 
d'Yao, 2350 ans avant J6sus-Christ. C'est une de ces 
petites chansons que les Grecs appellent scholies : Quand 
le soleil commence sa course, je me mets au travail; et 
quand il descend sous F horizon, je me laisse tomber dans 
les bras du sommeil. Je bois Feau de mon puits, je me 
nourris des fruits de mon champ. Qu'ai-jea gagner ou 
a perdre a la puissance de FEmpereur? » 

Et il se promet bien de la traduire dans ses Bucoli- 
ques. Ainsi tout lui servait a ses fins ingenieuses; il ex- 
tray ait de partout la Grece. 

Est-ce un emprunt, est-ce une id6e originale que ces 
lignes riantes que je trouve parmi les autres, et sans plus 
Vindication? « ver luisant lumineux... petite 6toile ter- 
restre... ne te retire point encore... prete-moi la clarte de 
ta lampe pour aller trouver ma mie qui m'attend dans 
le bois! » 

Pindare, cit6 par Plutarque au TraiU de VAdresse el 
de V Instinct des animaux } s'est compare aux dauphins 
qui sont sensibles a la musique ; Andr6 voulait encadrer 
Fimage ainsi : « On peut faire un petit quadro d'un jeune 
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enfant assis sur le bord de la nier, sous un joli paysage. 
II jouera snr deux flutes : 

Deux flutes sur sa bouche, aux antres. aux naiades, 
Aux faunes, aux sylvains. aux belles oreades. 
Repetent ses amours. 

Et les dauphins accourent vers lui. » En attendant, il avait 
traduit, ou plutot developpe. les vers de Pindare : 

Conime aux jours de Pete, quand d'un ciel calme et pur 

Sur la vague aplanie etincelle Fazur, 

Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage, 

S'empressant d'accourir vers Taimable rivage 

Ou, sous des doigts legers. une flute aux doux sons 

Tient egayer les ruers deses vives chansons; 

Ainsi 1 

Andre j dans ses notes, emploie, a diverses reprises, cette 
expression : fen pourrai faire an quabko; cela parait 
Youloir dire un petit tableau peint : car il etait peintre 
aussi, cornrne il nous Fa appris dans une elegie : 

Tantot de nion pinceau les timides essais 

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres sucees. 

Et quel plus charmant motif de tableau que cet enfant 
nu, sous I'ombrage, au bord d'une mer etincelante, et les 
dauphins arrivant aux sons de sa double flute divine ! En 
l'indiquant, j'y vois cornrne un defi que quelqu'un de nos 
jeunes peintres relevera 2 . 

Ailleurs, ce n'est plus le gracieux enfant, c'est Andro- 

1. Page 459. 

2. Peut-6tre aussi le poeten'emploie-ML en certains cas 3 cette expression 
de quadra que metaphoriqucment et par allusion a son petit cadre 
poetiqxte. 
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mede exposee au bord des Hots, qui appelle la muse 
d' Andre : il cite et transcrit les adniirables vers de Ma- 
nilius a ce sujet. au Y e livre des Aslronorniques : ce sup- 
plier d'ou la grace et la pudeur n'ont pas disparu, ce 
channant visage confus. allant chercher une blanche epaule 
qui le derobe : 

Supplicia ipsa decent; nivea c-emee reelinis 
ilolliter Ipsa suss custos est sola figurae. 
Defluxere sinus Inimeris. fugitque lacertos 
Vestis, ex effusi scopulis lusere capilli. 
Te circum alcyones pennis plaoxere volantes. etc. 

Andre reraarque que e'est en racontant Thistoire d'An- 
droniede a la troisieme personne que le poete lui adresse 
brusqueinent ce vers : Te circam* etc.. sans la nonimer en 
aucune facon. a C T est tout cela : ajoute-t-il, qu"il faut 
imiter. Le traducteur met les alcvons volants autour de 
voiis. inforlunee princesse* Cela ote de la grace. » Je ne 
crois pas abuser du lecteur en Tinitiant ainsi a la rheto- 
rique secrete d'Audre i - 

Nina, ou la Folle- par amour, ce toucbant drame de 
llarsollier. fut represente. pour la premiere fois. en J786: 
Andre Cbenier put y assister: il dut etre emu aux tendres 
sons de la romance de Dalavrac : 

Quand le bien-aime reviendra 
Pres de sa JansTiissante amle. etc. 



1. 11 disait encore dans ce meme exqnis sentiment de la diction poe- 
tiqne : c La huitieme epigramme de Theoerke est belle (Epitaphe de Cleo- 
nlce}; elle finit ainsi: AJbtllieureux Cleoince, sous le propre couclier des 
Pleiades^ cum Plemdibus, occidlstL U faut la traduire et rendre Fopposltion 
de paroles... la mer t'a re^-u avec elles (les Pleiades^. » 
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Ceci n'est qu'une conjecture, niais que semble confirmer 
et justifier le canevas suivant, qui nest autre que le sujet 
de Nina, transports en Grece, et ou se retrouve jusqu'a 
l'echo des "rimes de la romance : 

« Lajeunefille qu'on appelle la Belle de Scio... Son 
amant mourut... elle devint fblle... Elle courait les mon- 
tagnes (la peindre dune maniere antique)- — (J'en pourrai, 
un jour, faireun tableau, un quadro)... et, longtemps apres 
elle, on chantait cette chanson faite par elle dans sa folic : 

Ne reviendra-t-il pas? II reviendra sans doute. 
Non, il est sous la tombe : il attend, il ecoute. 
Va, Belle de Scio, meurs! il te tend les bras; 
Ya trouver ton amant : il ne reviendra pas! » 

Et, comme postrscriptum^ il indique en anglais la chanson 
du quatrieme acte <¥ Hamlet, que chante Ophelia dans sa 
folie : avide et pure abeille, il se reserve de petrir tout 
cela ensemble 1 ! 

Fidelea l'antique, il ne l'6taitpas moins a la nature; 
si, en imitant les anciens, il a Fair souvent d' avoir senti 
avant eux, souvent, lorsqu'il n'a 1'air que de les imiter, il 
a reellement observe lui-meme. On sait lejoli fragment: 

Fille du vieux pasteur ? qui d'une main agile 
Le soir remplis de lait trente vases d'argile, 
Grains la genisse pourpre, au farouche regard 5 ... 

1. Andre etait comme La "Fontaine, qui disait : 

J'en lis qui sont du Kord et qui sont du Midi. 

II lisait tout. M. Piscatory pere, qui l'a connu avant la Revolution m'a 
raconte qu'un jour particulierement, il ravait entendu causer avec feu 
et se developper sur Rabelais. Ce qu'il en disait a laisse dans Tesprit de 
M. Piscatory une impression singuliere de nouveaute et d'eloquence. Cette 
etude qu'ii ayait faite de Rabelais me justifierait, s'il en etait besoin, de 
l'avoir autrefois rapproche" longnement de Regnier. (S.-B.) 
2, Page 115. 
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Eh bien ! au bas de ces huit vers bucoliques, on lit 
sur le nnanuscrit : yd el fait II Catillon pvh Forges le 
4 aotit 1792 } et icrit a Gournay le lendemain, Ainsi le 
pofete se rafraichissait aux images de la nature, a la Yeille 
du 10 aout 1 . 

Deux fragments d'idylles, puMies dans r edition de 1833 ; 
se peuvent completer heureusement, a Faide'de quelques 
lignes de prose quon avait negligees; je les retablis ici 
dans leur ensemble. 



LES COLOMBES* 



Deux belles s'etaient baisees,.. Le poeteberger, temoin 
jaloux de leurs caresses, chante ainsi : 

« Que les deux beaux oiseaux, les colombes fideles, 
Se baisent. Pour s'aimer les dieux les firent belles. 
Sous leur tete mobile, un cou blanc, d61icat, 
y Se plie, et de la neige effacerait Teclat. 
Leur yoix est pure et tendre. et leur ame innocente, 
Leurs yeux doux et sereins, leur bouclie caressante. 
L'une a dit a sa soeur : — Ma soeur , 

(Ma sceur, en un tel lieu, croissent 1'orge et le millets.) 
L'autour et Foiseleur, ennemis de nos jours, 

1. On se plait a ces moindres details sur les grands poetes aimes. A la 
£q de Tidylle intitulee La Liberie, entre le chevrier et le berger^ on lit 
sur le manuscrit : Commences h vendredi au soir^ 10, et finie le di- 
manche au soir 12 mars 1787. La piece a un peu plus de cent cinquante 
vers. On a la une juste mesure de la verve d'execution d' Andre : elle tient 
le milieu, pour la rapidite, entre la lenteur un peu avare des poetes sous 
Louis XIV et le train de Mazeppa d'aujourd'hui. 

2. Page 125. 
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De ce r6duit peut-etre ignorent les detours ; 
Viens - . . . 

(Je te choisirai nioi-merne les graines que tu aimes, etnion 
bee s'entrelacera daus le tien.) 



L'autre a dit k sa soeur : Ma sceur, une fontaine 
Coule dans ce bosquet 

(L'oie ni le canard n en ont jamais souille les eaux 3 ni leurs 
cris... Viens, nous y trouverons une boisson pure, et nous 
y baignerons notre tete et nos ailes, et mon bee ira polir 
ton plumage. — Eiles vont, elles se promenent en rou- 
coulant au bord de l'eau: elles boivent, se baignent, 
mangent; puis, sur un rameau, leurs bees s'entrelacent : 
elles sepolissent leur plumage Tune a F autre. 1 

Le voyageur, passant en ces fraicbes campagnes, 
Dit 1 : les beaux oiseaux! 6 les belles compagnes! 
II s'arreta longterops a contempler leurs jeux; 
Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux, 
Dit : Baisez, baisez-vous, colombes innocentes, 
Tos coeurs sont doux et purs, et vos voix caressantes: 
Sous votre aimable tete, un cou blanc, delicat. 
Se plie. et de la neige effacerait Teclat. » 



'3 



I/edition de 1833 (tome II, page 339) donne egale- 
ment cette epitaphe d'un amant ou d'un epoux, que je 
reproduis, en y ajoutant les lignes de prose qui eclairent 
le dessein du pofete : 

« Mes manes 4 Clytie. — Adieu, Clytie, adieu. 
Est-ce toi dont les pas ont visite ce lieu? 

1. Ce voyageur est-il le mfeme que le berger du commencement? ou 
cntre-t-il comme personnage dans la chanson du berger? Je le croirais 
plutot ; mais ce n'est pas bien clair. 



■ t . * 
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Parle, est-cetoi, Clytie, ou dois-je attendre encore? 
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 
Rever au peu de jours oil j'ai v6cu pour toi, 
"Voir cette ombre qui faime et parler avec moi, 
D'filys^e k mon coeur la paix devient am fere, 
Et la terre k mes os ue sera plus legfere. 
Chaque fois qu'en ces lieux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure, pleure, c'est moi; pleure, fille adorde; 
C'est mon ame qui fuit sa demeure sacr6e, 
Et sur ta bouche encore aime k se reposer. 
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. 

Entre autres manieres dont cela pent etre plac6, ecrit 
Chenier, en voici une : Un voyageur, en passant sur un 
chemin, entend des pleurs et des gemissements. II s'a- 
vance, il voit au bord d'un ruisseau une jeune femme eche- 
vel6e, tout en pleurs, assise sur un tombeau, une main 
appuyee sur la pierre, 1' autre sur ses yeux. Elle s'enfuit a 
l'approche du voyageur, qui lit sur la tombe cette epi- 
taphe. Mors il prend des fleurs et de jeunes rameaux, et 
les repand sur cette tombe en disant : jeune infortun6e... 
(quelque chose de tendre et d' antique) : puis il remonte a 
cheval, et s'en va la tete penchee, et, mfelancoliquement, 
il s'en va 

Pensant k son epouse et craignant de mourir. 

Ge pourrait etre le voyageur qui conte lui-meme a sa 
famille ce qu'il a vu le matin *. » 

Mais c'est assez de fragments : donnons une piece in6- 
dite entiere, une perle retrouvee, la Jeune Locrienne, vrai 
pendant de la Jeune Tarentine. A son brusque debut, on 
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l'a pu prendre pour un fragment, et c'est ce qui l'aura 
fait negliger; mais Andre aime ces entries en matiere 
imprevues, dramatiques; c'est la jeune Locrienne qui 
achfeve de chanter : 



« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour; 

« Lfcve-toi; pars, adieu; qu'll n'entre, et que ta vue 

« Ne cause un grand malheur, et je serais perdue ! 

« Tiens regarde, adieu, pars : ne vois-tu pas le jour? » 

— Nous aimions sa naive et riante folie. 

Quand soudain, se levant, un sage dltalie, 

Maigre, p&Ie, pensif, qui n'avait point parle, 

Pieds nus, la barbe noire/ un sectateur z616 

Du muet de Samos qu'admire Mfitaponte, 

Dit : « Locriens perdus, n'avez-vous pas de honte? 

Des moeurs saintes jadis furent votre tr6soi\ 

Vos vierges, aujourd'hui riches de pourpre et d'or, 

Ouvrent leur jeune bouche & des chants adult&res. 

Helas ! qu'avez-vous fait des maximes aust&res 

De ce berger sacr6 que Minerve autrefois 

Daignait former en songe k vous donner des lois? » 

Disant ces mots, il sort... Elle etait interdite; 

Son oeil noir s'est mouill6 d'une larme subite; 

Nous Pavons console, et ses ris ing6nus, 

Ses chansons, sa gait6, sont'bientflt'revenus. 

Un jeune Thurien 1 , aussi ■ beau ■ qu'elle est belle ' 

(Son nom m'est inconnu), sortit presque avec elle : 

Je crois qu'il ]a suivit et lui fit oublier 

Le grave Pythagoreet son grave ecolier 2 . 



Parmi les i'ambes inedits, j'en trouve un dont le debut 
rappelle, pour la forme, celui de la gracieuse 6legie ; c'est 
un brusque reproche que "lepofete se suppose adtressfi par 



1. Thurii, colonie grecque fond&aux environs de Sybaris, dans le golfe 
de Tarente, par les Atheniens. 

2. Page 106. 



PAR SAINTE-BEUVE. xcix 

la bouche de ses adversaires, et auquel il repond soudain 
en rinterrompant : 

« Sa langue est un fer chaucl; dans ses veines brtil6es 

Serpen tent des fleuves de fie]. » 
J'ai douze ans, en secret, dans les doctes vallees, 

Cueilli le poStique miel : 

Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entiere; 

Dans tous mes vers on pourra voir 
Si ma muse naquit haineuse et meurtrifere. 

Frustr6 d'un amoureux espoir, 

Archiloque aux fureurs du belliqueux lambe 

Immole tin beau-p&re menteur ; 
Moi r ce n'est point au col d'un perfide Lycambe 

Que j'apprete un lacet vengeur. 

Ma foudre n'a jamais tonnfi pour mes injures. 

La patrie allume ma voix ; 
La paix seule aguerrit mes pieuses morsures, . 

Et mes fureurs servent les lois. 

Contre les nolrs Pythons et les Hydres fangeuses, 

Le feu, le fer, arment mes mains; 
Extirper sans piti6 les betes venimeuses; 

(Test donner la vie aux humains 1 . 

Sur un petit feuillet, a travers une quantite d'abr6via- 
tions et de mots grecs substitues: aux mots francais corres- 
pondants, mais que la rime rend possibles a retrouver, on 
amve a lire cet autre lambe ecrit pendant les fetes thea- 
trales de la Revolution apres le 10 aout ; l'exc&s des pre- 
cautions indique deja l'approche de la Terreur : 

Un vulgaire assassin va chercher les tenures ; 
Jl nie, il jure sur Pautel ; 

1. Voy. Iambes, n° 1. 
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Mais nous, grands, libres, fiers, k nos exploits funebrcs. 

A nos turpitudes celeb res, 
Nous voulons attacher un eclat irnmortel. 

De l'oubli taciturne et de son onde noire 

Nous savons detourner le cours. 
Nous appelons sur nous Teternelle memoire. 

Nos forfaits, notre unique hlstoire, 
Parent de nos cites les brillants carrefours. 

gardes de Louis, sous les youtes royales 

Par nos menades d6chir6s, 
Yos tetes.sur un fer out, pour nos bacchanal es, 

Orn6nos portes triomphales, 
Et ces bronzes hideux, nos monuments sacr£s. 

Tout ce peuple Ii6b6t6 que nul remords ne touche, 

Cruel meme dans son repos, 
Yient sourire aux succes de sa rage farouche, 

Et, la soif encore a la bouche, 
Ruminer tout le sang dont il a bu les flots. 

Arts dignes de nos yeux ! pornpe et magnificence 

Dignes de notre liberte, 
Dignes des vils tyrans qui dSvorent la France, 

Dignes de Tatroce demence 
Du stupide David qu'autrefois j'ai chante 1 ! 

Depuis F amiable enfant au bord des mers, quijoue de 
la double flute aux dauphins accourus, nous avons touclie 
tous les tons, (Test peut-etre au lendeniain meme de ce 
dernier lambe rutilant, que le poete, en quelque secret 
voyage a Versailles, adressait cette ode heureuse a Fanny : 

Mai de moms de roses, Tautomne 
De moins de pampres se couronne, 
Moins d'6pis flottent en nioissons, 

1. Voy. Odes, n° XII. 
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Que sur rues lfevres, sur ma tyre, 
Fanny, tes regards, ton sourire, 
Ne font 6clore de chansons. 

Les secrets pensers de mon ame 
Sortent en paroles de flamme, 
A ton nom doucernent emus : 
Ainsi la nacre industrieuse 
Jette sa perle precieuse, 
Honneur dcs sultanes d'Ormuz. 

Ainsi, sur son murier fertile, 
Le yer du Cathay ruele et file 
Sa trame etincelante d'or, 
"Viens, mes Muses pour ta parure 
De 3eur soie immortelle et pure 
Yersent un plus riche tr6sor. 

Les per les de la po6sie 
Forment, sous leurs doigts d'ambroisie, 
D'un collier le brillant contour, 
Yiens, Fanny : que ma main suspende 
Sur ton sein cette noble offrande... 

La piece reste ici inteirompue ; pourtant je m'iniagine 
qu'il n'y manque qu'un seul Yers, et possible a deviner ; je 
me figure qu'a cet appel flatteur et tendre, au son de cette 
voix qui lui dit : Viens } Fanny s'est approchee en effet, que 
la main du poete va poser sur son sein nu le collier de po6- 
sie, mais que tout d'un coup les regards se troublent, se 
confondent, que la poesie s'oublie, et que le poete combl6 
s'ecrie^ ou plutot murmure en finissant : 

Tes bras sontle collier d'amour 1 ! 

1. Ou peut-etre plus simplement : 

Ton sein est le trone d'amour. (S.-E.) 
— M. Becq de Fouquieres croit que « la rime a contour ne devait point 
ctre amour » . II propose ce vers : 

Teiidre marque d'un si beau joui. 

Voy. ce que nous disons en note a la fin de cette ode, t. U, p. 285. (L.M.) 
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II r6sulte, pour moi, de cette quantity Vindications et 
de glanures que je suis Men loin d'epuiser, il doit r6sulter 
pour tous, ce me senible, que, maintenant que la gloire de 
Ch&iier est etablie etpermet, sur son compte, d'oser tout 
desirer, il y a lieu veritablement a une edition plus com- 
plete et definitive de ses oeuvres, ou Ton profiterait des tra- 
vaux ant6rieurs en y ajoutant beaucoup. J'ai souvent pens6 
k cet idSal <T edition pour ce charmant poete, qu'on appel- 
lera 9 si Ton veut, le classique de la decadence, mais qui est, 
certes 9 notre plus grand classique en vers depuis Racine et 
Boileau. Puisque je suis aujourd'hui dans les esquisses et 
les projets d'idylles et d'etegies, je veux esquisser aussi ce 
projet d' edition qui est parfois mon idylle. En tete done se 
verrait, pour la premiere fois, le portrait d J Andre d'apres le 
precieux tableau que possede M. de Cailleux, et qu'il vient, 
dit-on, de faire graver, pour en assurer l'image unique aux 
amis du poete. Puis on recueillerait les divers morceaux 
et les temoignages interessants sur Andre, a commencer 
par les courtesy mais consacrantes paroles, dans lesquelles 
Fauteur du Gfoiie du Christianisnie Fa tout d'abord revele 
a la France, comme dans Taur6ole de l'echafaud. Viendrait 
alors la notice que M. de Latouche a mise dans F edition 
del819, et d'autres morceaux ecrits depuis, dans lesquels 
ce serait une gloire pour nous que d'entrer pour une part, 
mais ou surtout il ne faudrait pas omettre quelques pages 
de M. Brizeux, inserees autrefois au Globe, sur le portrait, 
une lettre de M. de Latour sur une edition de Malherbe 
annotee en marge par Andre {Revue de Paris, 183 A), le 
jugement port6 ici meme {Revue des Deux Mondes) par 
M. Planche, et enfin quelques pages, s'il se peut, detachees 
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da poetique episode de Stello par M. de "Vigny. On traite- 
rait, en mi mot, Andre comme un ancien y sur lequel on 
ne salt que peu, et aux oeuvres de qui on rattache pieuse- 
ment et curieusement tons les jugements, les indices et 
t6moignages. 11 y aurait a completer peut-etre, sur plu- 
sieurs points, "les renseign ements biographiques ; quelques 
personnes qui ont connu Andre vivent encore ; son neveu, 
M. Gabriel de Chenier, a qui dSja nous devons tant pour 
ce travail, a conserve des traditions de famille bien pre- 
cises. Une note qu'il me communique m'apprend quelques 
particularity de plus sur la mere cle Chenier, cette spiri- 
tuelle et belle Grecque, qui marqua a jamais aux iners de 
Byzance l'etoile d' Andre. Elle s'appelait Santi-I'Homaka ; elle 
etait propre soeur (chose piquante!) de la grand' mere de 
M. Thiers. II se trouve ainsi qu' Andre Chenier est oncle, a 
la mode de Bretagne, de M. Thiers par les ferumes, et on 
y verra, si Ton veut, apres coup, un pronostic. Andr6 a 
pris.de la Grece le cote poetique, ideal, reveur, le culte 
chaste de la muse au sein des doctes valines : mais n'y 
aurait-il rien, dans celui que nous connaissons, de la viva- 
cite, des hardiesses et des ressources quelque peu versa- 
tiles d'un de ces hommes d'etat qui parurent vers la fin 
de la guerre de Peloponese, et, pour tout dire en bon lan- 
gage, n'est-ce done pas quelqu'un des plus spirituels 
princes de la parole athenienne? 

r 

Mais je reviens a mon idylle, a mon edition oisive. II 
serait bon d'y joindre un petit precis contenant, en deux 
pages, Thistoire des manuscrits. G'est un point a fixer 
(prenez-y garde), et qui devient presque douteux a Tegard 
d' Andre, comme s'il etait veritab lenient un ancien. II s'est 
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accredits, parmi quelques adroirateurs du poete, un bruit, 
que l'edition de 1833 sernble avoir consacre : on a parle 
de trois portefeuilles, dans lesquels il aurait classe ses 
diverses oeuvres par ordre de progres et d'acbevenient: 
les deux premiers de ces portefeuilles se seraient perdus, 

F 

i 

etnous iie possederions que le dernier, le plus miserable, 

duquel pourtant on aurait tire toutes ces belles choses. J'ai 

toujours eu peine a me figurer cela. L'exarnen des rnanu- 

scrits restants m'a rendu cette supposition de plus en plus 

difficile a concevoir. Je trouve, en effet, sans sortir du 

residu que nous possedons, les diverses inanieres des trois 

pretendus portefeuilles : par exeniple, Fidylle intitulee la 

Liberie s'y trouve d'abord dans un simple canevas de 

prose, puis en vers^ avec la date precise du jour et de 

l'heure ou elle fut commencee et achevee. La preface que 

le poete aurait esquissee pour le portefeuille perdu, et qui 

a ete introduite pour la premiere fois dans redition de 1833 

(tome I er , page 23), prouverait au plus un projet de choix 

et de copie au net, comme en meditent tous les auteurs. 

Bref, je me borne a dire, sur les trois portefeuilles y que 

je ne les ai jamais bien concus : qu'aujourd'hui que j'ai 

vu T unique, c'est moins que jamais mon impression de 

croire aux autres, et que j'ai en cela pour garant Topinion 

formelle de M. G. de Ghenier, deposuaire des traditions 

de famille, et temoin des premiers depouillements. Je tiens 

de lui mie note detaillee sur ce point : mais je ne pose que 

Tessentiel , tres peu jaloux de contredire. Andr6 Chenier 

voulait ressusciter la Grece ; pourtant il ne faudrait pas 

autour de lui, comme autour d'un manuscrit grec retrouvS 

au xvi e siecle, yenir allumer, entre amis, des guerres de 
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cornrnentateurs : ce serait pousser trop loin la Renais- 



sance 1 . 



Voila pour les preliminaires ; mais le principal, ce qui 
devrait former le corps nienoe de F edition desiree, ce qui, 
par la difficult^ d'execution, la fera^ jele crains, longtemps 
attendre, je veux dire le cornrnentaire courant qui y serait 
necessaire, Findication complete des diverses et multiples 
imitations, qui done Fexecutera? L' erudition, le gout d'un 
Boissonade , n'y seraient pas de trop, et de plus il y 
aurait besoin, pour animer et dorer la scholie, de tout ce 
jeune amour moderne que nous avons porte a Andr6. On 
ne se figure pas jusqu'ou Andre a pousse limitation, Fa 
compliquee, Fa condensee; il a dit dans une belle 6pitre : 

Un juge sourcilleux, 6piant mes ouvrages, 

Tout a coup, a grands cris, d6nonce vingt passages 

Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant, 

II s'admire et se plait de se voir si savant. 

Que ne vient-il vers moi? Je lui ferai connaitre 

Mille de mes larcins qu'il ignore peut-etre. 

Mon doigt sur mon manteau lui devoile a Pinstant 

La couture invisible et qui va serpentant, 

Pour joindre a nionetoffe une pourpre etrangere... 

Eh bien ! en consultant les manuscrits, nous avons 6te vers 
lui) et lui-meme nous a etonn6 par la quantite de ces indus- 
trieuses coutures qu'il nous a revelees ca et la, junciura 
callidus acri. Quand il n ? a Fair que de traduire un mor- 
ceau d'Euripide sur Med6e : 

Au sang de ses enfants, de vengeance 6garee, 
Une mere plongea sa main denaturee, etc., 

1. Pour certaines variantes du premier texte, on m'a parle d'un curieux 
exemplaire de M. Jules Lefebvre qui serait a consulter, ainsi que le docte 
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il se souvient d'Ennius, de Phfedre, qui ontimite ce mor- 
ceau; il se souvient des vers de Yirgile (eglogue* VIII), 
qu'il a, dit-il, autrefois traduits 6tant au college. A tout 
moment, chez lui, on rencontre ainsi de ces reminiscences a 
triple fond, de ces imitations a triple suture. Son Bacchus : 
Viens, 6 divin Bacchus ) 6 jeune Thyonie! est un com- 
pose du Bacchus des MHamorphoses^ de celui des Noces 
de TUiis et de Pette; le Silene de Yirgile s'y ajoute k la 
fin 1 . Quand on relit un auteur ancien, quel qu'il soit, et 
qu'on sait Andre par coeur, les imitations sortent a chaque 
pas* Dans ce fragment d 5 el 6gie : 

Mais si Plutus revient, de sa source dor6e, 
Conduire dans mes mains quelque veine egaree, 
A mes signes, du fond de son appartement, 
Si ma blanche voisine a souri mollement... 



possesseur. Je crois neanmoins qu'il ne faudrait pas, en fait de varlantes, 
remettre en question ce qui a 6t<§ un parti pris avec gout. Toute edition 
d'ecrits posthumes et inachev6s est une espece de toilette qui a demande 
quelques epingles : prenez garde de venir epiloguer apres coup Ia-dessus/* 
1, Je trouve ces quatre beaux vers inedits sur Bacchus : 

C'est le dieu de Kisa, c'est le vainqueux du Gange, 
An visage de vierge, au front ceint de vendange, 
Qui dompte et fait courber sous son char gemissant 
Du Lynx aux cent couleurs le front obeissant,.. 

J'en joindrai quelques autres sans suite, et dans le gracieux hasard de 
l'atelier qu'ils enconxbrent et qu'ils d6corent : 

Bacchus, Hymen, ces dieuxtouj ours adolescents... 

Yous, du blond Anio Naiade au pied fLuide; 

Yous, filles du Zephire et de la Nuit humide, 

Fleurs... 

Syrinx parle et respire aux levies du berger... 

Et le dormir suave au bord d'une fontaine... 

Etla blanche brebis de laine appesantie... 

et celui-ci, toutd'un coup satirique, aiguise d'Horace, a Padresse prochaine 
de quelque sot : 



Grand rimeur aux depens de ses ongles roughs. 



k 
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je croyais n'avoir -affaire qu'a Horace : 

Nunc et latentis proditor intimo 
Gratus puellse risus ab angulo; 

et c'est a Perse qu'on est plus directement redevable : 

Visa est si forte pecunia, sive 

Candida vicini subrisitmolle puella* 
Cor tibi rite sallt .. . 1 . 

Au sein de cette future Edition difficile, mais possible, 
d'Andre ChSnier, on trouverait moyen de retoucher avec 

1 . On a quelquefois trouve Lien hardi ce vers du Mendiant : 

* 

Le toit s'egaie et rit de mill© odeurs divines ; 

il esttraduit des Noces de Thetis etde Pelee : 

Queis permulsa donms jucundo risit odore. 

On est tent6 de croire qu'Andre avait devant lui ? sur sa table, ce poeme 
entr'ouvert de Catulle, quand il renouvelait dans ]a rn6me forme le pofbme 
mythologique. Puis, deux vers plus loin a peine, ce n'est plus Catulle; on 
est en plein Lucr&ce : 

Sur leur base d'argent, des formes animees... 
El&vent dans leurs mains des torches enflamm^es... 

Si non aurea sunt juvenum simulacra per cedes 
Lampadas igniferas manibus retii£entia dextris. 

Mais ce Lucrece n'est lui-m&ne ici qu'un echo, un reflet magnifique d'Ho- 
mere (Odyssee, liv. VII, vers 100). Andre les avait tous presents a la fois. 
— Jusque dans les endroits ou 1'imitation semble le mieux couverte, on 
arrive a soupconner le larcin de Prora6th6e- I/humble Phedre a dit : 

Decipit 

Ffms prima multos ; rara mens intelligit 
yQuod interior e condidit cura angulo; 

et Ch6nier : 

L'inventeur est celui... 

Qui, fouillanl des objets les plus sombresreiraites^ 
El ale et fait briller leurs rich esses secretes. 

N'est-ce la qu'une rencontre? N'est-ce pas une heureuse traduction du pro- 
saique interior angulus, etfouillant pour intelligit? — On a un 6chantillon 
de ce qu'il faudrait faire sur tous les points. 
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nouveaut6 les profils un peu evanouis de tant de poetes 
antiques; on ferait passer devant soi toutes les fines ques- 
tions de la poetique franchise ; on les agiterait a loisir, II 
y aurait la, peut-etre, une gloire de commentateur a sai- 
sir encore : on ferait son ceuvre et son nom, a bord d'un 
autre, a bord d'un charm ant navire d'ivoire. J'indique, je 
sens cela, et je passe. Apercevoir, deviner une fleur ou un 
fruit derri&re la haie qu'on ne franchira pas, c'est la Ie 
train de la vie. 

Ai-je trop presume pour tant, en un moment de grandes 
querelles publiques et de formidables assauts, a ce quon 
assure S de croire int6resser le monde avec ces debris de 
melodie, de pensee et d' etude, uniquement propres a 
faire mieux connaitre un pokte^ un homme, lequel, apres 
tout, vaillant et g6n6reux entre les genereux, a su, au 
jour voulu, a l'heure du danger, sortir de ses doctes val- 
lees 9 combattre sur la breche sociale, et mourir? 



1" fSvrier 1839. 



1. C'etait Ie moment de ce qu'on a appele la Coalition, dans laquelle 
les gagnants de Juillet, sous pretexte qu'on n'avait pas le vrai gouver- 
nement parlementaire^ s'etaient mis a as sieger le ministere et a le vou- 
loir renverser coute que coute ? comme si la dynastie etait assez fondee et 
de force a resister au contre-coup. 
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LE JEU DE PAUME 1 



A LOUIS DAVID, PEINTRE 



I 



Reprends ta robe d'or, ceins ton riche bandeau, 
Jeune et divine poesie : 

1. Publie en 1791 avec le nom de Pauteur, chez Bleuet, rue Dauphine. 

Voici la lettre d'envoi de Pauteur k M. Le Brun, donneepar M. Gabriel 
de Chenier: 

« L'auteur de ce poeme, en Penvoyant a M. Le Brun, n'est pas sans 
*quelque inquietude pour son amour-propre. II n'est pas assez sur de lui- 
meme pour se presenter le front 3 eve devant un juge aussi eclaire, et qui 
.a certes acquis le droit d'etre difficile. 11 espere cependant qu'il lira cet 
-ouvrage avec quelque bienveillance, 3M. Le Brun j pourra remarquer, du 
moms, le desir de bien faire et de se rapprocher un peu de cette belle 
poesie grecque, que Pauteur a cherche a imiter meme dans la forme des 
strophes. II voudrait bien n'etre pas reste entieremeut au-dessous de ce 
noble genre ljTique, que M. Le Brun a fait revivre dans toute sa grandeur 
et sa majeste. II n'oublie pas de compter, parmi les etudes qui lui ont ete 
le plus utiles pour developper en lui le peu d'instinct poetique que la na- 
ture a pu lui doDner ; la lecture sou vent r6petee des odes et des autres 

/• 
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Quoique ces temps d'orage eclipsent ton flambeau 
Aux 16vres de David , roi du savant pinceau , 

Porte la coupe d'arnbroisie 1 . 
La patrie, a son art indiquant nos beaux jours, 

A confirme mes antiques discours : 
Quand je lui repetais que la liberte male 

Des arts est le genie heureux ; 

Que nul talent n est fils de la faveur royale ; 

* Qu'un pays libre est leur terre natale. 

La, sous un soleil genereux, 
Ces arts , ileurs de la vie et delices du nionde , 

Forts, a leur croissance livres, 

Atteignent leur grandeur ffeconde. 
La palette oflre Tame aux regards enivres. 
Les antres de Paros de dieux peuplent la terre : 
L'airain coule et respire. En portiques sacr&s 

S'elancent le marbre et la pierre. 



II 



Toi-meme, belle vierge a la touchante voix, 

Nymphe ailee, aimable sirfene, 
Ta langue s'amollit dans le palais des rots, 

sublimes poesies que M. Le Brun lui a communiquees autrefois^ et dont le 
recueil, glorieux pour notre langue et pour notre.si&cle, esttrop longtemps 
envi6 aux regards du public. II le prie d'agr^er ses tr&s sinceres compli- 
ments. 

« Ce mercredi 2 mars 1791. n 

\. II y a ambrosie dans le texte original. Andre" Cb<§nier ecrivait tou- 
jours ainsi. 
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Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois 

Oppriment ta marche incertaine; 
Ton feu n'est que lueur, ta beaute n'est que fard. 

La liberte du genie et de Tart 
T'ouvre tous les tresors 1 , Ta grace "auguste et fikre 

De nature et d'eternite 
Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumiere 
Touche les cieux. Ta flamme agite, eclaire, 

Dompte les co&urs. La liberte, 
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes, 

Arme ton fraternel secours. 

C'est de tes Ifevres seduisantes 
Qu' invisible elle vole, et par d'heureux detours 
Trorape les noirs verrous, les fortes citadelles, 
Et les mobiles ponts qui defendent les tours, 

Et les nocturnes sentinelles. 



Ill 



Son rfegne au loin seme par tes doux entretiens 
Germe dans F ombre au cceur des sages, 
lis attendent son heure, unis par tes liens, 
Tous, en un monde a part, freres, concitoyens, 

Dans tous les lieux, dans tous les ages. 
Tu guidais mon David a la suivre empresse : 
. Quand, avec toi, dans le sein du passe, 
, Fuyant parmi les morts sa patrie asservie, 

1. Lisez: La liberty t'ouvre tous les tresors da genie et de Tart. 
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Sous sa main, rivale des dieiix, 
La toile s'enflammait d'une eloquente vie; 
Et la cigue, instrument de Tenvie, 

Portant Socrate dans les cieux ; 
Et le premier consul, plus citoyen que pere, 

Rentre seul par son jugement, 

Aux pieds de sa Rome si chere 
Savourant de son coeur le glorieux tourment ; 
L'obole mendie seul appui d'un grand homme; 
Et 1'Albain terrasse dans le male serment 

Des trois frferes sauveurs de Rome 1 . 



IV 



Un plus noble serment d'un si digne pinceau 

Appelle aujourd'hui rindustrie. 
Marathon 5 tes Persans et leur sanglant tombeau 
Vivaient par ce bel art 3 . Un sublime tableau 

Nalt aussi pour notre patrie. 
Elle expirait : son sang 6tait tari; ses flancs 

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans, 
A soi-meme inconnue, a son heure supreme, 

Ses guides tremblants, incertains,^ 
Fuyaient. II fallut done, dans le peril extreme, 
De son salut la charger elle-meme. 

d. Le poete designe la Mort de Socrate, le Retour de Brutus dans ses 
foyers, Belisaire et le Serment des Horaces, tableaux de Dayid« 

2. Panoenus, frere de Phidias, avait peint le combat de Marathon sur le 
portique appele le Poecile (QolxO^). V. Pausanias ; I, xy$ Pline, Eist. nat., 
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Longtemps, en trois races d'humains, 
Chez nous Thomme a maudit ou vante sa naissance 

Les ministres de l'encensoir, 

Et les grands, et le peuple immense, 
Tons a leurs envoy es confieront leur pouvoir. 
Versailles les attend. On s'empresse d'elire; 
On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 

Les representants de F empire. 



V 



D'abord pontifes., grands, de cent titres ornes, 

Fiers d'un regne antique et farouche, 
De si&cles ignorants a leurs pieds prosternes, 
De richesses, d'ai'eux vertueux ou prones. 

Douce Egalite, sur leur bouclie, 
A ton seul nom petille un rire acre et jaloux, 

lis n'ont point vu sans efFroi, sans courroux, 
Ces elus plebeiens, forts des maux de nos peres, 

Forts de tons nos droits eclaircis, 
De la dignite d'homme, et des vastes lumiferes 
Qui du mensonge ont perce les barrieres. 

Le senat du peuple est assis. 
II invite en son sein, ou respire la France, 

Les deux fiers senats; m.ais leurs coeurs 

N'ont que des refus. II commence : 
II doit tout voir; creer FEtat, les lois, les moeurs. 
Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde 
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Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs 
Devoiler la source feconde. 



VI 



On tremble* On croit, nosant encor lever le bras, 

Les disperser par l'epouvante. 
lis s'asserablaient; leur seuil meconnaissant leurs pas 
Les rejette. Contre eux, prete a des attentats, 

Luit la baionnette insolente. 
Dieu! vont-ils fuir? Non, non, Du peuple acconipagn6s , 

Tous, par la ville, ils errent indignes : 
Comme Latone enceinte, et deja presque mere, 

Victime d'un jaloux pouvoir, 
Sans asile flottait, courait la terre entifere, 

Pour mettre au jour les dieux de la lumiere 4 . 

Au loin fut un ample manoir 
Ou le reseau noueux 2 , en elastique egide, 

Arrae d'un bras souple et nerveux, 

Repoussant la balle rapide , 
Exercait la jeunesse en de robustes jeux. 
Peuple, de tes 6lus cette retraite obscure 
Fut la D6los, murs ! temple a jamais fameux ! 

Berceau des lois ! sainte masure ! 

1. Apollon et Diane. 

2. La raquette. L'ecole de la periphrase etait encore souveraine. 
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VII 



N'allons pas cToi% de jaspe, avilir a grands frais 

Gette venerable demeure; 
Sa rouille est son eclat. Qu'imnruable a jamais 
Elle rfegne au milieu des domes, des palais. 

Qu'au lit de mort tout Francais pleure, 
S'il n'a point yu ces murs ou renait son pays. 

Que Sion, Delphe, et la Mecque, et Sai's 
Aient de moins de erovants attire Pceil fidele. 

Que ce voyage souhaite 
Recompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
Ge tiers etat a la honte rebelle, 

Fondateur de la liberte : 
Comme en hate arrivait la troupe courageuse 1 , 

A travers d'bumides torrents 

Que versait la nae orageuse; 
Cinq pretres 2 avec eus; tous amis, tous parents, 
S'embrassant au hasard dans cette longue enceinte ; 
Tous jurant de perir ou vaincre les tyrans; 

De ranimer la France eteinte; 

1. Que ce toit leur rappelle comme ou comment en hate arrivait, etc 

2. Les cur£s Besse, Gregoire, Jallet, Lecesve et Ballard. 
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VIII 



De ne se point, quitter que. nous n'eussions des iois 

Qui nous feraient libres et justes. 
Tout un peuple, inondant jusqu'aux faltes des toits, 
De larrnes, de silence, ou de confuses voix 

Applaudissait ces voeux augustes, 
jour I jour trionipfrant ! jour saint ! jour irmnortel ! 

Jour le plus beau qu'ait fait luire le'ciel 
Depuis qu'au fier Clovis Bellone fut propice ! 

soleil ! ton char etonne 
S'arreta. Du sommet de ton brulant solstice 1 
Tu contemplais ce divin sacrifice ! 

jour de splendeur couronne ! 
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire, 

Vers toi d'un oeil religieux 

Remonter au loin dans Thistoire. 
Ton lustre imperissable , bonneur de leurs aieux, 
Du dernier avenir ira percer les ombres. 
Moins belle la comete aux longs crins radieux 

Enflamme les nuits les plus sombres. 

1. Le serment du Jeu de paume eut lieu le 20 juin> jour du solstice- 
d'6te. 
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IX 



Que faisaient cependant les senats separes ? 

Le front ceint d'un vaste plumage, 
Ou de mitres, de croix, d'hennines decores, 
Que tentaient-ils d'efforts pour demeurer sacres ? 

Pour arreter le noble outrage? 
Pour n'etre point Francais? pour commander aux lois? 

Pour ramener ces temps de leurs exploits , 
Ou ces tyrans, valets sous le tyran supreme, 

Aux cris du peuple indifferents , 
Partageaient le tresor, l'Etat , le diademe ? 
Mais Tequite dans leurs sanhedrins meme 

Trouve des amis. Quelques grands, 
Et des dignes pasteurs une troupe fidele 1 , 

Par ta celeste main pousses , . 

Conscience, chaste immortelle, 
Viennent aux vrais Francais, d'attendre enfin lasses 2 , 
Se joindre, a leur orgueil abandonnant des pretres 
D 'opulence perdus, des nobles insenses 

Ensevelis dans leurs ancetres. 

1. Cent quarante-neuf pretres se reunirent au tiers etat le 22 juin dans 
l'eglise Saint-Louis. 

2. II y aid un peu d'ampkibologie \ ce ne sont pas les vrais Francais 
qui etaient « d'attendi'e enfin lasses », mais ceux qui yinrent se joindre a 
eux. 
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X 



Bientot ce reste meme est contraint de plier. 

raison ! divine puissance ! 
Ton souffle imperieux dans Ie merne sentier 
Les precipite tous. Je vois le fleuve entier 

Rouler en paix son onde immense, 
Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux 
Perdre a jamais et leurs noms et leurs eaux. 
France! sois heureuse entre toutes les meres. 

Ne pleure plus des fils ingrats, 
Qui jadis s'indignaient d'etre appel6s nos freres ; 
Tous revenus des lointaines chimeres, 

La famille est toute en tes bras, 
Mais que vois-je ? ils feignaient ? Aux bords de notre Seine 

Pourquoi ces belliqueux apprets? 

Pourquoi vers notre cite reine 
Ces camps , ces etrangers , ces bataillons francais 
Traines a conspirer au trepas de la France? 
De quoi rit ce troupeau d'eunuques du palais ? 

Riez 9 lache et perfide engeance ! 



XI 



D'un roi facile et bon corrupteurs detrones 
Riez; mais le torrent s'aniasse. 
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Riez; mais du yolcan les feux emprisonnes 
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaines 

Yous n'attendiez plus taut d'audace ! 
Le peuple est reveille. Le peuple est souveraim 

Tout est vaincu. La tyrannie en vain , 
Monstre aux boucbes de bronze, arme pour cette guerre 

Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 

Ses flancs gros de salpetre, ou mugit le tonnerre : 

Sous son pied faible elle sent fuir sa terre, 

Et meurt sous les pesants eclats 
Des creneaux fulminants, des tours et des murailles 

Qui ceignaient son front deteste. 

Deracine dans ses entrailles, 
L'enfer de la Bastille, a tous les vents jete, 
Vole, debris infame et cendre inanimee ; 
Et de ces grands tornbeaux, la belle Liberte, 

Altiere, etincelante, armee, 



XII 



Sort. Gonime un triple fouclre 6clate au haut des cieux 

Trois couleurs dans sa main agile 
Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 
Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux, 

En homme transformer Targile, . 
La terre tressaillit. Elle quitta son deuil. 

Le genre bumain d'esperance et d'orgueil 
Sourit. Les noirs donjons s'ecroul&rent d ; eux-memes. 

Jusque sur les trones lointains 
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Les tyrans ebranles, en hate a leurs fronts blemes, 
Pour retenir leurs tremblants diad&mes , 

Porterent leurs royales mains. 
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes 

S'ecoulent les soldats epars 

Comme les neiges des montagnes, 
Et le fer ennemi tourne vers nos reinparts, 
Comrne aux rayons lances du centre ardent d'un verre, 
Tout a coup a nos yeux fondu de toutes parts, 

Fuit et s'6chappe sous la terre. 



XIII 



II renait citoyen ; en moisson de soldats 

Se resout la glfebe aguerrie. 
Cer&s meme et sa faux s'arment pour les combats. 
Sur tous ses fils jurant d' affronter le trepas 

Appuyee au loin, la patrie 
Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur 1 , 

Des paladins le fer gladiateur 2 , 
Des Zo'iles verbeux Thypocrite delire 3 . 

Salut, peuple francais! ma main 
Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre. 
Reprends tes droits, rentre dans ton empire. 
Par toi sous le niveau divin 

1. Les Emigres. 

2. Les duellistes etaient alors tres nonibreux et trfes insolents. 

3. II paraissait beaucoup d'<krits contre-revolutionnaires g£n6ralement 
fort prolixes. 
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La fiere Egalit6 range tout devant elle. 

Ton chok, de splendeur revetu, 

Fait les grands* La race mortelle 
Par toi leve son front si longtemps abattu. 
Devant les nations, souYerains legitimes 5 
Ces fronts dits souverains s'abaissent. La vertu 

Des honneurs aplanit les cimes. 



XIV 



peuple deux fois ne ! peuple vieux et nouveau ! 

Tronc rajeuni par les annfees ! 
Phenix sorti vivant des cendres du tornbeau ! 
Et vous aussi, salut, yous, porteurs du flambeau 

Qui nous montra nos destinees ! 
Paris vous tend les bras, enfants de notre cboix ! 

Peres d'un peuple , architectes des lois ! 
Yous qui savez fonder, d'une main ferme et sure. 

Pour Tliomme un code solennel, 
Sur tous ses premiers droits sa charte antique et pure, 
Ses droits s acres, nes avec la nature, 

Contemporains de l'Eternel 1 . 
Vous avez tout dompte. Nul joug ne yous arrete. 

Tout obstacle est mort sous yos coups. 

Vous voila montes sur le faite. 
Soyez prompts a flechir sous yos devoirs jaloux. 
Bienfaiteurs , il yous reste un grand compte a nous rendre ; 

1, La Declaration des droits de Vhomme et du citoyen. 
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II vous reste a borner et les autres et vous ; 
II vous reste a savoir descendre. 



XV 



Vos coeurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 

Vous pouvez tout. Vous etes hommes. 
Hommes, d'un homme litre ecoutez done la voix. 
Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois, 

Citoyens, tous tant que nous sonrmes, 
Tout mortel dans son ccEur cache, meme a ses yeux . 

I/ainbition 9 serpent insidieux, 
Arbre impur que deguise une brillante ecorce. 

V empire , Tabsolu pouvoir 
Ont, pour la vertu meme 5 une mielleuse amorce. 
Trop de desirs naissent de trop de force. 

Qui peut tout pourra trop vouloir, 
II pouiTa negliger 1 , sur du commun suffrage, 

Et Tequitable kumanite, 

Et la decence au doux langage. 
L'obstacle nous fait grands. Par 1* obstacle, excite. 
I/homme, heureux a poursuivre une penible gloire, 
Va se perdre a Fecueil de la prosperity, 
Vaincu par sa propre victoire. 



1. Negliger, n'observer pas, manquer a. Le mot latin negligere a cette 
force. 
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SYI 



Mais au peuple surtout sauvez Tabus arner 

De sa subite independance. 
Contenez dans son lit cette orageuse rner. 
Par vous seuls depouille de ses liens de fer _, 

Dirigez sa bouillante enfance. 
Vers les lois, le devoir , et 1'ordre, et requite, 

Guidez, helas ! sa jeune liberie. 
Gardez que nul reraords n'en attriste la fete. 

Repoussant d 7 antiques affronts, 
Quil brise pour jamais, dans sa noble conquete 
Le joug honteux qui pesait sur sa tete 

Sans le poser sur d'autres fronts. 
Ah! ne le laissez pas 9 dans la sanglante rage 

D'un ressentiment roliuruain, 

Souiller sa cause et voire ouvrage. 
Ah! ne le laissez pas, sans conseil et sans frein, 
Armani, pour soutenir ses droits si legitimes. 
La torche incendiaire et le fer assassin, 

Yenger la raison par des crimes. 



XVII 



Peuple ! ne croyons pas que tout nous soit pemois, 
Graignez vos courlisans avides, 

I. 2 
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peuple souyerain! A votre oreille adniis, 
Cent orateurs. bourreaux se nomment yos amis. 

lis soufflent des feux homicides. 
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits ? 

Nos passions par eux deyiennent lois. 
La pensee est liyree a leurs laches tortures* 

Partout cherchant des trahisons, 
A nos soupcons jaloux, aux haines, aux paijures^ 
lis vont forgeant d'execrables patures. 

Leurs feuilles, noires de poisons, 
Sont autant de gibets ajQfames de carnage. 

lis attisent de rang en rang 

La proscription et Toutrage- 
Chaque jour dans Tarene ils dechirent le flanc 
D'hommes que nous livrons a la fureur des betes. 
Ils nous yendent leur mort. Ils emplissent de sang 

Les coupes qu'ils nous tiennent pretes. 



XVIII 



Peuple, la Liberte, d'un bras religieux, 

Garde. Timmuable equilibre 
De tous les droits humains, tous emanes des cieux, 
Son courage n'est point feroce et furieux, 

Et T oppress eur n'est jamais libre. 
Perisse Thomme \i\ ! perissent les flatteurs 5 

Des rois, du peuple, infames corrupteursl 
L' amour du souyerain, de la loi salutaire, 

Toujours teint leurs 1 eyres de mieL 
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Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire. 
Sur la yertu toujours leur langue, am&re 

Distille Fopprobre et le fiel. 
Hydre en vain ecrase, toujours prompt a renaitre 1 , 

Sejans, Tigellins empresses 

Vers quiconque est devenu maltre; 
Si, voues au lacet, de faibles accuses 
Expirent sous les mains de leurs coupables freres ; 
Si le meurtre est vainqueur, si des bras insenses 

Forcent des toits hereditaires ; 



XIX 



C'est bien : fais-toi justice, 6 peuple souverain, 

Dit cette cour lache et bardie, 
lis avaient dit : C'est men, quand, la lyre a la main, 
L'incestueux chanteur, ivre de sang rornain, 

Applaudissait a l'incendie 2 . 
Ainsi de deux partis les aveugles conseils 

Ghassent la paix. Contraires, mais pareils, 
Dans un egal ablme, une egale demence 

De tous deux entralne les pas. 
L'un, Yandale stupide, dans son humble arrogance, 
Yeut etre esclave et despote, et s ; offense 

Que ramper so it lionteux et bas; 
I/autre arme son poignard du sceau de la loi sainte, 

II veut du faible sans soutien 

1. Eydre est ordinairement feminin. En grec, le mot est des deux 
genres :.v»8po? et \S8pa. 

2. Neron. 



20 LE JEU DE PAUME. 

Savourer les pleurs ou la craiute. 
L'un, du nom de sujet, l'autre de citoyen, 
Masque son ame inique et de vice fletrie; 
L'un sur l'autre achames , ils comptent tous pour rien 

Liberte s verite, palrie. 



XX 



De prifere, d'encens prodigue nuit et jour, 

Le fanatisnie se releve. 
Martyrs, bourreaux, tyrans/rebelles tour a tour; 
Ministres efirayants de concorde et d' amour 

Venus pour apporter le glaive 1 , 
Ardents contre la terre a soulever les cieux, 

Rivaux des lois, d'humbles seditieux, 
De trouble et d'anatkeme artisans impla cables... 

Mais ou vais-je? L'oeil tout-puissant 
Penfetre seul les cceurs a Thomme impenetrates. 
Laissons cent fois echapper les coupables 

Plutot qu'outrager Tinnocent. 
Si plus d'un, pour tromper, etale un faux scrupule, 

Plus d'un, par les mediants conduit, 

N'est que vertueux et credule. 
De Texemple eloquent laissons germer le fruit. 
La vertu vit encore. II est, il est des ames 



1. Ce vers rappelle une parole de l^vangile : Non vent mittere pacem, 
sed gladium. (S. Matik. x, 34.) 
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Ou la patrie aimee et sans faste et sans bruit 
Allume de constantes flammes. 



XXI 



Par ces sages esprits, forts contre les excfes, 

Rocs affermis du sein de l'onde, 
Raisoiij fille du temps 5 tes durables succes 
Sur le pouvoir des lois etabliront la paix ; 

Et yous, usurpateurs du monde, 
Rois, colosses d'orgueil, en delices noyes, 

OuYrez les yeux, batez-Yous. Vous Yoyez 
Quel tourbillon dmn de Yengeances procbaines 

S'aYance vers yous. Croyez-moi, 
Prevenez Fouragan et yos cbutes certaines. 
Aux nations deguisez mieux yos cbaines; 

Allegez-leur le poids d'un roi. 
Effacez de leur sein les liYides blessures, 

Traces de yos pieds oppresseurs. 

Le ciel parle dans leurs murmures. 
Si Taspect d'un bon roi peut adoucir yos moeurs 5 
Ou si le glaive ami, sauYeur de TesclaYage 1 , 
Sur yos fronts suspendu , peut eclairer yos coeurs 

D'un effroi salutaire et sage, 

1. Lucain, livre IV de laPharsale, dit, vers 579 : 

Ignoratque datos, ne quisquam serviat, enses, 

M. Despois fait remarquer que Ton venait de graver ce vers, tres 16- 
gferement modi £6 : 

IgnOTantne... 

sur les sabres d'officier de la garde nationale. 
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XXII 



Apprenez la justice, apprenez que vos droits 

Ne sont point votre vain caprice. 
Si votre sceptre impie ose frapper les lois , 
Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois. 

La Liberte legislatrice , 
La sainte Liberte, fille du sol francais. 

Pour venger l'homme et punir les forfaits, 
Va parcourir la terre en arbitre supreme. 

Tremblez ! ses yeux lancent I s eclair. 
II faudra comparaitre et repondre vous-meme, 
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diademe, 
Sans gardes herisses de fer. 
La Necessite trafne, inflexible et puissante 1 , 
A ce tribunal souverain, 
Votre majeste chancelante : 
Lk seront recueillis les pleurs du genre humain; 
La, juge incorruptible, et la main sur sa foudre, 
Elle entendra le peuple, et les sceptres d'airain 
Disparaitront , reduits en poudre. 

l. 9 Avayxai7i jXEyaXv] Geoc. Callimaque in Del. (Note manuscrite d* Andre 
Chenier.) 

C'est-a-dire Callimaque dans son hymne a D61os. 



HYMNE 

SDR 

L'ENTRfiE TRIOMPHALE DES SDISSES RfiYOLTfiS 

DU KEGIMENT DE CHATEAUVIEUI 
FETES A PARIS SUR UjN t E MOTION DE COLLOT d'hERBOIS l 



Salut , divin triomphe ! entre dans nos mnrailles ! 

Rends-nous ces guerriers illustres 
Par le sang de Desille et par les funerailles 

De tant de Francais massacres. 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entree : 

M quand T ombre de Mirabeau 
S'acbemina jadis vers la voute sacree 

Ou la gloire donne un tombeau 2 ; 
Ni quand Yoltaire mort et sa cendre bannie 

Rentr6rent aux murs de Paris , 
Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 

Prosternes devant ses ecrits 3 . 
Un seul jour peut atteindre a tant de renommee, 

Et ce beau jour luira bientot: 

1. Public pour la premiere fois dans le Journal de Paris du 15 avril 
1792, le jour meme de la fete* 

2. La translation du corps de Mirabeau au Pantheon eut lieu le 4 avril 
1791. 

3. La translation du corps de Voltaire au Pantheon avait eu lieu le 
12 juillet 1791. 
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(Test quand tu conduiras Jourdan 1 a notre arniee 2 , 

Et Lafayette a l'echafaud ! 
Quelle rage a Goblentz ! quel deuil pour tous ces princes, 

Qui, partout diffainant nos lois, 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois I 
lis voulaient nous yoir tous a la folie en proie; 

Que leur front doit etre abattu ! 
Tandis que parnii nous, quel orgueil, quelle joie, 

Pour les amis de la vertu, 
Pour vous tous, 6 ruortels, qui rougissez encore 

Et qui savez baisser les yeux, 
De voir des echevins que la Rapee honore 3 

Asseoir sur un char radieux 
Ces heros que jadis sur les bancs des galeres 

Assit un arret outrageant, 
Et qui n'ont egorge que tres peu de nos freres, 

Et vole que tres peu d! argent ! 
Eh bien , que tardez-vous , harmonieux Orphees ? 

Si sur la toinbe des Persans 
Jadis Pindare, Eschyle, ont dresse des trophees, 

II faut de plus nobles accents. 
Quarante meurtriers, cheris de Robespierre, 

Vont s'elever sur nos autels. 
Beaux-arts, qui faites vivre et la toile et la pierre, 

Hatez-Yous, rendez imoiortels 

1. Mathieu-Jouve Jourdan. suraomme Coupe-TGte. 

2. Le manuscrit porte cette variante: 

C'est quand tu pwteras Jourdan a notre armee. 

{Note de G. de Chenier.) 

3. Petion et ses collegues de la Commune avaient para se faire honneur, 
dans les journaux de leur parti ; d'une petite debauche qu'ils avaient faite 
dans un cabaret de la Raptfe (avril 1792). 
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Le grand Collot d'Herbois, ses clients belvetiques, 

Ce front que donne a des beros 
La vertu, la taverne, et le secours des piques ! 

Peuplez le ciel d'astres nouveaux. 
yous, enfants d'Eudoxe, et d'Hipparque 1 , et d'Euclide, 

C'est par yous que les blonds cbeveux. 
Qui tornberent du front d'une reine tiinide, 

Sont tresses en celestes feux 2 ; 
Par yous, l'beureux Yaisseau des premiers Argonautes 3 

Flotte encor dans Fazur des airs: 
Faites gemir Atlas sous de plus nobles botes, 

Comrne eux dominateurs des mers. 
Que la Nuit de leurs norns erobellisse ses voiles, 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galere, ornement des etoiles, 

Les Suisses de Collot d'Herbois, 

Au reste, puisque tous les magistrats de la capitale nous 
assurent que cette fete n'est rien qu'une fete priyee et parti- 
culiere, et qu'elle n'a aucun des caractbres d'une fetepublique, 
on nepeut rien faire de mieux que de les croire. Ainsi, il faut 
soigneusement prevenir lous les citoyens qui pourraient s'e- 
garer en s'abandonnant imprudemment a un peu de logique, 
il faut, dis-je, les prevenir de ne point raanquer de foi; et 
que, malgre toutes les apparences, les ordres qui interrom- 
pent le cours habituel des choses, comrue celui de ne point 
sortir en carrosse. de ne point porter d'armes, etc., ne sont 
point des caracteres de fete publique. 

Les discussions au sujet de cette fete, outre quelques let- 
tres d'un magistrat 4 qui egayeront un jour les lecteurs par 

4, Astronomes de Tantiquiic- Euclide est un math&naticien. 
2. La constellation de Berenice. 
3* La constellation Argo. 
4, Petionj maire de Paris.- 
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leur bon sens et leur dialectique, ont da moins produit ce 
bien-ci : c'est de faire connaitre, par la franchise et la vigueur 
avec lesquelles plusieurs citoyens ont defendu 1'honnetete 
publique, que des siecles d'esclavage, et les efforts sans 
nombre qu'on met tous les jours en oeuvre pour corrompre et 
aneantir toutes les idees morales dans l'esprit de la nation, 
n'ont pas pu reussir a nous oter le sentiment de ce qui est 
bon et vrai. 

II est bien facheuz que Ton ne se soit pas arrete des Tori- 
gine a une fete en Fhonneur de la liberte ; fete avec laquelle 
les Suisses de Chateauvieux n'auraient rien eu de commun, 
Alors cette fete n'aurait point du etre et n J aurait point ete 
une fete privee, mais publique. L'allegresse generale, Fassen- 
timentde tous les citoyens, le concours de toutes les autorites, 
les talents de David et des autres artistes, alors bien employes, 
lui auraient donne tout ce qu'elle devait avoir de grand et 
d'auguste ; et tous les bons Frangais, en adorant la statue de 
leur deesse. n'auraieot pas eu le chagrin dela voir en pareille 
compagnie. 

Andre Chekier 1 . 

1. Cette signature courageuse 5 omiseparles precedents Sditeurs, etait 
essentieUe a conserver. 

Ces deux pieces ont seules ete publiees du vivant de l'auteur. Tout ce 
qui va suhre n'a paru qu'apres sa mort. 



CEUVRES POSTHUMES 



BUCOLIQUES 1 



OARISTYS 2 



DAPHNIS, NAIS 
DAPHNIS. 

Helene daigna suivre un berger ravisseur; 
Berger comme Paris, j'embrasse mon Helene. 

NA1S. 

C'est trop t'enorgueillir d'une faveur si vaine. 

DAPHNIS. 

Alt ! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur. ., 

i 

1. Le poete a employe le mot abrege Bou*. (Bouxo^r/.a) Bucoliques^pouv 
designer les pieces classics sous ce titre, Les precedents editeurs ont em- 
ploye tantot le mot d'lclylks, tantot celui (¥Eglog>w$ et Idylles tout a la 
fois. n n'est pas certain sans doute qu'Andr6 Chenier eut employe le mot 
Bueoliques dans la publication de ses poesies. Mais puisqu'il n'a pas eu 
Poccasion de manifester sa preference pour un autre, ilest juste de con- 
seryer celui dont il a fait spontanement usage. 

2. Edition de 1819. Le mot Oaristys (oaptaTOc, conversation familiere) 
est emprunte de Theocrite, XXVII c idylle. La XXVIF idyUe de ce poete, 
imitee par A. Chenier, est intitulee : 'Oaptcr-tuc Aacpvtoog xat xopr^. 
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NAi'S. 

Tiens, rna bouche essuyee en a perdu la trace. 

daphnis. . 

Eh bien! d'autres baisers en vont prendre la place. 

NA1S. 

Adresse ailleurs ces voeux dont Tardeur me poursuit : 
Va, respecte une yierge. 

DAPHNIS. 

Imprudente bergere, 
Ta jeunesse te flatte; ah ! n'en sois point si fiere : 
Gomme un songe insensible elle s evanouit. 

NA1S. . r ' 

Ghaque. age a ses honneurs , et la saison derniere 
Aux fleurs de Toranger fait succeder son fruit;. 

DAPHNIS, 

Viens sous ces oliyiers; j'ai beaucoup a te dire. 

'"-"■". - • NA1S. - 

Non; dejsL tes discours out voulu me tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi sous ces ormeaux; viens s de grace, ecouter 
Les sons harmonieux que ma flute respire : 
J'ai fait pour toi des airs, je te les veux chanter; 
Deja tout le vallon aime a les repeter. 
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NA1S. 

Va, tes airs langoureux ne sauraient me seduire. 

DAPIINIS. 

Eh quoi ! seule a Venus penses-tu resister ? 

NA1S. 

Je suis chere a Diane ; elle me favorise. 

DAPIINIS. 

Venus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise. 

nais. 

Diane saura bien me les faire eviter. - 

Berger, retiens ta main... berger, craius ma colfere. 

DAPHNIS, 

Quoi ! tu veux fuir TAmour ! F Amour, a qui jamais 
Le coeur d'une beaute ne pourra se soustraire ? 

NA1S, 

Oui, je veux le braver... All!... si je te suis ch6re... 
Berger*.. retiens ta main... laisse mon voile en paix. 

DAPHNIS. 

Toi-meme % belas ! bientot livreras ces attraits 

A quelque autre berger bien moins digne de plaire. 

NA1S. 

Beaucoup m'ont demandSe, et leurs desirs confus 
N'oblinrent, avant toi, quun refus pour salaire. 
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DAPHNIS. 



Et je ne dois comme eux attendre qu'un ref us ? 



NAIS. 



Helas! rhynaen aussi n'est qu'une loi de peine; 
II n'apporte, dit-on, qu ennuis et que douleurs. 

DAPHKIS. 

On ne te Ta depeint que de fausses couleurs ; * 
Les danses et les jeux, voila ce quil amene. 

NAIS. 

Une femme est esclave... 

DAPHNIS. 

Ah ! plutot elle est reine. 

NAIS. 

Tremble prfes d'un epoux et n'ose lui parler. 

DAPHNIS. 

Eh ! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler ? 

NAIS. 

k des travaux affreux Lucine nous condamne. 

DAPHNIS. 

II est Men doux alors d'etre chfcre a Diane 1 * 



1. Les poetes anciens confondent souvent Diane et Lucine. 
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NA1S. 

Quelle beaute survit a ces rudes combats ? 

DAPHNIS. 

Une mfere y recueille une beaute nouvelle : 

Des eufants adores feront tous tes appas ; 

Tu briileras en eux d'une splendeur plus belle. 

NA1S- 

Mais, tes voeux ecoutes, quel en serait le prix? 

DAPHNIS. 

Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie; 
Dn jardin grand et riche, une maison jolie, 
Un bercail spacieux pour tes cheres brebis. 
Enfin 3 tu me diras ce qui pourra te plaire; 
Je jure de quitter tout pour te satisfaire : 
Tout pour toi sera fait aussitot qu'entrepris. 

NA1S. 

Mon pere... 

DAPHNIS. 

Oh ! s'il n est plus que lui qui te retienne , 
II approuvera tout des qu il saura mon nom. 

NA1S. 

Quelquefois il suffit que le nom seul previenne : 
Quel est ton nom? 

DAPHNIS. 

Daphnis. Mon pere est Palemon. 



i. 



3 
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]\ 7 A1S. 



II est vrai, ta famille est egale a la raienne, 



daphxis. 



Rien n'eloigne done plus cette douce union. 

NA1S. 

Montre-les-moi > ces bois qui seront mon partage. 

daphnis. 
Viens; e'est a ces cypres de leurs fleurs couronnes. 

NA1S. 

Restez, cheres brebis, restez sous cet ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux, paissez en paix; a celle qui in' engage 
Je vais montrer les biens qui lui sont destines. 

NA1S. 

Satyre, que fais-tu? Quoi! ta main ose encore... 

DAPHNIS. 

Eh! laisse-moi toucher ces fruits delicieux... 
Et ce jeune duvet. ,. 

NA1S. 

Berger... an nom des dieux... 
Ah!... je tremble... 
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DAPHXIS. 



Et pourquoi? que crains-tu? Je f adore. 
Yiens. 



>~A1S. 



Non: arrete... Vois. cet hmnide gazon 
Ya souiller ma t unique, et je serais perdue: 
Mon pere le verrait. 

DAPHXIS. 

Sur la terre etendue. 
Saura te garantir cette epaisse toison. 

XA1S. 

Diem:! quel est ton dessein? tu m'otes ma oeinture. 

DAPHXIS. 

G'estun don pour Yenus: vois. son astre nous luit. 

NA1S. 

Attends... si quelqu'un vient. Ah! dieux! j'entends du bruit 

DAPHNIS. 

G'est ce bois qui de joie et s'agite et murmure. 

NA1S. 

Tu dechires mon voile!... Ou me cacher? Helas! 
3Ie voila nue! ou fuir? 

DAPHXIS. 

A ton amant unie, 
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De plus riches habits couvriront tes appas. 

NAIS. 

Tu promets maintenant, tu previens mon envie, 
Bientot a mes regrets tu m'abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh! non! jamais, Pourquoi, grands dieux! ne puis-je pas 
Te donner et mon sang, et mon ame, et ma vie? 

NAIS. 

Ah!.., Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que crains-tu? L' Am our sera pour nous. 

NAIS. 

Ah! mechant, qu ? as-tu fait? 

DAPHNIS. 

J'ai signe ma promesse. 

NA1S. 

J'entrai fille en ce bois et chere a ma deesse. 

DAPHNIS, 

Tu vas en sortir femme et chere a ton epoux 1 . 

1. II y a encore, dans Theocrite, cinq vers qu 7 Andre" Chenier n'a pas 
*■'. traduits. 
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II 



L'AVEUGLE 2 



Des petits gargons rencontrent dans la foret un aveugle. . . 
ils lui donnent l'un son pain, l'autre ses pommes, l'autre ses 
olives et du pain a son chien. . . ils le font chanter. * . il leur 
cliante... et puis ils le ram&nent au village, qui vient au- 
devant de Paveugle et lui fait fete. C'est Hom6re. 

Avant de chanter, il caresse les petits gargons. II leur dit : 
Sans doute. . . vos visages sont doux autant que votre voix. . . 
venez ici que je vous tate. . . 

Toi, le plus grand de tous, je me confie a toi 5 
Assieds-moi sur la pierre et veille aupres de moi. 

Prends soin du vieil aveugle. Sophocl. v. 21. OEdipus in 
Colono. 

« Dieu dont Tare est d'argent 3 , dieu de Claros, ecoute; 
Sminthee-Apollon 4 , je perirai sans doute, 
Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant 5 . » 



1. Edition 1819. 

2. Ce morceau a et£, selon toate apparence, inspire au po^tepar l'anec- 
dote de l'arrivee d'Hom&re aveugle a Chio chez Glaucus, dans la Vie d'Ho- 
mere faussement attribute a Herodote. 

3. s Apyup6xo£ 9 , en grec, 

4. Apollon 6tait surnomme Sminthee, de Sminthe, en Troade. On don- 
nait aussi a ce surnom le sens de tueur de rats, Apollon ayant tue les 
rats (<r[jLiv6ot) qui ravageaient ]es champs de Crinis, grand prGtre. 

5* L'aveugle se designe ainsi; e'est une tournure familiere a la langue 
grecque. 
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C'est ainsi qu achevait Paveugle en soupirant 

Et pres des bois marchait, faible, et sur une pierre 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

lis avaient, retenant leur fureur indiscrete, 

Protege du vieillard la faiblesse inquiete; 

lis Pecoutaient de loin, et s'approckant de lui : 

(c Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 

Serait-ce mi habitant de P empire celeste? 

Ses traits sont grands . et fiers ; de sa ceinture agreste 

Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 

Emeuvent Pair et Ponde, et le ciel et les bois. » 

Mais il entend leurs pas, prete Poreille, espere, 
Se trouble, et tend deja les mains a la priere. 
<( Ne crains point, disent-ils, malheureux etranger 
(Si plutot, sous un corps terrestre et passager, 
Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grece, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse ! ) ; 
Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortune, 
Les humains pres de qui les flots font amene 
Aux mortels malheureux n apportent point d'injures. 
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartes du jour ils ont ferme tes yeux 1 . 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Yos discours sont prudents plus qu on n'eut du Pattendrc, 

Mais, toujours soupconneux , Pindigent etranger 

1 . Cest ce que dit I-Iomfere de Pafede t>emodocus 5 Odyssee* VIII, 0>L 
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Croit qu'on rit de ses maux et qu'on vent Poutrager. 
Ne me comparez point a la troupe immortelle : 
Ces rides , ces cheveux , cette nuit eternelle , 
Voyez; est-ce le front d'un habitant des cieux? 
Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux! 
Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 
G'est a celui-la se'ul que je suis comparable ; 
Et pourtant je nai point, comme fit Thamyris, 
Des chansons a Phebus voulu ravir le prix 1 ; 
Ni, livre comme OEdipe a la noire Eumenide, 
Je n'ai puni sur moi Pinceste parricide ; 
Mais les dieux tout-puissants gardaient a mon declin 
Les tenures, Pexil, P indigence et la faim. 

— Prerids , et puisse bientot changer ta destinSe ! » 
Disent-ils. Et tirant ce que,. pour leur journee, 
Tient la peau d'une ch&vre aux crins noirs et luisants, 
lis versent a Penvi, sur ses genoux pesants, 
Le pain de pur fromerit, les olives huileuses, 
Le fromage et Pamande, et les figues mielleuses, 
Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 
Tout hors d'haleine encore, humide et languissant, 
Qui, malgre les rameurs, se lancant a la nage, 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage, 

« Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. 
Je vous salue, enfants venus de Jupiter 2 . 
Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez , que mes mains cherchent a vous connaitre ; 

1. Voy-' Made, chant II, vers 594-600* Thamyris ayait pretendu vaincrc 
les Muses et non Phoebus. 

2. AtoyevEtg, bien n6s, d'origine celeste,, . 
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Je crois avoir des yeux. Vous etes beaux tous trois. 
Vos Usages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu aimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 
Mors qu'ayant des yeux je traversal les flots ; 
Gar jadis, abordant a la sainte Delos, 
Je vis pres d'Apollon, a sonautel de pierre, 
Un palmier, don du del, raerveille de la terre. 
Vous croitrez , comme lui , grands , feconds , reveres , 
Puisque les malbeureux sont par vous bonores. 
Le plus age de vous aura vu treize annees : 
A peine, mes enfants, vos meres etaient nees 
Que j'etais presque vieux. Assieds-toi pres de moi, 
Toij le plus grand de tous: je me confie a toi. 
Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime! - 
Comment, et d'ou viens-tu? car Tonde maritime 1 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

— Des marcbands de Cyme 2 m'avaient pris avec eux. 
J'allais voir, m'eloignant des rives de Carie, 

Si la Grece pour moi n'aurait point de patrie, 

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours: 

Car jusques a la mort nous esperons toujours. 

Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage, 

lis ni'ont, je ne sais ou, jete sur le rivage. 

— Harmonieux vieillard, tu n'as done point cbante? 

1. Maritime, pour marine, l'onde de la mer. 

2. On a propose de lire Syme\ petite ile sur la c6te de Carle. Le poete 
vouant un peu plus loin ce lieu a Fobscurite (vers 116), on a pense que 
Cyme etait uue ville trop celebre pour qu'il fut question d'elle ici. Mais il 
y a une epigramme aux Cy miens' Mvihnte a Homere, qui a probablement 
fait choisir ce nom par le poete* 
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Quelques sons de ta voix auraient tout acketfi. 

Enfants ! du rossignol la voix pure et legere 

N'a jamais apaise le vautour sanguinaire ; 

Et les riches , grossiers , avares , insolents , 

iS'ont pas une aine ouverte a seutir les talents. 

Guide par ce baton 1 , sur l'arene glissante,* 

Seul, en silence, au bord del'onde ruugissante, 

J'allais, et j'ecoutais le belement lointain 

De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain. 

Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 

Ont encor rtsonne sous mes vieux doigts debiles. 

Jevoulais des grands dieux implorer la bonte, 

Et surtout Jupiter , dieu d'hospitalite , 

Lorsque d'enormes chiens a la voix formidable 

Sont venus ru'assaillir ; et j'etais miserable, 

Si vous (car c'etait vous), avant qu'ils m'eussent pris, 

N'eussiez arme pour moi les pierres et les cris. 

— Mon pere, il est done vrai, tout est devenu pire : 
Car jadis, aux accents d'une 6loquente lyre, 

Les tigres et les loups , vaincus , bumilies , 

Dun chanteur comme toi* vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares! J'etais assis pres de la poupe. 
« Avetigle vagabond, dit l'insolente troupe, 

« Ghante : si ton esprit nest point comme tes yeux, 
« Amuse notre ennui: tu rendras grace aux dieux... » 
J'ai fait taire mon coeur, qui voulait les confondre: 
Ma bouche ne s'est point ouverte a leur repondre. 

1. Baculo prmtentans iter. Seneque, OEdipe, 057. 

2. Orphee. 
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lis n'ont pa's entendu ma voix, et sous ma main 
J'ai retenu le clieu courrouce clans mon sein. 
Cyme, puisque tes fils dedaignent Mnemosyne, 
Puisqu'ils ont fait outrage a la muse divine, 
Que leur vie et leur mort s'eteignent dans l'oubli; 
Que ton nom dans la nuit clemeure ensevelii 

— Viens, suis-nous a la ville; elle est toute voisine, 
Et cherit les amis de la muse divine. 

Dn siege aux clous d'argent te place a nos festins ; 
Et la les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne ou pend une lyre d'ivoire, 
Te feront de tes maux oublier la memoir e. 
Et si, dans le chemin, rapsode ingenieux, 
Tu veux nous accord er tes -chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, 
T'a lui-meme dicte de si douces merveilles, 

— ■ Oui, je le veux; marchons, Mais ou inentrainez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Syros est Tile heureuse ou nous vivons, mon pere. 

— Salut, belle Syros, deux fois bospitaliere! 
Gar sur ses bords heureux je suis deja venu ; 
Amis, je la connais. Yos peres m'ont connu : 

lis croissaient comme vous ; mes yeux s'ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de 1'aurore; 
J'etais jeune et vaillant Aux danses des guerriers, 
A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
J'ai vu Corintbe, Argos, et Crete, et les cent villes, 
Et du fleuve %3'ptiis * les rivages f ertiles ; 
Mais la terre et la mer, et Tage et les malheurs, 

1. /Egypttts, ancien nom du Nil. 
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Ont epuise ce corps fatigue de douleurs. 
La voix me resle, Ainsi la cigale innocenle s 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commencons par les dieux : Souverain Jupiter 1 ; 
Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer; 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 
Salut! Venez a moi de TOlympe habitantes, 
Muses ! vous savez tout , vous deesses ; et nous , 
Mortels, ne savons rien qui ne vienpe de vous. w 

11 poursuit; et deja les antiques ombrages 2 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et patres oubliant leur troupeau delaisse , 
Et voyageurs quittant leur chemin commence , 
Couraient. II les entend, pres de sonjeune guide, 
L'un sur Tautre presses , tendre une oreille avicle ; 
Et nymphes et sylvains sortaient pour l'admirer, 
Et l'ecoutaient en foule, et n'osaient respirer: 
Gar en de longs d6tours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout les semences fecondes, 
Les principes du feu, les eaux, la terre et Tair, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter , 
Les oracles ? les arts, les cites fraternelles , 
Et depuis le chaos les amours immortelles ; 
D'abord le roi divin* et TOlympe, et les cieux, 
Et le monde, ebranles d'un signe de ses yeux , 
Et les dieux partages en une immense guerre, 
Et le sang plus quhumain venant rougir la terre, 
Et les rois assembles , et sous les pieds guerriers 
Dne nuit de poussiere , et les chars meurtriers , 

1. lliade< III, 276. 

2. Virg,, Eglog, VI, 27, 
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Et les her os amies, brillant dans les campagnes, 
Comme un vaste incendie aux times des montagnes, 
Les coursiers herissant leur criniere a longs flots, 
Et d'une voix humaine excitant les heros 1 ; 
De la 5 portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois j les orateurs ? les recoltes fertiles ; 
Mais bientot de soldats les remparts entoures , 
Les victimes tombant dans les parvis sacres, 
Et les assauts mortels aux epouses plaintives, 
Et les meres en deuil , et les filles captives ; 
Puis aussi les moissons joyeuses 2 , les troupeaux 
Belants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 
Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes 
Et la flute et la lyre, et les noces dansantes 3 . 
Puis, dechalnant les vents a soulever les mers, 
II perdait les nochers sur les gouffres amers* 
De la, dans le sein frais d'une roche azuree, 
En foule il appelait les filles de Neree 4 , 
Qui bientot, a ses oris s'elevant sur les eaux, 
Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux ; 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 
Et puis les demi-dieux et les champs d'asphodele 5 , 
Et la foule des morts; vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emportes aux yeux de leurs parents, 

1* Au dix-neuvieme chant de Ylliade, v. 405, Xanthe et Balie, chevam 
d'Achille, adressent la parole a leur maitre ; mais non pour l'exciter. Xan- 
the lui predit un prochain trepas. 

2. LcBtas segetes; Virg. Georg. I, i. 

3. Noces, pour notes, qu'on lisait dans tous les textes, est une correc- 
tion de M. Reinhold Dezeimeris. 

4. lliade, XVUI, v. 35 a 70. 

5. Les champs ou mieus peut-etre le champ d'asphodele, les auteurs 
grecs employant toujours le singulier : cwxpoSeto? Xeip&v, la prairie asplio- 
dele, ou erraient les ombres. L'asphodele, consacree a Proserpine, est uue 
plante qui vient en abondance sur les sepultures. 
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Enfants dont au berceau la vie est terminee, 
Vierges dont le trepas suspendit Fhymenee. 
Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
Quels doux fremissements vous agitferent tous 
Quand bientot a Lemnos, sur renclume divine, 
II forgeait cette trame irresistible et fine 
Autant que d'Arachne les pieges inconnus, 
Et dans ce fer mobile emprisonnait Venus l ! 
Et quand il revetit 2 d'une pierre soudaine 
La fiere Niobe, cette mere thebaine 3 . 
Et quand il repetait en accents de douleurs 
De la triste Aedon Timprudence et les pleurs, 
Qui j d'un fils meconnu maratre involontaire 4 , 
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 
Ensuite, avec le vin, il versait aux heros 
Le puissant nepenthes, oubli de tous les maux 5 ; 
II cueillait le moly, fleur qui rend riiomme sage 6 ; 
Du paisible lotos il melait le breuvage 7 . 
Les mortels oubliaient, par ce philtre charmes, 
Et la douce patrie et les parents aimes. 
^/ Enfm, TOssa, TOlympe et les bois du Penee 
voyaient ensanglanter les banquets d'hymenee 8 , 

1. Odyssee^ VIII, 274. — Ovide, Metamorphoses, livre IV, v. 175* 

2. Les premiers editeurs ont mis revStit. M. Becq de Fouquieres croit 
qu'il faut revStait, et a imprim6 ainsi dans sa derniere edition (1882)* 

3. lliade, 24, 602. 

4. Odyssee, XIX, 518. — Virgile, Eglog. VI, 78. 

5. Odyssee, IV, 220. 

6. Odyssee, X, 304. C'est grace k cette fleur qu'UIysse echappe aux en- 
chantements de Circe, dont ses compagnons sont "victimes. 

7. Odyssee, IX, 94. 

8. M. Gabriel de Chenier donne dans son texte : 

C'est ainsi que roiyinpe et les bois du Pen6e 
Yirent ensanglanter les banquets d'hym6n6e, 

M. Becq de Fouquieres nous parait expliquer d'une maniere tres plau- 
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Quand Thesee, au milieu de la joie et du vin, 

La nuit ou son ami recut a son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la nue 1 , 

Fut contraint d'arracher l'epouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus 2 . 

Soudain, le glaive en main, 1' ardent Piritboiis : 

a Attends; il faut ici que mon affront s'expie, 

Traitre ! » Mais , avant lui , sur le centaure impie 

Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer herisse de flambeaux. 

I/insolent quadrupede en vain s' eerie; il toinbe. 

Et son pied bat le sol qui doit etre sa tombe. 

Sous 1' effort de Nessus, la table du.repas 

Roule, ecrase Cymele, Evagre, Periphas. 

Pirithoiis egorge Antimaque, et Petree, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macaree, 

Qui de trois fiers lions, depouilles par sa main, 

Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 

Courbe, levant un roc cboisi pour leur vengeance, 

Tout a coup, sous l'airain d ? un vase antique, immense, 

I/imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa tete enorme eclater les debris. 

Hercule et sa massue entassent en trophee 

Glanis, Demoleon, Lycotas, et Ripkee 

Qui portait sur ses crins, de tacbes colores, 

L'hereditaire eclat des nuages dores. 

Mais d'un double combat Eurynome est avide, 

Gar ses pieds, agites en un cercle rapide, 

sible, dans ses Documents nouveaux, p. 190, Porigine de cette yariante^qui 
ne doit pas etre admise dans le texte. 

1. Les Centaures etaient fils d'lxion et de la Nue. 

2. Odyssee, XXT, 295 ; Itiade, I, 206, et IT, 742. — Ovide, Metam. XII. 
210, 
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Battent a coups presses Farinure de Nestor : 
Le quadrupede Helops fuit: Fagile Grantor. 
Le bras leve, l'atteint: Eurynorne Tarrete. 
D ? un erable noueux il va fenclre sa tete; 
Lorsque le fils d'Egee, invincible , sanglani. 
L ? apercoit 5 a Taut el prend un chene brulant, 
Sur sa croupe indornptee, avec un cri terrible, 
S'elance* va saisir sa chevelure horrible, 
I/entraine. et quand sa bouche, ouverte avec effort. 
Grie. il y plonge ensemble et la flamnie et la rnort. 
I/autel est depouille. Tous vont scanner de flarunie. 
Et le bois porte au loin des hurlements de ferorue 1 . 
I/ongle- frappant la terre, et les guerriers rueurtris. 
Et les vases brises, et Finjure. et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies. 

Deployait le tissu des saintes melodies, 

Les trois enfants. emus a son auguste aspect. 

AdniiraienL d ; un regard de joie et de respect. 

De sa bouche abonder les paroles divines. 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines 3 . 

Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 

Homines, femmes. enfants, les rameaux a la main. 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 

Ghantaient : « Yiens dans nos murs. viens habiternotre ile: 



1. Le texte de M. Gabriel de Carrier porte: 

Et le "bois porte aux cieaxles ImilemeDts de femme. 

2. Uongh } le sabot. 

Qnalit trngnla campnm. 

(Eniidt, TIII^ 536.) 

3. Le teste de M. Gabriel de Ch^nier porte : 

an sommet des collines. 
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Viens, prophete eloquent, aveugle harmonieux, 
Convive du nectar, disciple aime des dieux; 
Des jeux, tous lescinq ans, rendront saint et prospere 
Le jour ou nous avons recu le grand Hojmere 1 , » - - 



,> i j 



VA-BIANTE PROBABLE DE L* AVEUGLE 2 



Ulysse, rentre dans son. palais apr.es avoir J;endu Tare et 
fait passer une fleche au travers des douze piliers_de fer troues, 
qui out ete alignes dans la cour, supporte d'abord les msultes 
de chac'uri des pretendants a la main de son epouse,- puis se 
fait corinaitre. ' . 



Se tait 9 baisse les yeux, et sous un front paisible,. ;, 
Lui garde dans son coeur sa reponse terrible. 

Sourit; mais d'un sourire amer et meurtriei\ ;■ 

II se depouille alors, pret a parler en mailre, 
De ces lambeaux trompeurs qui Font fait meconnaitre; 
S'elance sur le seuil, l'arc en- main.; a ses pieds 
Verse au carquois fatal tous les -traits confies; 
Et la : « Nous-achevons-un jeu lentet penible. 
Princes, teutons un but plus neuf, plus accessible, 
Et si les dieux encor me gardent leur faveur... »_ 
Et la fl&cke aussitot, docile a Tare vengeur, 



1, Remarquez que ce nom ne vient qu'au dernier vers dupoeme. 

2* Edition Gabriel de Cannier. Ces vers sont la traduction des qua- 
rante et un premiers vers da XXIP chant de VOdyssee. M. Becq de Foa- 
quieres suppose qu'ils ont etc Lits pour occuper d'abord la place ou Ton 
trouve le fragment: En fin VOssa, VOlympe, etc. 








•■ >2, 



j i py dl ,a©h 
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Ya sur Antinoiis se fixer d'elle-rnerne. 
Le fier Antinoiis, dans cet instant supreme, 
Tenait en main sa coupe, ouvrage precieux, 
Ou petillait dans For un vin delicieux. 
La crainte, -le trepas sont loin de sa pensee, 
Et qu un seul hornme, aux yeux d'une troupe ernpressee, 
Plus que vingt bras amies quand son bras serait fort, 
* Put oser Fattaquer et lui porter la mtirt. 
Sur ses levres deja la coupe reposee 
Du nectar ecumant lui versait la rosee, 
Quand le fer, qu a grand bruit fait voler Tare nerveux, 
Yient lui percer la gorge et sort dans ses cheveux. 
Sa tete se renverse et-Fentraine et succombe. 
La coupe de sa main fuit. II expire. H tombe. 
Sa Louche, tous ses traits en longs et noirs torrents 
Jaillissent. Sous ses pieds agites et mourants. 
Table, vases, banquet, tout tombe, tout s'ecroule; 
Tout est souille de sang. De leurs sieges en foule, 
ILs s'elancent soudain. Confus, tumultueux, 
ILs errent, Leurs regards sur les murs somptuelix 
Cherchent, fouillent partout: et rien a leur vengeance 
Ne presente une epee ou le fer d'une lance. 
Us entourent Ulvsse, et d'un ceil de couitoux : 
« Malheureux etranger, si peu sur de tes coups, 
Tremble, tu paieras cher ton erreur homicide; 
Ta main ne sera plus imprudente et perfide ; 
Du premier de nos Grecs elle tranche les jours; 
Mais, malheureux, ton corps va nourrir les vautours. » 
Insenses ! cFune eiTeur iLs le croyaient coupable : 
ILs ne presumaient pas que ce coup formidable, 
Pour eux d'un meine sort etait Favant-coureur. 
Ulysse, sur eux tous roulant avec fureur 

1, -4 
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Un regard enflanime (Tune sanglante joie : 

a Vous ne m'attendiez plus des campagnes de Troie* 

Laches , qui 5 loin de moi , devorant ma maison , 

De tous mes serviteurs payant la trahison , 

Osiez porter vos voeux au lit de mon epouse, 

Sans redouter des dieux la vengeance jalouse, 

Ou qu aucun bras mortel osat me secourir? 

Tremblez, laches, trernblez : vous allez tous mourir. » 

Et portent a mon lit une envie adultere. 



Ill 1 



LA LIBERTE 

Un jeune berger libre et un esclave se rencontrent.. t 
L'homme libre fait a Pautre avec ravtesement la peinture des 
beautes de la nature dont ils jouissent. . . L'esclave repond 
qu'il ne les voit point. . , le brusque. . . et oppose des male- 
dictions contre lui-roeme a toutes les extases de Pautre. Le 
style de Tun est doux et fleuri, celui de Pautre dur etsauvage. 



UN CHEVRIER, UN BERGER 



LE CHEYEIER. 



Af Berger, quel es-tu done? qui t'agite? et quels dieux 
De noirs cheveux epars enveloppent tes yeux? 



1. Edition 1819. 
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LE BERGER. 



Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux rue Fapprendre ; 
Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre. 



LE CHETRIER. 



Quoi! tu sors de ces monts ou tu n'as vu que toi, 
Et qu'on n'approche point sans peine et sans effroi! 



LE BERGER. 

Tu te plais raieux sans doute aux bois , a la prairie ; 
Tu le peux. Assieds-toi parad Therbe ileurie; 
Moi. sous un antre aride, en cet afireux sejour, 
Je me plais sur le roc a voir passer le jour. 

LE CHEVRIER. 

Mais Geres a maudit cette terre apre et dure: 

Dn noir torrent pierreux y roule une onde impure 

Tous ces rocs, calcines sous un soleil rongeur, 

Bmlent et font hater les pas du voyageur. 

Point de fleurs , point de fruits 5 nul ombrage fertile 

K'y donne au rossignol un balsaniique asile. 

Quelque olivier au loin, niaigre fecondite, 

Y rampe et fait niieux voir leur triste nudite. 

Comment as-tu done su d'herbes accoutumees 

Nourrir dans ce desert tes brebis affamees? 

LE RERGER. 

Que m'importe? est-ce a moi qu'appartient ce troupeauV 
Je suis esclave* 

LE CHETRIER. 

Au rnoins un rustique pipeau 
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A-t-il chasse l'ennui de ton rocher sauvage? 
Tiens, veux-tu cette flute? Elle fut mon ouvrage. 
Prends : sur ce buis, fertile en agreables sons, 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 

IE RERGER. 

Non, garde tes presents, Les oiseaux de tenebres, 
La chouette et l'orfraie, et leurs accents funebres : 
Voila les seuls chanteurs que je veuille ecouter; 
Yoila quelles chansons je voudrais imiter* 
Ta flute sous nies pieds serait bientot brisee : 
Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosee, 
Et de vos rossignols les soupirs caressants, 
Rien ne plait a mon cceur 5 rien ne flatte mes sens; 
Je suis esclave. 

LE CHEVRIER. 

Helas! que je te trouve a plaindre! 
Oui, l'esclavage est dur; oui, tout mortel doit craindre 
De servir, de plier sous une injuste loi, 
De vivre pour autrui, de n' avoir rien a soi. 
Prot&ge-moi toujours> 6 Liberie cherie! 
mere. des vertus, mfere de la patrie! 

LE BERGER. 

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noras. 
Toutefois tes discours sont pour moi des affronts : 
Ton pretendu bonheur et m'afflige, et me brave; 
Gomme moi, je voudrais que tu fusses esclave. 

LE CHEVRIER. 

Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi. 



BUCOUQUES. 53 

Mais les dieux n'ont-ils point de rernede pour toi? 
II est des baumes doux, des lustrations pures 
Qui peuvent de notre anie assoupir les blessures , 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs, 

LE RERGER. 

11 n en est point; il n'est pour nioi que des douleurs : 
Mon sort est de senir 9 il faut qu'il s'accomplisse. 
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble a mon service: 
C'est mon esclave aussi. Mon desespoir muet 
Ne peut rendre qu'a lui tous les maux qu'on me fait. 

LE CHEERIER. 

La terre, notre mere, et sa douce richesse 

Ne peut-elle^ du moins, egayer ta tristesse? 

Vois combien elle est belle! et vois Fete vermeil, 

Prodigue de tresors, brillants fils du soleil, 

Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture, 

Yarier du printemps Funiforme verdure; 

Vois Fabricot naissant, sous les yeux d'un beau cielS 

AiTondir son fruit doux et blond comme le miel ; 

Vois la pourpre des ileurs dont le pecher se pare 

Nous annoncer F eclat des fruits qu'il nous prepare. 

Au bord de ces pres verts regarde ces guerets , 

De qui les bles touffus, jaunissantes forets, 

Du joyeux moissonneur attendent la faucille. 

D'agrestes deites quelle noble famille! 

La Recolte et la Paix , aux yeux purs et sereins , 

1. Le texte de M. Gabriel de Chenier donne : 

Vois le jeune abricot, sous les yeux (Tun beau ciel. 
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Les epis sur le front 1 , les epis dans les mains, 
Qui yiennent, sur les pas de la belle esperance, 
Verser la come d'or ou fleurit l'Abondance. 

LE BERGER. 

Sans doute qu'a tes yeux elles montrent leurs pas; 
Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas. 
Je n'y vois qu'un sol dur, laborieux, servile, 
Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'etre fertile; 
Ou, sous un ciel brulant, je raoissonne le grain 
Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim, 
Voila quelle est la terre. Elle n'est point ma mere, 
Elle est pour moi maratre; et la nature entiere 
Est plus nue a mes yeux, plus horrible a mon coeur 
Que ce yallon de mort qui te fait tant d'horreur. 



■v 



LE CHEY1UER. 



Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible, 
N'ont-ils done rien qui plaise a ton ame insensible? 
N'aimes-tu point a voir les jeux de tes agneaux? 
Moi, je me plais aupres de mes jeunes chevreaux; 
Je ni'occupe a leurs jeux, j'airae leur voix belante; 
Et quand sur la rosee et sur Tberbe brillante 

1. Outre le vers de Tibulle 

At nobis, pax alma, veni spicamque teneto, 

Spanheimj sur Callimaque, p. 748, cite des mcdailles ou la pak est re- 
presentee couronn£e d'epis ; mais ce n'est pas in Bouy., e'est in A a la fin du 
denxifeme chant qu'il faut employer cet embleme. {Note d* Andre Chenier.) 
— Andr6 Ch6nier devait employer cet embleme a la fois in Boux., e'est-a-dire 
dans ses Bucoliques, et in A, e'est-a-dire dans son Bermes, a la fin du 
n e chant. 

Le vers de Tibulle se trouve dans l'elegie XI, liv. I. v. 67. 



BUCOLIQUES. oo 

Vers leur mere en criant je les vois accourir, 
Je bondis avec eux de joie el de plaisir. 

LE EEKGEK. 

lis sont a toi: niais nioi. j ? eus une autre fortune: 
Ceux-ci de mes tournients sont la cause importune. 
Deux fois. avec ennui, pronienes chaque jour, 
Un maitre soupconneux nous attend au retour. 
Pden ne le satisfait : ils out trop peu de laine; 
Ou bien ils sont rnourants. ils se trainent a peine: 
En un mot. tout est mal. Si le loup quelquefois 
En saisit un. Temporte et s'enfuit dans les bois. 
C ? est ma faute: il fallait braver ses dents avides. 
Je dois rendre les loups innocents et timides. 
Et puis, menaces, cris. injure, emportements . 
Et laches cruautes qiril nomnie chatiments. 

LE CHEVTIIER. 

Toujours a Pinnocent les dieux sont favorables : 
Pourquoi fuir leur presence, appui des miserables? 
Autour de leurs autels. pares de nos festons. 
Que ne viens-tu danser. ofirir de simples dons. 
Du chaume. quelques fleurs. et, par ces sacrifices. 
Te rendre Jupiter et les nympbes propices? 

EE BERGER- 

Non : les danses, les jeux. les plaisirs des bergers. 
Sont a mon triste coeur des plaisirs etrangers. 
Que parles-tu de dieux. de nymphes et d'oilrandes? 
Moi. je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes : 
Je les crains. car j'ai vu leur foudre et leurs eclairs: 
Je ne les ainie pas. ils nfont donne des fers, 
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LE CHETKIEK- 

Eh bieu! que ri'aimes-tu? Quelle amertume extreme 
Resiste aux doux souris (Tune vierge qu'on aime? 
L'autre jour, a la mienne, en ce bois fortune, 
Je vins offrir le don d'un chevreau nouveau-ne. 
Son oeil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!... 
Sa voix prit un accent!.,. Je crois toujours 1' entendre. 

LE EERGEK. 

Eh! quel oeil virginal voudrait tomber sur moi? 
Ai-je, moi, des chevreaux a donner, comme toi? 
Ghaque jour, par ce maltre inflexible et barbare, 
Mes agneaux sont comptes avec un soin avare. 
Trop heureux quand il daigne a mes cris superflus 
N'en pas redemander plus que je n'en recus. 
juste Nemesis! si jamais je puis etre 
Le plus fort a mon tour , si je puis me voir rnaitre 3 
Je serai dur, rnechant, intraitable, sansfoi, 
Sanguinaire, cruel, comme on Test avec moi! 

LE CHEVRIER. 

Et moi, c'est vous qu'ici pour temoins j'en appelle, 

Dieux! de mes serviteurs la cohorte fidele 

Me trouvera toujours humain, compatissant , 

A leurs justes desirs facile et complaisant , 

Afm qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maitre > 

Et benissent en paix l'instant qui les vit naitre. 

LE SERGER. 

Et moi, je le maudis, cet instant douloureux 
Qui me donna le jour pour etre malheureux ; 
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Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne: 
Pour n avoir rien a rnoi, pour ne plaire a personne; 
Pour endurer la faim, quand rna peine et mon deuil 
Engraissent d'un tyran rindolence et TorgueiL 

LE CUEYRIER. 

Berger inforlnne! ta plaintive detresse 

De ton coeur dans le mien fait passer la tristesse . 

Yois cette chevre mere et ces chevreaux, tous deux 

Aussiblancs que le lait qu'elle garde pour eux: 

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne. 

Adieu, Puisse du moins ce peu que je te donne 

De ta triste memoire effacer les malheurs 

Et, soigne par tes mains, distraire tes douleurs! 

LE BEKGEK. 

Oui, donne et sois maudit; car si j'etais plus sage, 

Ces dons sont pour mon coeur d'un sinistre presage : 

De mon despote avare ils choqueront les yeux, 

II ne croit pas qu'on donne : il est fourbe. envieux: 

II (lira que chez lui j'ai vole le salaire 

Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mere: 

Et, d'un si bon pretext e ardent a se serviiv 

C'est a moi que lui-meme il viendra les raw. 

Commence le vendredi au soir 10, et flni le dimanclie au 
soir 12 mars 1787 ^ 



1- II y a ici une erreur da poele : le 10 mars 1787 fut un samedi, et le 
12 un lundL 
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IV 1 



LE MALADE 2 



Apollon, dieu des plantes. sauveur tout-puissant, prends 
pitie de mon fils, de mon unique enfant ; prends pitie de sa 
vieille mere. Gueris cette fievre brulante qui lui creuse le 
tombeau. . . S'il retourne garde r jamais les chevres a lamon- 
tagne. . • ma belle coupe sera snspendue au pied de ta statue, 
et tous les ans 3 je t'immolerai un chevreau blanc. . . mon 
fils, qu'as-tu? mon cher fils, ne veux-tu point dire quel malte 
consume? veux-tu mourir? veux-tu Jaisser ta mere seule avec 
ses cheveux blancs ? Faudra-t-il que funisse ta cendre a celle 
de ton pfere? — Ma m6re, adieu, je meurs, et tu n'as plus de 
fils. Une plaie incurable me consume, un mal implacable me 
devore. . . je suis affaibli... mes couvertures me pesent, .. 
Aide-moi... Je me meurs. Tourne-moi sur le flanc. .. Ah! 
j'expire ! 6 douleurs! — mon unique enfant, tiens, prends 
cebreuvage tout chaud, il te rendra des forces. . * il est com- 
pose de telles et telles herbes. . . et des larmes de ta mere. . . 
II y a tant de jours que tu n'asrien pris ! . . . Ne veux-tu point 



1. Edition 1819. 

% Ce morceau est imite d'un 6pisode du petit romangrec de Theodore 
Prodrome, intitule : « Aventures de Rhodantlie et de Cosicles. » — Cette 
source a 6te d£couverte et signalee par M. Reinhold Dezeimeris. 

3. On trouve en cet endroit du canevas cette variant e: 

Et tous les ans : 

D'un jeune taureau blanc, 

La hache a tes autels fera couler le sans. 



Le manuscrit de la piece en vers porte : 



Et, chaque ete nouveau, d'un jeun 3 laureau blanc 
La hache a ton autel fera couler le sao£. 



■o' 
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te laisser consoler par ta mere?, , . Dans ton enfance, quand 
tu souffrais, quand les dents te faisaient pleurer, ta mfere ye- 
nait te caresser; tu lui souriais et tu etais console. Tiens, 
mon unique enfant, prends ce vase, presse-le de tes levres 
comrue tu as autrefois presse mon sein. Que ce breuvage te 
nourrisse, corume ruon lait t'a nourri. — II est un lieu au bord 
de FErymanthe, ou les jeunes lilies viennent danser, il ne 
produit pas de poisons ni de serpents, il n'y a point d'aussi 
beau lieu dans toute la nature. II y a trois jours que j'y ai vu 
danser les jeunes lilies, je ne les reverrai plus. Oh! porte- 
moi au pied de PErymanthe, que je le revoie encore.,., que 
je voie la fumee sortir du toit de cette cabane ou elle est assise 
aupres de son vieux pere, et charrue ses derniers jours ; que 
je la voie par-dessus la haie se promener en silence dans son 
jardin aupres du tombeau de sa mere. . , oh ! que tes veux 
sont doux ? etc, (deux vers). — Mon fils, c'est Tarnour qui t ? a 
si cruellement blesse. . . oui, c'est toujours P amour qui cause 
les tourments des humains. Quelle vierge as-tu vue danser 
au pied de l'Erymanthe? Mais, mon fils, niais dis-moi, quelle 
belle dansante, quelle vierge as-tu vue, etc. . . Tu es beau et 
riche,iln'en est point qui puisse te refuser. Est-ce une telle?... 
une telle?. . , ou bien ce sera celle qui. . , est-ce cette belle 

' Daphne? — Dieux ! ma mere, tais-toi, tais-toi, je veux mourir, 
je veux mourir. . . Cette belle Daphne est fifere. . . elle a re- 
fuse tous les amants, elle m'eut refuse sans doute. . . non, je 
ne veux point qu'elle sache... mais, ma mere, vole s ; il en 
est temps encore, va, cours, va chez elle, prends cette cor- 
beille de fruits. Prends ceci, prends cela... jette tout a ses 
pieds, apprends-lui qui je suis, dis-lui que je me meurs, que 
tu n J as plus de Ills, pleure aux pieds du vieillard... pars, 
et si tu reviens sans les avoir flechis, adieu, ma mere, adieu, 
tu n'auras plus de fils. . . Elle part courbee sur un baton. . . 
puis revient en criant de loin : Mon cher fils, tu vivras. . . 

Elle entre suivie du vieillard et de la jeune fille qui, timide 
et rougissant, jette un coup d'oeil sur le lit du jeune homme, 
s'approche et dit : Ami, depuis trois jours tu manquais a nos 

fetes, je ne te voyais plus. Pourquoi veux-tu mourir? tu souf- 

fres? On me dit que je peux te guerir. Vis, formons tous 
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ensemble une seule famille. Que mon p6re ait un fils et ta 
mfere une fille. 



<( Apollon , Dieu sauveur , dieu des savants mystferes , 

Dieu de la vie, et dieu des plantes solitaires, 

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant, 

Prends pitie de mon fils, de mon unique enfant! 

Prends pitie de sa mere aux larmes condamnee, 

Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnee, 

Qui n'ajpas du rester pour voir mourir son fils; 

Dieu jeune 5 viens aider sa jeunesse. Assoupis, 

Assoupis dans son sein cette fievre brulante 

Qui devore la ileur de sa vie innocente. 

Apollon, si jamais, echappe du tombeau, 

II retourne au Menale avoir soin du troupeau, 

Ces mains , ces vieilles mains orneront ta statue 

De ma coupe d'onyx a tes pieds suspendue; 

Et, chaque ete nouveau, d'un jeune taureau blanc 1 

La hache a ton autel fera couler le sang. 

Eh bien! mon fils, es-tu toujours impitoyable? 

Ton funeste silence est-il inexorable? 

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans, 

Laisser ta mere seule avec ses cheveux b lanes? 

Tu veux que ce soit moi qui ferine ta paupiere? 

Que j'unisse ta cendre a celle de ton pere? 

Cast toi qui me devais ces soins religieux, 

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 

Parle, parte, mon fils, quel chagrin te consume? 

Les maux qu'on dissimule en out plus d'amertume. 

1. Le premier editeur, de La Touche, avait mis : 

Et chaque 6te nouveau d'un taureau mugissant, 
correction qui n'etait pas heureuse. 
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He leveras-tu point ces yeux appesantis? 

— Ma mere, adieu; je nieurs, et tu n'as plus de fils. 
Non, tu n'as plus de fils, ma mere bien-aimee. 
Je te perds. Une plaie ardente, envenimee, 
Me ronge; avec effort je respire, et je crois 
Chaque fois respirer pour la derniere fois. 
Je ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse; 
Ce tapis 1 qui me couvre accable ma faiblesse, 
Tout me pese et me lasse. Aide-moi, je me meurs. 
Tourne-moi sur le flanc. Ah! j'expire! 6 douleurs! 

— • Tiens , mon unique enfant , mon fils , prends ce breuvage , 

Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. 

La mauve, le dictame 5 ont, avec les pavots, 

Mele leurs sues puissants qui donnent le repos : 

Sur le vase bouillant, attendrie a mes larmes, 

Une Thessalienne a compose des charmes. 

Ton corps debile a vu trois retours du soleil 

Sans connattre Geres 3 , rri tes yeux le sommeil. 

Prends, mon fils, laisse-toi flechir a ma priere: 

C'est ta mere, ta vieille inconsolable mere 

Qui pleure; qui jadis te guidait pas a pas> 

T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras; 

Que tu disais aimer, qui t'apprit a le dire; 

Qui chantait : et souvent te forcait a sourire 

Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs, 

1- Tapis, etoffe delaine, couyerture; e'est le sens du mot latin tapes 
et du mot grec tamr^. 

2. Le dictame est la plante que Venus va cueillir sur l'Ida pour guerir 
les hlessures d'finee. II faisait partie de la flore medicinale de l'antiquite, 
qui n'est plus tout a fait la notre. 

3, C'est-a-dire sans prendre de nourriture. 
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De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. 
Tiens, presse de ta levre, helas! pale et glacee, 
Par qui cette mamelle etait jadis pressee ; 
Que ce sue te nourrisse et viernie a ton secours, 
Comme autrefois mon Iait nourrit tes premiers jours 

* 

— coteaux d'Erymanthe ! 6 vallons! 6 bo cage! 
vent sonore et frais qui troublais le feuillage, 
Et'faisais fremir l'onde, et sur leur jeune sein 



1. Le premier editeur avait cru devoir mettre une virguleau lieu d'un 
point, qui est dans le manuscrit ; et ; continuant la pensee 3 il avait arrange 
ainsi ces quatre vers : *> 

Tiens, presse de ta levre, helas i pale et glacee, 
Par qui cette mamelle etait jadis pressee, 
"On sue qui te nourrisse et vienne a ton seconrs, 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 

Presser un sue de sa levre offre ime idee qu'Andre n'a point eue, car le 
manuscrit laisse voir ces deux vers rayes par l'auteur : 

Presse, mon fils, ce vase en tes levres fideles 
Comme elles ont presse mes fecondes mamelles. 

Mais le poete y substitua les deux vers : 

Tiens, presse de ta levre, helas ! pale et glacee, 
Par qui celte mamelle 6tait jadis pressee. 

II en resulte que: Tiens, presse deta levre, etc., se rapporte au vase 
qu'elle lui presente en lui disant : 

Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage; 

elle insiste, elle le prie de boire le breuvage, et enfin elle lui dit de presser 
de ses levres le vase qu'elle lui offre; puis v i en t cette pens 6e qui contient 
tout a la fois un souhait et une esperance : 

Que ce sue te nourrisse et vienne a ton secours 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 

(Note de G> de Chenier.) 
M. Dezeimeris propose de lire : 

Tiens, presente ta levre.,. 

M. Becq de Fouquieres estime que le poete n'a pas acheve une correc- 
tion qull avait l'intention de faire, et qu'il faudrait des lors revenir pour 
les deux premiers vers k la r6daction primitive : 

Presse, mon fils, ce vase en tes levres fideles 
Comme elles ont presse mes fecondes mamelles. 
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Agitais les replis cle letir robe de lin ! 

De legeres beautes troupe agile et dansante... 

Tu sais, lu sais, raa mere? aux bords de rErymanthe. , . 

La 5 ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons... 

visage divin ! 6 fetes ! 6 chansons ! 

Des pas enlrelaces, des fleurs, une onde pure, 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

Dieux! ces bras et ces flancs. ces cheveux, ces pieds nus 1 . 

Si blancs, si delicats!... Je ne te verrai plus! 

Oh! portez, portez-moi sur les bords d'l^rymanthe : 

Que je la voie encor 5 cette vierge dansante! 

Oh! que je voie au loin la fumee a longs flots 

S'elever de ce toit au bord de cet enclos... 

Assise a tes cotes, ses discours, sa tenclresse, 

Sa voix, trop heureux pere! enchante ta vieillesse. 

Dieux! par-dessus la haie 6levee en remparts, 

Je la vois, a pas lents, en longs cheveux epars, 

Seule, sur un torobeau, pensive, inammee, 

S'arreter et pleurer sa mere bien-aimee. 

Oh! que tes yeux sont doux! que ton visage est beau! 

Yiendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau? 

Yiendras-tu point aussi, la plus belle des belles, 

Dire sur mon tombeau : « Les Parques sont cruelles! » 

— Ah! mon fils, c'est F amour, c est Tamour in sense 
Qui t'a jusqu'a ce point cruellement blesse? 
Ah! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sornmes, 
C'est toujours cet amour qui tourmente les homines. 
S'ils pleurent en secret , qui lira dans leur coeur 



1. Le premier editeur ayait mis 

Dieux ! ces bras et ces fleurs. 
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Verra que c'est toujours cet amour en fureur. 

Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante, 

Quelle vierge as-tu vue au bord de TErymauthe? 

N'es-tu pas riche et beau, du moins quand la douleur 

N'avait point de ta joue eteint la jeune fleur? 

Parle, Est-ce cette Egle, fille du roi des ondes, 

Ou cette jeune Irene aux longues tresses blondes? 

Ou ne sera-ce point cette fiere beaute 

Dont j'entends le beau nom chaque jour repete, 

Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses? 

Qu'aux temples , aux festins , les meres , les epouses , 

Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi? 

Cette belle Daphne?... — Dieux! ma mere, tais-toi 5 

Tais-toi. Dieux! Qu'as-tu dit! Elle est fiere, inflexible; 

Comme les immortels, elle est belle et terrible! 

Mille amants Tout ainiee; ils Tout ainiee en vain. 

Comme eux j'aurais trouve quel que refus hautain. 

Non, garde que jamais elle soit informee... 

Mais, 6 mort! 6 tourment! 6 mere bien-aimee! 

Tu vois dans quels ennuis deperissent mes jours. 

Ma mere bien-aimee, ah! viens a mon secours : 

Je meurs; va la trouver : que tes traits, que ton age, 

De sa mere a ses yeux offrent la sainte image. 

Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux, 

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces bameaux; 

Prends la coupe d'onyx a Corinthe ravie, 

Prends mes jeunes chevreaux, prends mon coeur, prends ma vie 

Jette tout a ses pieds; apprends-lui qui je suis; 

Dis-lui que je me meurs, que tu n'as plus de fils. 

Tombe aux pieds du vieillard, gemis, implore, presse; 

Adjure cieux et mere, dieu, temple, autel, deesse; 

Pars ; et si tu reviens sans les avoir flechis 
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Adieu 5 ma mere 3 adieu, tu n'auras plus de fils 1 . 
— J'aurai toujours un fils; va, la belle esperance 
Me dit.,. » Elle s'incline, et 5 dans un doux silence, 
Elle couvre ce front, terni par les douleurs, 
De baisers maternels entremeles de pleurs. 
Puis elle sort en hate, inquiete et tremblante, 
Sa demarche est de crainte et d'age chancelante, 
Elle arrive; et bientot revenant sur ses pas, 
Haletante, de loin : « Mon cherfils, tu vivras, 
Tu vivras. » Elle vient s'asseoir pres de la couche : 
Le yieillard la suivait, le sourire a la bouche. 
La jeune belle aussi, rouge et le front baisse, 
Yientj jette sur le lit un coup (ToeiL I/insense 
Tremble; sous ses tapis- il veut cacher sa tete. 
« Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune fete, 
Dit-elle; que fais-tu? pourquoi veux-tu mourir? 
Tu souffres. On me dit que je peux te guerir. 
Tis, et formons ensemble une seule famille : 
Que mon pere ait un fils, et ta mere une fille, » 

Dans une autre (piece) tous deux ilssediront... L ? un pein- 
dra ce que la vue de sa maltresse, lorsqu'il la vit entrer et 
s'approcher de son lit, produisit sur lui (tres poetiquement) 
B:<jx».. Elle repondra qu'elle Paimait, qu'elle etait malheu- 
reuse, qu'elle n'avait ete heureuse que lorsque la mere de 
son epoux etait venue chez elle faire la proposition ; qu'aupa- 
ravant elle pleurait, et que son pare la rassurait en lui disant 
(une sentence en un vers) : dix vers . 

1. Comparez Piacine, Phedrej HI, i. 

2. Voyez la note de la page 61. Le premier 6diteur ayait mis : 

Sous ses tissus.,. 



I. 
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LE MENDIANT 



La fille de Lycus, agee de huit ans 2 , va mangeant un ga- 
teau le long du bois... 11 en sort im pauvre qui lui demande 
l'aumone. A cette voix, effrayee, elle s'enfuit en courant... 
mais il la presse... en deux ou trois vers touchants. Elle se 
rassure, revient et lui donne son gateau, et lui dit ; Ne pleure 
pas... viens ce soir a la maison de mon pere, c'est Lycus... 
et je te donnerai encore des gateaux... A ce nom de Lycus, le 
mendiant se relive et contemple avec avidite cette jeune fille 
qui s'enfuit... II arrive le soir... il entre dans la salle dufes- 
tin... dit quelques vers touchants... Lycus lui apporte des 
viandes et du vin... Etranger, mange etbois... je te donnerai 
un lit... Le sommeil, le vin, la bonne chere font oublier les 
maux et raniment Pesperance... espere, 6 etranger... Je n'ai 
pas toujours ete le riche Lycus... moi aussi, j'ai tendu la 
main pour recevoir les dons de Cleotas... Perissentlesingrats! 
de tous les coupables qu'enferrae le Tar tare il n'en est point 
de plus hais des hommes et des dieux... Puisse toujours 
Cleotas vivre dans la prosperite!... mon hote, hote des 
malheureux, dit le mendiant, tes voeux ne sont point exauces— 
Cleotas est dans Pabiine... un tel malheur Pa reduit a la 
misere et a seme d'amertume ses derniers jours... Etranger, 
ce discours est cruel pour moi... plus de joie, plusde festin... 
6 Cleotas!... Hote de Pindigent, sache que tous les humains 
sont nes pour souffrir... tu as perdu ton ami... feus un ami 
aussi... Le seul bien qui mesoitreste estle signe d'hospitalite 

1. Edition 1819. Ce morceau avait paru, par fragments, en 1816, dans 
le recueil intitule Melanges litteraires, etc., edite par M. Fa} r olle. 

Le sujet est tir£ du VI 6 livre de VOdyssee : Ulysse chez les Pheaciens. 

2. Le manuscrit en vers dit 12 ans. Le premier edit, avait mis 10 ans. 
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qu'il m'avait donne... YOis si tu le connais... II le regarde... 
le reconnait pour le sien... envisage Fetranger, reconnait 
Cleotas... detach e son rnanteau de pourpre, le met sur les 
epaules du respectable indigent,., et la jeune lille s'apnrocke 
de lui et lui prend la main en souriant. 

G ? etait quand le print ernps a reverdi les pres. 
La fille de Lycus 3 xierge aux cheveux dores 3 
Sous les'moiits Acheens, non loin de Cerynee, 



Errait a Tombre , aux bords du faible et pur Grathis ; 
Gar les eaux du Grathis, sous des berceaux defrene, 
Entouraient de Lycus le fertile dornaine. 

Soudain. a Tautre bord, 

Du fond d'un bois epais. un noir fantome sort. 

Tout pale, demi-nu, la barbe herissee : 

II remuait a peine une levre glacee; 

Des hommes et des dieux implorait le secours, 

Et dans la foret sombre errait depuis deux jours,. 

II se traine . il n'attend qu'une mort douloureuse ;■ 

II succombe. V enfant, interdite et peureuse, 

A ce Mdeux aspect 1 sorti du fond du bois, 

Yeut fuir; niais elle entend sa lamentable yoLx. 

II tend les bras, il tombe a genoux; il lui crie 

Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie, 

Et qu il n'est point a craindre, et qn'une ardente faini; 

L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin, 

« Si 5 comme je le crois, belle des ton enfance, 
C'est le dieu de ces eaux qui t'a donne naissance, 

1. Le premier 6diteur a mis : 

A ce spectre hideux... 
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Nymphe, souvent les voeux des malheureux humains 
Ouvrent des irnmortels les bienfaisantes mains. 
Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 
Qui te nomine sa fille et te destine au trone, 
Souviens-toi , jeune enfant, que le ciel quelquefois 
Yenge les opprimes sur la tete des rois. 
Belle vierge, sans doute enfant d'une deesse, 
Grains de laisser perir l'etranger en detresse; 
L'etranger qui supplie est envoye des dieux. » 
Elle reste. 1 le voir elle enhardit ses yeux, 

et d'une voix encore 

Trernblante : « Arni, le ciel ecoute qui Fiiuplore. 
Mais ce soir, quand la nuit descend sur riiorizon, 
Passe le pont mobile, entre dans la maison; 
Paurai soin qu'on te laisse entrer sans mefiance. 
Pour la douzieme fois celebrant ma naissance 9 
Mon pere doit donner une fete aujourd'huL 
II ni'aime, il n'a que moi; viens t'adresser a lui, 
C'est le ricbe Lycus. Viens ce soir; il est tendre, 
II est humain : il pleure aux pleurs qu'il voit repandre. » 
Elle acheve ces mots, et, le coeur palpitant, 
S'enfuit; car l'etranger sur elle, en l'ecoutant, 
Fixait de ses yeux creux Inattention avide. 
Elle rentre, cherchant dans le palais splendide 
I/esclave pres de qui toujours ses jeunes ans 
Trouyent un doux accueil et des soins complaisants. 
Gette sage affranchie ayait nourri sa mere; 
Maintenant sous des lois de vigilance austere, 
Elle et son vieil epoux, au devoir rigoureux 
Rangent des serviteurs le cortege nombreux. 
Elle la voit de loin dans le fond du portique, 
Court, et posant ses mains sur ce visage antique : 



BUCOLIQUES. 69 

<( Indulgente nourrice , ecoute ; il faut de toi 
Quej'obtienne un grand bien. Ma mere, ecoute-moL 
Un pauvre, un etranger, dans la misere extreme, 
Gemit sur l'autre bord, mourant, aflame, bleme... 
Ne me decele point. De mon pere aujourd'hui 
J'ai promis qu il pourrait solliciter 1'appuL 
Pais qu'il entre; et surtout, 6 mfere de ma mere! 
Garde que mil mortel n'insulte a sa misere. 

— Oui, ma fille; chacun fera ce que tu veux, 
Dit 1'esclave en baisant son front et ses cheveux; 
Oui, qu'a ton protege ta fete soit ouverte. 
Ta mere, mon el eve (inestimable perte!) 
Aimait a soulager les faibles abattus : 
Tu lui ressembleras'autant par tes vertus 
Que par tes yeux si doux et tes graces naives. » 

Mais cependant la nuit assemble les convives : 
En habits somptueux, d' essences parfumes, 
lis entrent. Aux lambris d'ivoire et d ; or formes, 
Pend le lin d'lonie en brillantes courtines; 
Le toit s'egaye et rit de mille odeurs divines . 
La table au loin circule, et d'apprets savoureux 
Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux; 
Sur leurs bases d 5 argent ; des formes animees 
filevent dans leurs mains des torches enflammees ; 
Les figures t l'onyx, le cristal, les metaux 
En vases herisses d'hommes ou d'animaux, 
Partout sur les buffets, sur la table etincellent; 
Plus d'une lyre est prete ; et partout s'amoncellent 
Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 
On s'etend sur les lits teints de mille couleurs ; 
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<Pres de Lycus, sa fille, idole de la fete, 

Est admise. La rose a couronne sa tete. 

Mais, pour que la decence impose un juste frein, 

Lui-meme est par eux tous elu roi du festin. 

Et deja vins, chansons, joie, entretiens sans norabre, 

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 

Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 

La jeune enfant rougit. II court vers le foyer ; 

II embrasse l'autel , s'assied parmi la cendre ; 

Et tous, l'oeil etonne, se taisent pour l'entendre. 

et Lycus, fils d'^venon *, que les dieux et le temps 

N'osent jamais troubler tes destins eclatantsl 

Ta pourpre , tes tresors , ton front noble et tranquille , 

iSemblent d'un roi puissant , l'idole de sa ville. 

A ton riche banquet un peuple comae 

Thonore comme un dieu de TOlympe envoye. 

Regarde un etranger qui meurt dans la poussifere, 

Si tu ne tends vers lui la main hospitaliere, 

Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais : 

Trop de pudeur pent nuire a qui vit de bienfaits. 

ILycus, par Jupiter, par ta fille innocente 

<Qui m'a seule indique ta porte bienfaisante ! . . . 

Je fus riche autrefois : mon banquet opulent 

JN T 'a jamais repousse Tetranger suppliant. 

Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage, 

La faim qui fletrit Tame autant que le visage, 

Par qui Phonime, souvent importun, odieux, 

Est contraint de rougir et de baisser les yeux! 

1. M. Becq de Fouquieres propose de lire Evoemon, Eyenon n'Stant pas 
un nom grec, tandis que Evoemon est un nom grec et un nom Thessalien. 
Voy. Iliade, livre II, v. 736. 
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— Stranger , tu dis vrai, le hasard temeraire 
Des bons ou des mechauts fait le destin prospere. 
Mais sois mon bote. Ici Ton bait plus que l'enfer 
Le public ennemi, le ricbe au coeur defer, 
Enfant de Nemesis, dont le dedain barbare 
Aux besoins des niortels ferine son coeur ayare. 
Je rends grace a 1' enfant qui t'a conduit ici. 
Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi. 
Respecter Tindigence est un devoir supreme. 
Souvent les immortels (et Jupiter lui-meme) 
Sous des baillons poudreux, de seuil en seuil traines, 
Yiennent tenter le coeur des bumains fortunes. » 

D'accueil et de faveur un murmure s'eleve. 

Lycus descend, accourt, tend la main, le releve : 

a Salut, pere etranger; et que puissent tes voeux 

Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux! 

Mon bote, leve-toL Tu parais noble et sage; 

Mais cesse avec ta main de cacber ton visage. 

Souvent marcbent ensemble Indigence et Vertu : 

Souvent d ? un vil manteau le sage revetu , 

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique. 

Couvert de chauds tissus, a F ombre du portique, 

Sur de molles toisons, en un calme sommeil, 

Tu peux, ici dans l'ornbre, attendre le soleil. 

Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 

Tes parents, si les dieux ont epargne leur vie. 

Gar tout mortel errant nourrit un long amour 

D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 

Mon bote, tu francbis le seuil de ma famille 

A Pbeure qui jadis a vu naitre ma fille. 

Saint! Vois s Ton t'apporte et la table et le pain : 
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Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faira. 
Puis, si nulle raison ne te force au inystere, 
Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton pfere. » 

II retourne a sa place apres que Findigent 
S'est assis. Sur ses mains de Faiguiere d'argent 
Par une jeune esclave une eau pure est versee. 
Une table de cedre, ou Feponge est passee, 
S'approche, et vient offrir a son ayide main 
Et les fumantes chairs sur le disque d'airain, 
Et Famphore vineuse , et la coupe aux deux anses. 
« Mange et bois , dit Lycus : oublions les souflrances 
Ami 3 leur lendemain est, dit-on, un beau jour. » 



Bientot Lycus se leve et fait emplir sa coupe, 
Et veut que Fechanson verse a toute la troupe : 
« Pour boire a Jupiter qui nous daigne envoy er 
I/etranger devenu Fhote de nion foyer, » 
Le vin de main en main va coulant a la ronde: 
Lycus lui-meme emplit une coupe profonde, 
L'envoie a Fetranger. « Salut, mon bote, bois. 
De ta ville bientot tu reverras les toits, 
Fussent-ils par dela les glaces du Gaucase. » 
Des mains de Fechanson Fetranger prend le vase, 
Se leve et sur eux tous il invoque les dieux. 
On boit ; il se rassiecL Et jusque sur les yeux 
Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage 
De sourire et de plainte il mele son langage. 

« Mon bote, maintenant que sous tes nobles toits 
De Fimportun besoin j'ai calme les abois, 
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Oserai-je a ma langue abandonner les renes? 
Je n'ai plus ni pays 3 ni parents, ni domain es. 
Mais ecoute : le vin, par toi-meme verse, 
M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commence; 
Entends ce que peut-etre il eut rnieux valu taire. 
Excuse enfin ma langue, excuse ma priere: 
Car du vin. tu le sais. la temeraire ardeur 
Souvent a Fexces meme enhardit la pudeur. 
Meurtri de durs cailloux ou de sables arides 3 
Dechire de buissons ou d'insectes abides , 
D'un long jeune fletri. d'un long chemin lasse, 
Et de plus d ? un grand fleuve en nageant traverse. 
Je parais enerve. sans vigueur. sans courage: 
Mais je suis ne robuste et n'ai point passe rage. 
La force et le travail, que je n'ai point perdus. 
Par un peu de repos me vont etre rendus. 
Emploie alors mes bras a quelques soins rustiques. 
Je puis dresser au cbar tes coursiers olynipiques. 
Ou sous les feus du jour, courbe vers le sillon, 
Je puis meme. tournant la meule nourriciere 3 
Broyer le pur frornent en farine legere. 
Je puis 5 la serpe en main, planter et diriger 
Et le cep et la treille, espoir de ton verger. 
Je tiendrai la faucille ou la faux recourbee, 
Et devant mes pas Therbe ou la moisson tombee 
Viendra remplir ta grange en la belle saison: 
Afin que nul mortel ne dise en ta maison , 
Me regardant d'un cell insultant et colere : 
vorace etranger, qu'on nourrit a rien faireS 

— Venerable indigent 5 va , nul mortel chez moi 
Foserait elever sa langue contre toi. 
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Tu peux ici rester, meme oisif et tranquille, 
Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile. 

— I/indigent se mefie. — II n'est plus de danger, 

— L'homme est ne pour souffrir. — II est ne pour changer. 

— II change d'infortune! — Ami, reprends courage : 
Toujours un vent glace ne souffle point Forage. 

Le ciel d'un jour a l'autre est humide ou serein, 
Et tel pleure aujourd'hui qui sourira deniain. 

— Mon hote, en tes discours preside la sagesse. 
Mais quoi! la confiante et paisible richesse 
Parle ainsi. I/indigent espfere en vain du sort; 
En esperant toujours il arrive a la mort. 
Devore de besoins, de projets, d'insoninie, 

II vieillit dans Fopprobre et dans Tignoniinie. 

Rebute des humains durs, envieux, ingrats, 

II a recours aux dieux qui ne 1'entendent pas. 

Toutefois ta richesse accueille nies raisferes ; 

Et puisque ton coeur s'ouvre a la voix des prieres, . 

Puisqu'il sait, menageant le faible hurailie, 

D'indulgence et d'egards temperer la pitie, 

S'il est des dieux du pauvre, 6 Lycus! que ta vie 

Soit un objet pour tous et d'araour et d'envie. 

— Je te le dis encore, esperons, etranger. 

Que mon exemple au moins serve a t'encourager. 
Des changements du sort j'ai fait Texperience. 
Toujours un meme eclat n'a point a Tindigence 
Fait du riche Lycus envier le destin : 
J'ai moi-meme ete pauvre et j'ai tendu la main. 
Cleotas de Larisse, en ses jardins immenses, 
OfFrit a mon travail de justes recompenses. 
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« Jeune ami, j'ai trouve quelques vertus en toi; 
Ya 5 sois heureux, dit-il, et te souviens cle ruoi. » 
Oui, oui, je m'en souviens : Cleotas fut mon pere; 
Tu Yois le fruit cles dons de sa bonte prospere. 
A tous les malheureux je rendrai desormais 
Ce que dans mes malheurs je dus a ses bienfaits. 
Dieux , rhomrae bienfaisant est votre cher ouvrage : 
Yous n'avez point ici d'autre visible image ; 
II porte votre empreinte, il sorl-it de vos mains 
Pour vous representer aux regards des humains. 
Yeillez sur Cleotas! Qu'une fleur eternelle, 
Fille d'une ame pure, en ses traits etincelle; 
Que nombre de bienfaits , ce sont la ses amours , 
Fassent une couronne a chacun de ses jours ; 
Et quand une mort douce et d'amis entouree 
Recevra sans douleur sa vieillesse sacree, 
Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 
A des fils, s'il se pent, encor meilleurs que lui. 

— Hote des malbeurSj le sort inexorable 
Ne prend point les avis de Thomme secourable. 
Tous 5 par sa main de fer en aveugles pousses, 
Nous Savons; et tes vceux ne sont point exauces. 
Cleotas est perdu ; son injuste patrie 
I/a prive de ses biens , elle a proscrit sa vie. 
De ses concitoyens des longtemps envie , 
De ses nombreux amis en un jour oublie, 
Au lieu de ces tapis qu'avait tissus TEuphrate, 
Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate 
Ou ses hotes, parmi les chants harmonieux, 
Savouraient jusqu'au jour les vins delicieux, 
Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages, 
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Depouille les buissons de quelques fruits sauvages; 

Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs, 

II mange un pain amer tout trempe de ses pleurs , 

Errant et fugitif , de ses beaux jours de gloire 

Gardant, pour son malheur, la penible memoire, 

Sous les feux du midi, sous le froid des hivers, 

Seul, d'exil en exil ? de deserts en deserts , 

Pauvre et semblable a moi, languissant et debile, 

Sans appui qu'un baton , sans foyer, sans asile 5 

Revetu de ramee ou de quelques lambeaux, 

Et sans que mil mortel attendri sur ses maux 

D'un souhait de bonheur le flatte et P encourage : 

Les torrents et la mer, 1'aquilon et Forage, 

Les corbeaux et des loups les tristes hurlements 

Repondant seuls la nuit a ses gemissements ; 

N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, 

D'autres consolateurs que ses larmes ameres, 

II se traine; et souvent sur la pierre il s'endort 

A la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

— Que ni'as-tu dit? La foudre a tombe sur ma tete. 

Dieux! ah! grands dieux! partons. Plus dejeux, plus defete. 

Partons . II faut vers lui trouver des chemins surs ; 

Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 

Ab! dieux! quand dans le vin ; les festins^ Fabondance, 

Enivre des vapeurs d'une folle opulence, 

Gelui qui lui doit tout chante, et s'oublie, et Tit, 

Lui peut-etre il expire 3 . affame, nu, proscrit, 

Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui Taime. 

Parle : etait-ce bien lui? le connais-tu toi-meme? 

En quels lieux etait-il? ou portait-il ses pas? 

II sait ou vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? 

Parle : etait-ce bien lui? parle, parle, te dis-je; 
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Oii l'as-tu vu? — Mon bote, a regret je t'alilige. 

C'etait lui, je l'ai vu . 

Les douleurs de son ame 

Avaient change ses traits. Ses deux fils et sa ferume s 

ADelphes, confies au ministre du dieu. 

Yivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu. 

Par des sentiers secrets fuyant Paspect des villes, 

On les avait sums jusques aux Tbermopyles. 

II en gardait encore un douloureux efiroi. 

Je le connais: je fus son ami coroiae toi. 

D'un nierue sort jaloux une nierue injustice 

Nous a to us deux plonges au meme precipice. 

II me donna jadis (ce bien seul rn'est reste) 

Sa marque dalliance et d'hospitalite. 

Yois si tu la connais. » De surprise immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile ; 

Ge sceau , don mutuel dirnniortelle amitie , 

Jadis a Cleotas par lui-meme envoye. 

II ouvre un oeil avide 5 et longtemps envisage 
L'etranger. Puis enfin sa voix trouve un passage. 
« Est-ce toi, Cleotas? toi qu'ainsi je revoi? 
Tout ici t'appartient. mon pere! est-ce toi? 
Je rougis que rues yeux aient pu te meconnaitre. 
Cleotas! 6 mon pere! 6 toi qui fus mon maitre, 
Yiens: je n'ai fait ici que garder ton tresor, 
Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 

V 

J'ai bonte a ma fortune en regardant la tienne. » 
Et ; depouillant soudain la pourpre tyrienne 
Que tient sur son epaule une agrafe d'argent, 
II Pattacbe lui-meme a Pauguste indigent. 
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Les convives leves Fentourent; Fallegresse 
Rayonne en tous les yeux. La famille s'enipresse ; 
On cherche des habits, on rechauffe le bain. 
La jeune enfant appro che; il rit, lui tend la main : 
« Gar c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la premiere, 
Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalise. » 



VI 



MNAZILE ET CHLOfi 



CHLOE. 

Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux 
Oil murmure Zephyr e au murmure des eaux, 

^ _ 

Parlez, le beau Mnazile est-il sous vos ornbrages? 
II visite souvent vos paisibles rivages. 
Souvent j'ecoute, et Fair qui gemit dans vos bois 
A inon oreille au loin vient apporter sa voix. 

MNAZILE. 

Onde, mere des fleurs , nai'ade transparente 
Qui pressez mollement cette enceinte odorante, 
Amenez-y Ghloe, Famour de mes regards. 
Vos bords m'olfrent souvent ses vestiges epars. 
Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allees 
Baiser Fherbe et les fleurs que ses pas ont foulees. 

CHLOE. 

Oh! s'il pouvait savoir quel amour eux ennui 

1. Edition 1819. 
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Me rend cher ce bocage ou je reye de lui! 
Peut-etre je deyais d'un souris favorable 
L'inyiter 5 1' engager a me trouver amiable. 



ilNAZILE. 



Si pour rn'encourager quel que dieu bienfaiteur 
Lui disait que son nom fait palpiter nion coeur! 
J'aurais du Timdter, d'une yoix douce et tendre, 
A se laisser aimer, a m 5 aimer, a m ? entendre. 



CHLOE. 



Ah! je Tai vu: c'est lui. Dieux! je vais lui parler! 
ma bouche! 6 mes yeux! gardez de vous troubles 



MKAZILE. 



Le feuillage a fremi. Quelque robe legere... 

C'est elle! 6 mes regards! ayez soin de yous taire 



CBLOE. 



Quoi! Mnazile est ici? Seule. errante, mes pas 
Cherchaient ici le frais et ne t'y croyaient pas. 



MNAZILE. 



Seul, au bord de ces Hots que le tilleul couronne, 
Tavais fui le soleil et nattendais personnel. 



Vous du blond Anio 1 nai'ade au pied lluide 2 . 



4. Au-dessus du mot Anio, l'aiiteur a ecrit ou autre* (G. de Ch.) 

% Ce court fragment j donne par Sainte-Beure dans la notice de 

1839, semble bien se rattacher au commencement de la piece qu'on yient 

de lire. 
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Vous , filles du Zephyre et de la Nuit lmmide 



Fleurs. 



VII 



LYDfi 



« Mon visage est fletri des regards du soleil 2 . 
Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil. 
J'ai suivi tout le jour le fond de la vallee ; 
Des belements lointains partout m'ont appelee** 
J'^ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi; 
G'etaient d'autres pasteurs. Ou te chercher, 6 toi 
Le plus beau des huniains? Dis-moi, fais-moi connattre 
Ou sont done tes troupeaux, ou tu les rafenes paitre 3 . 
Pour que je cesse enfin de courir sur les pas 
Des troupeaux etrangers que tu ne conduis pas 4 . 

Une femme, une poetesse, chante ainsi : 

jeune adolescent ! tu rougis devant nioi. 

Yois mes traits sans couleur ; ils palissent pour toi : 

* Vak. Des Mlements confus partout m'ont appelee. 

1. Edition 1819. 

% « Nolite me considerare quoi fusca sim, quia decoloravit me sol. » 

(Cantioum canticorum, I, 5.) 

3. Indicamiliiy quern diligit anima mea, ubi pascas, ubi cubes in men- 
die, ne vagari incipiam post greges sodalium tuorum* 

(Ibid. 6.) 

4. Ges deux vers f supprimes par les premiers Gditeurs, out etdretablis 
par M. G. de Chenier. 
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C'est ton front virginal , ta grace , ta decence ; 

Viens. II est d'autres jeux que les jeux de l'enfance. 

jeune adolescent, viens savoir que mon cceur 

N'a pu de ton visage oublier la douceur. 

Bel enfant, sur ton front la volupte reside. 

Ton regard est celui d'une vierge timide. 

Ton sein blanc. que ta robe ose cacher au jour. 

Senible encore ignorer qu'on soupire d' amour. 

Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l'apprendre; 

Viens remettre en mes mains ton ame vierge et tendre. 

Afin que mes lecons , moins timides que toi , 

Te fassent soupirer et languir comme moi ; 

Et qu'enfm rassure, cette joue enfantine 

Doive a mes seuls baisers cette rougeur divine. 

Dans cet age ou le jeune adolescent resseinble encore a 
une vierge, qu ? il a une voix argentine... qu'il est incertain, 
et peut devenir un hornme ou une fille (peindre cela le inieux 
possible). 



Oh! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin 
Reposer mollement ta tete sur mon sein! 
Je te verrais dormir, retenant mon haleine, 
De peur de t'eveiller, ne respirant qua peine. 
Mon echarpe de lin que je ferais Hotter 1 , 
Loin de ton beau visage aurait soin d'ecarter 

1. I/auteur avait d'abord fait ce cinquieme vers de cette maniere : 

Le lin qu'autour de toi ma main ferait fl. otter ; 

puis il le marqua d'un asterisque, et ecrivit au-dessous de cette petite 
piece: 

« Si je mets cela dans la bouche d'une fern me, le 5 e yers sera ainsi : 

Mon Echarpe de lin que je ferais Hotter. » 

(G. DE CH.) 

i. 6 
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Les insectes volants dont les ailes bruyantes 
Aiment a se poser sur les 1 eyres dorrnantes. » 



La nymphe Tapercoit, et Parrete et soupire. 
Vers un banc de gazon, tremblante, elle F attire; 
Elle s'assied. II vient, timide avec candeur, 
Emu d'un peu d'orgueil, de joie et de pudeur, 
Les deux mains de la nymphe errent a l'aventure* 
L'une, de son front blanc, va de sa chevelure 
Former les blonds anneaux. L'autre de son menton 
Caresse lentement le mol et doux coton 1 * 
« Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle, 
Toi si jeune et si beau, pres de moi jeune et belle. 
Yiens, 6 mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi. 
Dis, quel age, mon fils, s'est ecoule pour toi? 
Aux combats du gyninase as-tu quelque yictoire? 
Aujourd'bui, m'a-t-on dit. tes comgagnons de gloire, 
Trop heureux! te pressaient entre feurs bras glissants, 
Et l'olive a coule sur tes membres luisants, 
Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mere 
•Qui t'a forme si beau, qui t'a nourri pour plaire. 
.Sans doute elle est deesse. Eb quoi! ton jeune sem 
"Tremble et s'eleve? Enfant, tiens, porte ici ta main. 
Le mien plus arrondi s ? eleve davantage. 
Ge n'est pas (le sais-tu? deja dans le bocage 
Quelque voile de nymphe est-il tonibe pour toi?) 
Ce n'est pas cela seul qui diifere cbez moi. 

1. Le duvet de l'adolescence. 

Cejouvencel a qni le blond coton, 
Premiere fleur, sort encor du menton. 

(Ronsard, Franc. > II.) 

Qu'autant que le premier coton 
Qui de jeunesse est le message. 

(iliLHEREE.) 
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Til souris? tu rougis? Que ta joue est brillante! 

Que ta bouche est verraeille et ta peau transparente ! 

i\ T? es-tu pas Hyacinthe au blond Phebus si cher? 

Ou ce jeune Troy en ami de Jupiter 1 ? 

Ou celui qui, naissant pour plus d'une immortelle, 

Entrouvrit de Mvrrba Fecorce maternelle-? 

Ami, qui que tu sois, oh! tes yeux sont charmants. 

Bel enfant, aime-moi. Mon coeur de mille amants 

Rejeta mille fois la poursuite enflammee : 

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'etre aimee. » 



Vois-tu sur la colline^ vois-tu ceci, vois-tu cela?,.. Si tu 
veux m' aimer, tout cela sera a toi. 



Mon amour, airne-moi... Sur Fberbe chaque soir, 
Au coucher du soleiL nous viendrons nous asseoir. 



Je ferai ceci et cela pour te plaire. 



« Laisse, 6 blanche L} r de 5 toi par qui je soupire 3 . 
Sur ton pale berger tornber un doux sourire*. 



* v 



Var. : Sur ce pah berger tornber un doux sourire. 

4. Ganymede. Yoy. Ovide, Metam,, X, loo. 

2. Adonis. Yoy. au m&me livre des Metamorphoses. Changee en l'arbre 
d'ou decoule la myrrhe. Myrrha etait mere* Le terme arriva^ Pecorce s'en- 
tr'ouvritj et Adonis vinl au jour. 

3. Ge fragment fut inspire a Tauteur par ces deux vers de Properce, 
liv, Uj eleg. xxv ? vers 45 et 46 : 

Tu non Anlimaeho, won tutior ibis Homer o : 
Despicit et magnos recta pu-ella dws. 

A cet endroit du Properce que possedait Andre, et que je garde comme 
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Et, de ton grand ceil noir daignant chercher ses pas, 
Dis-lui : Pale berger, viens, je ne te hais pas. 

— Pale berger aux yeus rucmrants , a la voix tendre , 
Cesse, a mes doux baisers cesse enfin de pretendre. 
Non, berger, je ne puis; je n'en ai point pour toi. 
lis sont tous a Moeris, ils ne sont plus a moi 1 . » 

une relique ? il a plac6 un petit morceau de papier contenant une note que 
je trans cr is litt^ralement : 

« Antimaque avait aime Lyde : il avail fait pour elle des poesies (non 
elegiaques), a ce que je crois (voyez Athenee, lib, VI), et il en avait intitule 
le recueil Lyde, suivant I'usage des poetes anciens. 

« Outre le fragment d'Hermesianax (car c'est ainsi quHl s'appelh, et 
non pas Hegesianax), void une epigramme d'Asclepiade qui n'etait pas 
imprimee lorsque cette edition de Properce a paru. &. G'est Lyde qui parle: 

« Auovj xai yivoc ei\lI y.ai ouvou-aj twv o'ccttq Koopou 

<j£[JivoT£p'/i Tractov eTp-i oV AvTijia^ov. 
tic Y^P *4jl' °v y ~ Asters; tic qvv. avs)i?a to Auotjv, 

to |uvov Moucrwv ypau^a y.at 'AvTitxajfou. p. » 

Ovide, le contemporain de Properce, mais plus jeune que ce dernier de 
ueuf annees, a aussi parle de Lyde dans ses Trktes. La cinqui&me ^legie, 
liy. I, 6dit. de 1670, et la sixi&mej edit, de Beurmann, 1727, in-4 ? com- 
mence ainsi : 

I\ J ec ianium elario Lyde dileeta poetes. 

Mais les commentateurs d'Ovide se trompent en peasant que le poete, 
au lieu d' Antimaque, a voulu designer Callimaque. ainsi qu'ils l'indiquent 
dans leurs notes, ou ils mettent le nom de Callimaque. (G. de Ch.). 

1. Ges divers fragments ne se lient qu'imparfaitement entre eui. 

a. C'est 1' Edition donate par Broukhusius, a Amsterdam, ea 1727, 1 \o\ r in-4. 

p. Les observations que contient cette note d' Andre, et r^pigramme d'Aselepiade 
se retrouvent dans les fragments d* Antimaque, publies dans la collection grecque de 
Didot; — fragments a la suite des poesies d'Hesiode, page 40. 

Hermesianax et Plutarque ont raconte les amours d* Antimaque pour Lyde*, et sa 
douleur lorsqu'il la perdit. Andre croyait qu'il avait compose pour elle des poesies 
non elegiaques et que le recueil elait intitule Lyde. 

D'apres Plutarque (de Consolat. ad Appollnnium, p, 106, B), Antimaque n'aurait 
public qu'uQ recueil d' elegies sous le nom de Lyde. Athenee confirme cette opinion ; 
il dit, livre XIH, page 159 de 1' edition de Sch weigh auser, qu' Antimaque fit pour Lyde 
des poesies elegiaques et que Lamynthius, de Milet, qui aima une autre L} f de, fit 
pour celle-ci des poesies lyriqnes. Yoila sans doute ce qui ameDa la confusion et fit 
croire a Andre que les poesies d' Antimaque en l'honneur de Lyde n'&aient point 
Elegiaques. (G. de Ch.). 
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VIII 



ARCAS ET PALEMON 2 



PALEMON. 

Tu poursuis Daroalis ; mais cette blonde tete 

Pour le joug cle Yenus nest point encore prete. 

G'est une enfant encore ; elle fuit tes liens , 

Et ses yeux innocents n'entendent pas les liens. 

Ta genisse naissante au sein clu paturage 

Ne cherche an bord des eaux que le saule et Pombrage , , 

Sans repondre a la voix des epoux mugissants, 

Elle se rnele aux jeux de ses freres naissants. 

Le fruit encore vert, la vigne encore acide 

Tentent de ton palais l'inquietude avide. 

Va, Pantonine, bientot succedant a des fleurs, 

Saura murir pour toi leurs mielleuses liqueurs. 

Tu la yerras bientot, lascive et caressante, 

Tourner vers les baisers sa tete languissante. 

Attends. Le jeune epi nest point couronne d'or; 

Le sang du doux murier ne jaillit point encor; 

La fleur n'a point perce sa tunique sauvage ; 

Le jeune oiseau n'a point encore de plumage. 

Qui previent le moment Tempeche d'arriver. 

1. fiditton 1819. 

2. Le poete a d6signe les deux interlocuteurs par A et B. Les precedents 
editeurs ont substitue a ces lettres, tantot Areas et Palemon, tant&t Areas 
et Bacchylis. — Nous adoptons les deux noms sous lesquels la piece estle 
plus anciennement connue. 
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ARCAS. 

Qui le laisse echapper ne peut le retrouver. 

Les.fleurs ne sont plus tout, le verger vient d'eclore, . 

Et Tautomne a tenu les promesses de Flore. 

Le fruit est mur, et garde en sa douce aprete 

D'un fruit a peine mur Taimable erudite. 

I/oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile. 

Du milieu des bourgeons le feuillage etincelle. 

La rose et Damalis de leur jeune prison 

Ont ensemble perce la jalouse cloison. 

Effrayee et confuse, et versant quelques larmes, 

Sa mere en souriant a calme ses alarmes. 

L'hymenee a souri quand il a vu son sein 

PouYoir bientot remplir une amoureuse main. 

Sur le coing parfume le doux printemps colore 

Une molle toison intacte et vierge encore. 

La grenade entr'ouverte au fond de ses reseaux 

Nous laisse voir l'eclat de ses rubis nouveaux. 

La ckataigne, longtemps cachee et dangereuse. 

Veut se montrer et fend son ecorce epineuse 1 . 

1. Ces deux derniers vers ont ete omis par le premier editeur. II est 
possible; en effet. qu'ils ne soient qu'un premier essai ou qu'une variante. 
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IS 1 



BACCHUS 



imite d'ovide (Metamorphoses) 2 , 



Viens, 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonee, 

Dyonise, l^yan, Iacchus et Lenee; 

Viens, tel que tu parus aux deserts de Naxos, 

Quand tu vins ras surer la fille de Minos 3 , 

Le superb e elephant, en proie a ta yictoire, 

Avait de ses debris forme ton char d'ivoire. 

De parnpres, de raisins mollement enchaine, 

Le tigre aux larges flancs de taches sillonne, 

Et le lynx etoile, la panthere sauvage, 

Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 

L'or reluisait partout aux axes de tes chars. 

Les Menades couraient en longs cheveux epars 

Et chantaient l^voe, Bacchus et Thyonee, 

Et Dyonise, t, van, Iacchus et Lenee, 

Et tout ce que pour toi la Grece eut de beaux noms 

Et la yoix des rochers repetait leurs chansons, 

Et le rauque tambour, les sonores cymbales, 

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales 

Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 

Le faune 5 le satyre et le jeune sylvain, 

1. Edition 1819. 

2. Livre I\ r ; n et suiv. 

3. Ariane. 
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Au hasard attroupes autour du vieux Silene, 
Qui, sa coupe a la main, de la rive indienne, 
Toujours ivre, toujours debile, chancelant, 
Pas a pas cheminait sur son ane indolent. 



C'est le dieu de Niza, c'est le vainqueur du Gange, 
Au visage de vierge, au front ceint de vendange 1 , 
Qui dompte et fait courber sous son char gemissant 
Du lynx aux cent couleurs le front obeissant 2 . 



Bacchus, Hvmen, ces dieux toujours adolescents 3 . 



Apollon et Bacchus, un crin noir et sauvage 

N'a herisse jamais votre jeune visage. 

Apollon et Bacchus, vous seuls entre les dieux, 

D'un eternel printemps vous etes radieux. 

Sous le tranchant du fer vos chevelures blondes 

Is 1 'out jamais vu tomber leurs tresses vagabondes 4 .. 



X 



EUPHROSINE 



Ah! ce n'est point a moi qu'on s'occupe de plaire. 
Ma soeur plus tot que moi dut le jour a ma mere, 

1. Le mot vendange signifie ici le raisin lui-menie. 

2. Addition de Sainte-Beuve, notice de 1839. 

3. Addition du meme. 

4. Addition de G. de Chdnier. 

5. Edition de 1819. Le manuscrit n'indique pas de nom. 
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Si quelques beaux bergers apportent une fleur, 
Je vois qu'en me roffrant ils regardent ma soeur. 
S'ils vantent les attraits dont brille mon visage, 
Ils disent a nia soeur : « C'est ta vivante image. » 
Ah! pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons? 
Nul amant ne me flatte en ses douces chansons ; 
Nul ne dit qu'il mourra si je suis infidele. 
Mais j'attends. L'age vient. Je sais que je suis belle. 
Je sais qu'on ne voit point d' attraits plus desires 
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dores. 
Dans une bouche etroite un double rang d'ivoire, 
Et sur de beaux yeux bleus une paupiere noire. 



XI 



HYLAS 2 



Le nawe eloquent, fils des bois du Penee, 
Qui portait a Colchos la Grece fortunee, 
Craignant pres de TEuxin les menaces du Kord, 
S'arrete, et se confie au doux calme d'un port. 
Aux regards des heros le rivage est tranquille ; 



1. Edition 1819. Le manuscrit ne porte pas de titre. U commence par 
trois vers que Fauteur avait en partie effaces- 

Yous savez ou bieB renez appreodre 



Quels doux larcins, d'Hercule insidieux rivaiix, 
jeuDe et bel Hylas iirent un dieu des eaux. 

Au-dessus de l'hemistiche : d'Hercule insidieux rivaux, le poete a 
ecrit : maniere. 

2. Le sujet est tire de Virgile, VI e eglogue, et de Theocrite, idylle XUI. 
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lis descendent. Hylas prend un vase d'argile, 

Et va, pour leurs banquets sur 1'kerbe prepares, 

Chercher une onde pure en ces bords ignores. 

Reines, au sein d'un bois, d'une source prochaine, 

Trois naiades Tout vu s'avancer dans la plaine. 

Elles out vu ce front de jeunesse eclatant, 

Gette bouche, ces yeux. Et leur onde a l'instant 

Plus limpide, plus belle, un plus leger zephire, 

Un munnure plus doux l'avertit et soupire : 

II accourt. Devant Iui Therbe jette des fleurs ; 

Sa main errante suit F eclat de leurs couleurs; 

Elle oublie, a les voir, Femploi qui la demande, 

Et s'egare a cueillir une belle guirlande. 

Mais Fonde encor soupire et sait le rappeler. 

Sur Fimmobile arene il Fadmire couler, 

Se courbe, et, s'appuyant a la rive penchante, 

Dans le cristal sonnant plonge Furne pesante. 

De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain 

Volent, fendent leurs eaux, Fentrainent par la main 

En un lit de joncs frais et cle mousses nouvelles. 

Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles, 

Leur boucbe, en mots mielleux ou Famour est vante, 

Le rassure et le loue, et flatte sa beaute. 

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine 

De la jeunesse en fleur la premiere etamine, 

Ou sechent en riant quelques pleurs gracieux 

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

« Quand ces trois corps d'albatre atteignaient le rivage, 
D'abord j'ai cru, dit-il, que c'etait mon image 
Qui, de cent flots brises prompte a suivre la loi, 
Ondoyante, volait et s'elancait vers moi. » 
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Mais Alcide, inquiel, que presse un noir augure, 
Va, Anient, le chercke, crie aupres de l'onde pure : 
« Hylas! Hylas! » II crie et mille et mille fois. 
Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix, 
Et du fond des roseaux, pour le tirer de peine, 
Lui repond une voix non entendue et vaine 1 . 



XII 



A F. DE PANGE 3 



De Pange, c'est vers toi qu'a Theure du reveil 

Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil. 

Va trouver mon ami , va , ma fille nouvelle , 

Lui disais-je. Aussitot, pour te paraitre belle, 

L'eau pure a ranime son front, ses yeux brillants; 

D'une etroite ceinture elle a presse ses ilancs, 

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa tete, 

Et sa flute a la main, sa flute qui s'apprete 

A defier un jour les pipeaux de Segrais 4 , 

Seuls connus parmi nous aux nymphes des forets. 

1. Latouche avail imprime : 

Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine, 
Lui repond une voix inentendue et vaine. 

2. Edition 1819. 

3. Le poete a indique qu'il avait l'intention de terminer une idylle (il 
ne dit pas laquelle) par les vers a "F. de Pange, que nous placons ici. Les 
precedents editeurs, sauf M. G. de Chenier, les ont rattach6s arbitraire- 
ment, mais sans inconvenient d'ailleurs, a la piece d'Hylas. 

4- On pourrait trouver qu ? Andre Chenier fait trop bon marehd de Ra- 
can, anterieur a Segrais. On repond a cela que Racan imita la pastorale ita- 
lienne, tandis que Segrais revint aux traditions de Tantiquite, et prit 
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XIII 



n£ere 



Mais telle qu'a sa raort 1 , pour la derniere fois, 
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix, 
De sa voix qui bientot lui doit etre ravie, 
Chante, avant de partir, ses adieux a la \ie : 
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de inort, 
Pale, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort : 

« yous, du Sebethus 2 naiades vagabondes, 
Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes. 
Adieu, mon Glinias! moi 5 celle qui te plus, 
Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus. 
cieux, 6 terre, 6 nier, pres, montagnes, rivages, 
Fleurs, bois melodieux, vallons, grottes sauvages, 
Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours 
Neere tout son bien , Neere ses amours : 
Gette Neere, belas! qu'il nomrnait sa Neere. 
Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mere ; 
Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux, 

Theocrite et Yirgile pour mo deles. — Racan a cette epoque avait conserve 
mo ins de reputation que Segrais. 

1. Aiusi surle manuscrit. La plupart des editeurs ont corrige: 

....■Tel qu'a sa mort...., 

2. Le Sebethus traverse Naples. On Tappelle a pr6sent Fiume della 
Maddalena. 
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Aux regards des burnains n'osa lever les yeux. 

Oh! soit que l'astre pur des deux freres d'Helfene 

Calme sous ton vaisseau la vague ionienne : 

Soit qu'aux bords de Poestum, sous ta soigneuse main, 

Les roses deux fois Tan couronnent ton jardin, 

Au coucber du soleil, si ton ame attendrie 

Tombe en une muette et molle reverie, 

Alors, mon Glinias, appelle, appelle-moi. 

Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi. 

Mon arne vagabonde. a travers le feuillage, 

Fremira ; ^ur les vents ou sur quelque nuage 

Tu la verras descendre, ou du sein de la rner, 

S'elevant corome un songe, etinceler dans Fair, 

Et rua voix, toujours tendre et doucement plaintive. 

Garesser. en fuvant, ton oreille attentive. » 



Neere, ne va plus te confier aux Hots, 
De peur d'etre deesse, et que les matelots, 
N'invoquent, au milieu de la tourmente amere, 
La blanche Galatee et la blanche Neere 1 . 



XIV 2 



SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D'EUROPE 

Des nymph es et des satyres chantent dans une grotte 
qu'il faut peindre bien roruantique 3 , pittoresque, divine, en 

1. Le nom de Neere rattache seul ces quatre vers au morceau prece- 
dent. 

2. Edition 1819. 

3* J.-J. Rousseau avait deja employe ce mot dans les Reveries dhin 
Solitaire. 
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soupant avec des coupes ciselees. Ghacun chante le sujet 
represents sur la coupe ; l'un : « Etranger, ce taureau... 1 » 
1' autre, Pasiphae 2 ; d'autres, d'autres... 

Etranger 3 , ce taureau que tu vois fendre les flots et nager 
vers Crete, avec une jeune fille qui tient sa come, qui trem- 
ble, qui clierche a voir sa patrie, qui appeHe ses compagnes, 
tactumgne vereri assilientis aqusB timidasque reducere plantas 
(Ovid., VI, v. 106), ce nageur mugissant, ce taureau, c'est un 
dieu... Dans ses traits de taureau, tu recoimais les traits de 
Jupiter amoureux d'Europe, de la fille d'Agenor \ il est des- 
cendu au rivage de Phenicie, beau, delicat, Pobjet des voeux 
de toutes les genisses ; la fille d'Agenor a ose s'asseoir sur 
lui, il s'est lance dans les flots, il nage, il a deja passe Chy- 
pre et Rhodes... 

Etranger, ce taureau qu'au sein des raers profondes 
D'un pied leger et stir tu vois fendre les ondes, 
Est le seul que jamais Amphitrite ait porte. 
II nage aux bords cretois. Une jeune beaute 
Dont le vent fait voler Techarpe obeissante 
Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante 
Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux, 
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux: 
Et, redoutant la vague et ses assauts humides, 
Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides 4 . 

I/art a rendu Tairain fluide et fremissant- 
On croit le voir Hotter. Ce nageur mugissant, 

1. (Test la piece qui suit. 

2. C'est probablenient le morceau qu'on trouvera un peu plus loiD, 
n° xxlviii. 

3. Esquisse du morceau suivant. 

4. Scepe puellares subduxit ab cequore plantas 

El metutt tactus assilientis aqucB. 

(Ovid., Fastes, V, 611.) 
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Ge taureau, c'est un dieu; c'est Jupiter lui-merne, 
Dans ses traits deguises, du monarque supreme 
Tu reconnais encore et la foudre et les traits. 
Sidon Ta vu descendre au bord de ses guerets, 
Sous ce front emprunte couvrant ses artifices % 
Brillant objet des vceux de toutes les genisses. 

La vierge tyrienne, Europe, son amour, 

lmprudente, le flatte : il la flatte a son tour, 

Et se fiant a lui, la belle desiree 

Ose asseoir sur son flanc cette charge adoree. 

II s'est lance dans l'onde: et le divin nageur. 

Le taureau roi des dieux, Phumide ravisseur* *, 

A deja passe Chypre et ses rives fertiles ; 

II s'approche de Crete, et va voir les cent villes. 



AUTRE FRAGMENT SUR i/ENLEVEMENT d'eUROPE 1 



Telle eclate Venus au milieu des trois soeurs. 
Mais son sort n'etait pas de n'aimer que les fleurs, 
Et de garder toujours sa pudique ceinture. 
Le roi des dieux l'a vue. Une active blessure 
Le devore, dompte sous Tare insidieux 

* Var. : .... voilant ses artifices. 

* * Var. : .... Vhumide voyageur. 

\. Cet autre fragment est une traduction de Moschus. II est d'un art 
beau coup moins parfait que le pr6c6dent et remonte sans doute a la jeu- 
nesse de Ch&iier. 
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Du dieu qui peut dompter meme le roi des dieux. 

Mais, vdulant la seduire, et de sa fiere epouse 

tmter cependant la colere jalouse, 

II sut cacher le dieu sous le front d'un taureau 

Non ressemblant a ceux qui , sous un lourd fardeau , 

Rarnpent, trainant d'un char les axes difficiles, 

Ou preparent la terre a des nioissons fertiles. 

Sur tout son corps s'etend un blond et pur eclat, 

Une etoile cY argent sur son front delicat 

Luit. D'amour, dans ses yeux, brille la flaninie ardente: 

Un double ivoire enfin sur sa tete elegante 

Se recourbe ; la nuit tel est le beau croissant 

Que Phoebe, dans les cieux, allume en renaissant. 

II ya sur la prairie, et de frayeur atteinte 

Nulle vierge ne fuit. Elles courent, sans crainte, 

Vers F animal paisible, et qui, plus que les fleurs, 

De l'ambroisie au loin exhale les odeurs. 

II s'avance a pas lents trouver la jeune reine. 

Sur ses pieds delicats sa langue se promene. 

Europe, de sa bouche, en le voyant si beau. 

Vient essuyer l'ecume, et baise le taureau. 

II mugit doucenient; la flute de Lydie 

Ghante une moins suave et tendre melodie. 

II s'incline a. ses pieds; tient sur elle les yeux, 

Lui montre la beaute de son flanc spacieux. 

Soudain : a Venez , venez , 6 Hies cheres compagnes * 

Dit-elle; de nos jeux egayons ces campagnes. 

Sur ce taureau si doux nous allons nous asseoir ; 

Son large dos pourra toutes nous recevoir, 

Toutes nous emporter comme un vaste navire. 

C'est un esprit humain qui sans doute l'inspire. 

Nul autre ne s'est vu qui put lui ressembler. 
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II lui manque une voix : il voudrait nous parler. » 

Elle dit, et s'assied. La troupe a Pinstant meme 

Vient; niais, se relevant sous le fardeau qu'il aime, 

Le dieu fuit vers la mer. L'imprudente soudain 

Les appelle k grands oris, pleure, leur tend la main : 

Elles courent; mais lui, qui de loin les devance, 

Gomme un leger dauphin dans les ondes s'elance. 

En foule, sur les flancs de leurs monstres nageurs, 

Les filles de Neree autour des voyageurs 

Sortent. Le roi des eaux, calmant la vague anifere, 

Fraye, agile pilote, une voie a son frfere; 

D'hymenee, aupres d'eux, les humicles Tritons 

Sur leurs conques d'azur repetent les chansons*, 

Sur le front du taureau la belle palpitante** 

S'appuie, et F autre main tient sa robe flottante 

Qu'a bonds impetueux souillerait Feau des mers. 

Autour d'elle son voile epandu dans les airs, 

Gomme le lin qui pousse une nef passagere, 

S'enfle, et sur son amant la soutient plus legfere. 

Mais, des que nul rivage, a son timide effroi, 

Nul mont ne s'ofirit plus, qu'elle n'eut devant soi 

Rien qu'une mer immense et le ciel sur sa tete, 

Promenant autour d'elle une vue inquiete : 

« Dieu taureau, quel es-tu? Parle, taureau trompeur, 

Ou me vas-tu porter? N'en as-tu point de peur, 

De ces Hots? Gar ces flots aux poupes vagabondes 

Cedent***, mais les troupeaux craignent les mers profondes. 



* Vab. : Autour d'eux repandus les liumides Tritons 

Sur leurs conques ffhymm repetent les chansons. 

T * Vaji.: Sur la come du dieu la belle palpitante. 

*** Var.: Ou vie vas-tu por£e?*>^?^fa^^-i^^om^ewr ? 

Ces flots ?car leursvtemms auxSbujyes vagabondes 
S'ouvrent... /- vv s 

I ' - / } 
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Ou sera la pature et l'eau douce pour toi*? 

Es-tu dieu? mais des dieux que ne suis-tu la loi? 

La terre aux dauphins, l'onde aux taureaux est fermee- 

Mais toi seul sur la terre et sur l'onde animee 

Cours. Tes pieds sont la rame ouvrant le sein des mers.r 

Et bientot des oiseaux peut-etre dans les airs 

Iras-tu joindre aussi la yolante famille^. 

palais de mon pfere! 6 malheureuse fille 5 

Qui, pour tenter sur l'onde un voyage nouveau,, 

Seule, errante, ai suivi ce perfide taureau! 

Et toi, maitre des flots, favorise ma route! 

Mon invisible appui se montrera sans doute; 

Sans doute ce n'est pas sans un pouvoir divin 

Que s'aplanit sous moi cet humide chemin. )> 

Elle dit. A ces mots, pour la tirer de peine 

Du quadrupede amant sort une voix liumaine : 

« vierge, ne crains point les fureurs de la mer; 

Dans ce taureau nageur tu presses Jupiter. 

■Je me clioisis en maitre une forme, un visage; 

Mon amour, ta beaute, m'ont sous ce corps sauvage- 

Fait mesurer des flots cet empire inconstant 1 . 

La Crete, ile fameuse, est le bord qui t 5 attend. 

II m ? a nourri moi-meme. Et la, ta destinee 

Te promet de grands rois, fils de notre hymenee. » 

II dit; le bord parait. Les Heures, en ce lieu, 

* Vau. : Oil sera ta pdiure et ta douce boisson ? 

Es-tu dieu ? mais des dieux tu suis mal la logon. 

** Vau. : Cours. Tes pieds sont la rame; Us font ceder les eaux: 
Et bientdt dans les airs pent-fore des oiseaux 
Iras-tu joindre encor la volante famille, 
1. Ces trois derniers vers portent sur le manuscrit une radiation ver- 
ticale, indiquant que rauteur n'en etait pas content et se proposait deles 
refaire . 
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Ont prepare son lit... II se releve dieu, 

Detache la ceinture a la belle etrangere*, 

Et la vierge en ses bras decent epouse et mere. 



XV 



LA JEUNE TARENTINE 



Pleurez, doux alcyons! 6 vous oiseaux sacres! 
Oiseaux chers a Tethys! doux alcyons, pleurez! 

Elle a vecu, Myrto, la jeune Tarentine! 
Un vaisseau la portait aux bords de Gamarine 2 : 
La, rhymen, les chansons, les flutes, lentement** 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journee, 
Dans le cedre enfernie 3 sa robe d'hymenee , 
Et Tor dont au festin ses bras seraient pares***, 
Et pour ses blonds clieveux les parfums prepares. 
Mais, seule sur la prone, invoquant les etoiles, 
Le vent impetueux qui sbi^JJlait dans les voiles* 

r Vap..: Ont prepare' son lit.., II redevient un dieu; 

II 6te la ceinture a la belle eirangere, 
** VAPt. : La de Vaut&l d' hymen un cortege ch-armant. 
Yap*.: Et tout Vor dont ses bras doivent Prepares. 



**+■ 



\. Edition 1819. Ce morceau avait paru ? par les soins de Marie- Joseph 
Chenier, dans le Mercure du l cr germinal an IX (22 mars 1801). M. G. de 
Chenier, dans son edition, a donn6 quelques rectifications dont nous te- 
nons compte. 

% Camarine, ville de Sicile. 

3. Le premier editeur a mis : Sous le cedre. 
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L'enveloppe : etonnee et loin des matelots, 
Elle crie, elle tornbe, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roule sous la vague marine, 
Tethys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher 
Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientot les belles Nereides* 
L'elevent au-dessus des denieures liumides, 
Le portent au rivage, et dans ce monument 
L'ont au cap du Zephyr depose mollement; \ 

Puis de loin, a grands cris appelant leurs compagnes, ■ 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, ' 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, \ 
RSpeterent. helas! autour de son cercueil : I 

« Helas! cliez ton amant tu n'es point ramenee, 

Tu n ? as point revetu ta robe d'hymenee, 

L'or autour de tes bras n'a point serre de noeuds, 

Les doux parfums n'ont point coule sur tes cheveux 1 . » 

* Var. : Sur leurs bras a Venvi les belles Nereides. 

1. Le premier editeur avail mis : 

Et le bandeau d 'hymen n'orna point tes cheveux, 
ce qui semble preferable. 
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XVI 



CHRYSfi 



IMITE DE PROPERCE 2 



Pourquoi, belle Chryse 3 , t'abandonnant aux voiles, 
T' eloigner de nos bords sur la foi des etoiles? 
Dieux! je t'ai vue en songe; et 5 de terreur glace, 
J'ai vu sur des ecueils ton vaisseau fracasse, 
Ton corps flottant sur Fonde, et tes bras avec peine 
Clierchant a repousser la vague ionienne. 
Les filles de Neree ont vole pres de toi. 
Leur sein fut moins trouble de douleur et d'effroi 
Quand, du belier dor6 qui traversait leurs ondes, 
La jeune Helle 4 tomba dans leurs grottes profondes. 
Oh! que j'ai craint de voir a cette nier, un jour, 
Typhis 5 donner ton noin et plaindre mon amour! 
Que j'adressai de voeux aux dieux de Tonde aniere! 
Que de voeux a Neptune, a Castor, a son frere! 
Glaucus ne te vit point ; car sans doute avec lui , 
Deesse, au sein des mers tu vivrais aujourd'hui. 

1. fidition 1833. 

2. Liv. H ? el. 20 : 

Vidi ego te in somnis fracta> mea vita, carina, etc. 

3. Chryse est le nom d'une des filles de FOcean, una Ocmnidum. 

4. Fille d'Athamas eL de Nephele, Helle donna son nom a l'Helles- 
pont. 

5. Le pilote du navire Argo. II est mis ici pour les pilotes, les naviga- 
teurs en general. 
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Deja tu n'elevais que des mains defaillantes ; 
Tu me nommais deja de tes levres mourantes, 
Quand, pour te secourir, j'ai vu fendre les Hots 
Au dauphin qui sauva le chanteur de Lesbos 1 . 



XVII 



AMYMONE 



JT7 3 



Salut, belle Amymone! et salut, onde amere 
A qui je dois la belle a mes regards si chere! 
Assise dans sa barque, elle francbit les mers. 
Son echarpe a longs plis serpente dans les airs. 
Ainsi Ton vit Thetis 4 flottant vers le Penee, 
Conduite a son 6poux par le blond Hynienee*, 
Fendre la plaine humide, et, se tenant au frein, 
Presser le dos glissant d ? un agile dauphin. 
Si tu fusses tombee en ces gouflres liquides, 
La troupe aux cheveux noirs des fraiches Nereides 
A ton aspect sans doute aurait eu de l'efiroi, 

* Vau. : Ainsi Von vit Thetis que le blond Hymenee 

Guidait a son epoiioc ve?~s les bords du Pence. 

1. Arion. 

2. Edition 1833* Tir6 aussi de la vingtifeme 616gie du liv. II de Properce: 

Testis Amymone, tatices quum fen-el in AvgiS; 
Compressa, et Lernce pulsa tridente palus. . 

3, Amymone est une des cinquante Danaides. 

4, ThStis, l'une des Nereides, femme de P616e et m&re d'AchiUe, doit 
toujoiirs £tre bien distiDgude de Tethys, fille d'Uranus, sceur et femme de 
l'Oc&m. 



BDCOLIQUES. 403 

Mais pour te secourir n'eut point vole vers toi. 
Pres d'elles descendue , a leurs yeux exposee, 
Opis et Cymodoce et la blanche Nesee 1 
Eussent rougi d'envie, et sur tes doux attraits 
Cherche, non sans depit, quelques defauts secrets; 
Et loin de toi chacune, avec un soin extreme, 
Sous un roc de corail menant le dieu qu'elle aiine*, 
I/eut tourmente de cris amers, injurieux, 
S ? il avait en partant jete sur toi les yeux. 



XYIII 2 



MNA1S 3 



a Bergers, yous dont ici la chevre vagabonde, 
La brebis se trainant sous sa laine feconde, 
Au dos de la colline accompagnent les pas, 
A la jeune Mnais rendez, rendez, helas! 
Par Ceres, par sa fille et la terre sacree 4 , 

* Yah. : Dans sou autre d'asur menant le dieu qu'elle aimv. 

1. Et tibi ob invidiam Nereides increpitarent 
Candida Nescee, cterula Cymothoe. 

(Properce* Lib. II, el- XX, v. lo et 16.) 
Opis est aussi une NSreide, citee par Hygin dans la genealogie qui 
precede ses fables. 

2. Revue de Paris, 1830. 

3. Traduction de la 98 e epigramme de Leonidas de Tarente. Anal., 
t. I er , p. 246. (Note $ Andre Chenier.) ^ 

Les abreviations signifient: AnaJecta veterum poetarum grmcorum^ 
publ. par Brunckj en 3 vol. 

4. II n'3 r avait que les femmes qui jurassent par Ceres et par Proser 
pine. Spanheim in Callimaque> p. 655. (Note d 7 Andre Chenier.) 
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Une grace leg6re autant que desiree. 

Ah! pres de yous jadis elle avait son berceau, 

Et sa vingtiferae annee a trouve le tonibeau. 

Que yos agneaux du rnoins viennent pres de nia cendre 

Me beler les accents de leur voix douce et tendre, 

Et paltre au pied d'un roc ou, d'un son enchanteur, 

La flute parlera sous les doigts du pasteur. 

Qu'au retour du printemps, depouillant la prairie, 

Des dons du Yillageois ma tornbe soit fieurie ; 

Puis, d'une brebis mere et docile a sa main, 

En un vase d'argile il pressera le sein, 

Et sera chaque jour d'un lait pur arrosee 

La pierre en ce tombeau sur mes manes posee. 

Morts et vivants, il est encor pour nous unir 

Un commerce d' amour et de doux souvenir. » 



C'est en songe que la jeune Mnais est venue leur dire 
eel a : 



Et la blanche brebis de laine appesantie 1 
Syrinx parle et respire aux levres du pasteur, 



1. Ge vers et le suivant, recueillis par Sainte-Beuve dans la notice 
de 1839, ont 6t6 rattacbes, comme yariantes probables ? a la piece prece- 
dente. 
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XIX 



TRADUCTION 



DE LA 



r r 



JOLIE EPIGRAMME D'EYENUS DE PAROS 

5 At6i V.6pa ; (J.S>.t6pE7TT£... - 



Fille de Pandion, 6 jeune Athenienne, 

La cigale est ta proie. hirondelle inhuraaine, 

Et nourrit tes petits qui, debiles encor, 

Nus, tremblantSj dans les airs n'osent prendre Tessor. 

Tu voles : comme toi la cigale a des ailes. 

Tu chantes: elle chant e. A vos chansons fideles 

Le moissonneur s'egaye, et rautomne orageux 

En des climats lointains vous chasse toutes deux. 

Oses-tu done porter dans ta cruelle joie 

A ton nid sans pitie cette innocente proie 3 ? 

Et faut41 voir perir un chant eur sans appui 

Sous la raorsure, helas! d'un chanteur cornrne lui? 

1. Edition 1833. 

2. Anal. t. I ; p. 166. (Note d' Andre CMnier.) — Voy- page 103, note 3. 

3. Ore ferunt dulcem nidis irnmitibv.s escam. 

(Virg. Georg.j IV, 17.) 
La Fontaine dit: 

La soeur de PMlomelej attentive a sa pioie, 
Malgre le bestion happait mouches dans l'air 
Pour ses petits, ponr elle, impitovable joie. 

(Fabl. X, vn.) 
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XX 



LA JEUNE LOCRIENNE 

« Puis, ne me livre point. Pars avant sonretour; - 
L6ve-toi, pars, adieu; qu'il nentre, et que ta vue 
Ne cause mi grand malheur, et je serais perdue! 
Tiens, regarde, adieu, pars : ne vois-tu pas le jour 2 ? » 

Nous aimions sa naive et riante folie% 

Quand soudain, se levant, un sage d'ltalie, 

Maigre, pale, pensif, qui n avait point parle, 

Pieds ims, la barbe noire, un sectateur zele 

Du muet de Samos qu'admire Metaponte 3 , 

Dit : « Locriens perdus, n'avez-vous pas de honte**? 

Des moeurs saintes jadis furent votre tresor. 

Vos vierges, aujourd'hui riches de pourpre et d'or, 

Ouvrent leur jeune bouclie a des chants adulteres, 

Helas! qu'avez-vous fait des maximes austeres*** 

De ce berger sacre que Minerve autrefois 

Daignait former en songe a vous donner des Ms 4 ? » 

Disant ces mots, il sort... Elle etait interdite****, 

* Var. : Nous aimons son aimable et riante fok'e. 

** Var. : Dit : « Locriens pervers, n'aves-vous pas de honte ? 

*** Var- : Vous ne les suivez plus, les maximes ausieres. 

***' Var. : Disant ces mots, ilpart... Elle etait interdite. 

1. Notice de Sainte-Beuve, 1S39. Letitre n'estpas de la main de Fauteur. 

2. Ces vers sont la traduction d'une- de ces chansons appelees Locrien- 
nes, si r6pandues dans Fantiquit6, qui celebraient Faniour et souvent 
Fadult&re. Ce fragment a 6te conserve par Ath^nee, XV, p. 697, c. Cette 
remarque a ete faite par M. L6o Jouhert, qui Fa communiquee a M. Becq 
de Fouquiferes. 

3. Pythagore. 

4. Zaleucus. 
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Son ceil noir s'est mouille d'une larrne subite ; 
Nous rayons consolee, et ses ris ingenus, 
Ses chansons, sa galte, sont bientot revenus- 
Un jeune Thurien, aussi beau qu'elle est belle, 
(Son norn in' est inconnu), sortit presque avec elle : 
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier 
Le grave Pythagore et son grave 6colier. 



XXI 



II faut en finir une 2 ainsi : 

Yoila ce que chantait aux naiades prochaines 
31a muse jeune et fraiche, amante des fontaines, 
Assise au fond d ? un autre aux nymph es consacre, 
D'acanthe et d'aubepine et de lierre entoure. 
I/Amour, qui Tecoutait cache dans le feuillage, 
Sortit ? la salua sirene du bocage. 
Ses blonds cheveux flottants par lui furent presses 
D'hyacinthe et de myrte en couronne tresses : 
« Car ta voix, lui dit-il, est douce a rnon oreille 
Comnie le doux cytise a la raielleu.se abeille 3 , n 

1. Edition 1833. 

2. Une Lucoliquej une idylle. 

3. Andre avait d'abord ecrit : 

Car ta tojx, lui dit-il, 6tait a mon oreille 

Ce qu'est le doux cytise k la mielleuse a"beille. 

Jl corrigea ensuite de cette maniere: 

Car ta voir, lui dit-il, est douce a mon oreille 
Autant que le cytise a la mielleuse abeille. 

Enfin il fit cette derniere correction : 

Car ta toix, lui dit-il, est douce a mon oreille 
Comme le dous cytise a la mielleuse abeille. 



408 BUCOLIQUES. 



XXII 



HERCULE 2 



OEta, ruont ennobli par cette nuit ardente, 
Quand Tinfidele epoux d'une epouse imprudente 
Recut de son amour un present trop jaloux, 
Victime du centaur e iniruole par ses coups ; 
II brise tes forets : ta time epaisse et sombre 
En un biicher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins resineux que son bras a ployes. 
II y porte la flamme ; il monte : sous ses pleds 
Intend du vieux lion la depouille heroique. 
Et l'ceil au ciel, la main sur la niassue antique, 
Attend sa recompense et l'heure d'etre un dieu. 
Le vent souffle et mugit. Le bucher tout, -en feu 
Brille autour du heros, et la flamme rapide 
Porte aux palais divins Tame du grand Alcide! 

Les poisons de Nessus out souille ses presents 3 . 

1. Edition 1819. 

2. Ce litre a et6 mis par le premier editeur. Imit, d'Ovid,, liv. IX des 
Hetam., v. 229 et suiv. 

3. Vers isole ? que M. G. de Chenier rattache an morceau precedent 
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XXIII 1 



Un jeune homme dira : 

J'etais un faible enfant qu'elle etait grande et belle; 

Elle me souriait et m'appelait pres d'elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 

Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois , aimable et caressante 9 

Feignait de chatier mon enfance imprudente. 

C'est devant ses amants , . aupr es d'elle confus, 

Que la fifere beaute me caressait le plus. 

Que de fois (mais, helas! que sent-on a cet age?) 

Les baisers de sa bouche ont presse mon visage! 
» 

Et les bergers disaient , me voyant triomphant : 

« Oh ! que de biens perdus ! trop heureux enfant ! » 
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Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche, 
Quand lui-meme, appliquant la flute sur ma bouche, 
Riant et m'asseyant sur lui , pres de son coeur , 
M'appelant son rival et deja son vainqueur, 



1. Edition 1819. 

2. Edition 1819. 
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II faconnait ma levre inhabile et peu sure 

A souffier une haleine harmonieuse et pure, 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, recommencaient vingt fois, 

Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonore. 



XXV 



TRADUCTION DE PLATON 



La reposait r Amour, et sur sa joue en fleur 
D'une pomme odorante eclatait la couleur*. 
Je vis, des que j'entrai sous cet epais bocage, 
Son arc et son carquois suspendus au feuillage. 
Sur des monceaux de rose au calice embaume 
II dormait. Dn souris sur sa bouche forme 
L'entr'ouvrait mollement, et de jeunes abeilles 
Yenaient cueillir le miel de ses levres vermeilles. 
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J'apprends, pour disputer un prix si glorieux, 

* Var. : D'une pomme brillante eclatait la coulenr. 
Le poete a corrige : 

D'une pomme odor ante... 

Mais il aurait pu revenir a la premiere lecon. 

1. Edition 1819. Anthologie, PL 210. 'AIgoq 8 3 cb? lx6y.£6a.... 

2. Edition 1819, 
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Le bel art d'Erichthon 1 , mortel procligieux 

Qui sur Fherbe glissante, en longs anneaux mobiles, 

Jadis honirne et serpent, trainait ses pieds agiles. 

Eleve sur un axe, Erichthon le premier 

Aux liens du timon attacha le coursier , 

Et vainqueur, pres des mers, sur les sables arides, 

Fit voler a grand bruit les quadriges rapides. 

Le Lapithe hardi dans ses jeux turbulents, 

Le premier, des coursiers osa presser les flancs. 

Sous lui 5 dans un long cercle achevant leur carriere, 

lis surent aux liens livrer leur tete altiere, 

Blanchir un frein d'ecume, et, legers, bondissants, 

Agiter. mesurer leurs pas retentissants - . 
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Je sais, quand le midi leur fait desirer Fombre, 

Entrer a pas muets sous le roc frais et sombre , 

D'ou parmi le cresson et Tliumide gravier 

La naiade se fraye un oblique sentier. 

La j'epie a loisir la nymphe blanche et nue 

Sur un banc de gazon mollement etendue, 

Qui dort s et sur sa main, au murmure des eaux, 

Laisse tomber son front couronne de roseaux. 



1. Erichthon, quatrieme roi d'Atkenes, ills de Vulcain et de la Terre, in- 
venta le quadrige. 

2. Ovid., Metam., liv. H, v. 552 et suiy. — Virg. Georg., liv. in, v. 113 
et suiv. 

3. Edition 1819. 



U% BUCOLIQUES. 



XXVIII 



PASIPHAfi 2 



Tu geinis sur 1'Ida, niourante, echevelee, 

reine! 6 de Minos epouse desolee! 

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux, 

Geres n'eut pour le joug eleve des troupeaux! 

Certe, aux antres d'Arnnise, assez votre Lucine 3 

Donnait de beaux neveux aux meres de Gortyne ; 

Gertes, vous elevez, aux gymnases cretois, 

D'autres jeunes troupeaux plus dignes de ton choix 4 . 

Tu voles epier sous quelle yeuse obscure, 

Tranquille , il ruminait son antique pature ; 

Quel lit de fleurs recut ses merobres nonchalants ; 

Quelle onde a raninie Talbatre de ses flancs. 

« nympbes, entourez, fermez, nymphes de Crete, 

De ces vallons, fermez, entourez la retraite, 

Si peut-etre vers lui des vestiges epars 



1. Edition 1819, Le titre a 6te mis par le premier editeur. — Voy. p. 94, 
note 2. 

2. Voyez Virgile, egl. VI, v. 45 et suiv. 

3. Amnise, fleuve de Crete ou est l'antre de Lucine. Voy- Homere, 
Odyssee, liv. XIII, 188 — (c'est liv. XIX, v. 188, collect. Didot) — et Meur- 
sius, Crit. liv. I, ch. vi. {Note d'Andre Ghenier.) 

4. Les troupes de jeunes gens, en Crete, s'appelaient aye)^, et le chef 
dyelriTTic. Comme a Lacedemone pouoai et le chef pouayop. — Voy. Meur- 
sius, Crit., liv. II, ch. xi, et Miscetlan. Lacon., liv* II, ch. in, et Valten, 
In Adon., p. 274. {Note d' Andre Chenier.) 

Le premier Miteur a supprime ces quatre vers. 
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Ne viendront point guider ines pas et mes regards 1 . » 
Insensee, a travers ronces, forfets, montagnes, 
Elle court. fureur! dans les vertes campagnes, 
Une belle genisse a son superbe amant 
Adressait devant elle un doux mugissement. 
La perfide inourra. Jupiter la demande, 
Elle-meme a son front attache la guirlande, 
L'entraine, et sur l'autel prenant le fer vengeur : 
« Sois belle maintenant, et plais a nion vainqueur. » 
Elle frappe, Et sa haine, a la flanirae lustrale 2 , 
Hit de voir palpiter le coeur de sa rivale. 
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TIRfi DE THOMSON 



Ah! prends un co&ur humain, laboureur trop avide, 
Lorsque d'un pas tremblant 1'indigence timide 
De tes larges moissons vient, le regard confus, 
Recueillir apres toi les restes superflus, 
Souviens-toi que Cybele est la mere commune. 
Laisse la probite 5 que trahit la fortune , 
Comme Toiseau du ciel, se nourrir a tes pieds 
De quelques grains epars sur la terre oublies. 

1. Cest^a-dire : Aim que nous cherchions si les traces du taureau no 
s'offriront pas a nous. Yirgile donne ce sens. 

Le premier editeur a corrige ainsi ces deux vers : 

Oh 1 craignez que vers lui des vestiges epars 
Ne viennent a guider ses pas et ses regards. 

% La flamme du sacrifice, la flamme qui purifie, 

3. Edition 1819, 

I. 8 
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XXX 



TRADDIT D'EURIPIDE 



II faut joindre a la traduction que je fis autrefois etant 
encore au college, je m'en souviens, des vers de Virgile sur 
Medee 2 , la traduction du magniflque debut de la Medee d'Eu- 
ripide, qui nous reste traduit en latin par Ennius et par 
Phedre 3 . 

Au sang de ses enfants, de vengeance egaree, 

Une mere plongea sa main denaturee ; 

Et T Amour, V Amour seul avait conduit sa main. 

M&re, tu fus impie, et 1' Amour inhumaiQ. 

Mfere! Amour! qui des deux eut plus de barbarie? 

L' Amour fut inbumain; mere, tu fus impie. 

Plut aux dieux que la Thrace aux rameurs de Jason 

Eut ferme le Bosphore , orageuse prison ; 

Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise. 

Pelion n'eut jamais, au bord du bel Amphryse, 

Yu le chene, le pin, ses plus antiques fils, 

1. Edition 1819. 

2. £n effet, les six premiers vers qui suivent sont d6tach.es d'une 
pi£ce qu 'Andre ChSnier avait composee au college et qui commence par 
ces mots : 

Hate-toi, Lucifer, que ta marche trop lente, etc. 

On la trouvera a la fin du tome second. 

3. Voy. Ennius, p. 197, edition d'Amsterdam, 1708, in-4°. — Voy* 
Phedre, lib. IV, fab. vi, v. 6 et seq., p. 155. Edition donn6e par Beurmaun, 
Hagae comitum, 1718, in-8°. 
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Former , lancer aux Hots , sous la main de Tiphy s , 
Ge navire eloquent, fier conquerant du Phase, 
Qui vint raw au bois du nebuleux Caucase 
L'or du belier divin, present de Nephele, 
Temeraire nageur qui fit perir Helle! 



Et Dodone agitant sous la noire tempete 
De ses chenes sacres le feuillage prophete 1 . 



XXXI 2 



(Bow.. am. 3) 



Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile 
Le soir emplis de lait trente vases d'argile, 
Crains la genisse pourpre, au farouche regard. 
Qui marche toujours seule et qui pait a l'ecart. 
Libre, elle lutte et fuit intraitable et rebelle; 
Tu ne presseras point sa feconde mam elle, 
A rooms qu'avec adresse un de ses pieds lie 
Sous un cuir souple et lent 4 ne demeure plie. 

Vu et fait a Catillon, pres Forges, le 4 aout 1792, et ecrit 
a Gournay le lendemain. 



d. Deux vers annexes, par M. Gabriel de Chenier, aumorceau precedent. 

2. Edition 1819. 

3. Bow.oXr/.a aI-juo).ixa, c'esf^a-dire Bucoliques relatives aux chevriers. 

4. Le mot lentus en latin ale sens de flexible. 
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XXXII 



tir£ de moschus 



Nouveau cultivateur, arrne d'un aiguillon, 

L'Aniour guide le soc et trace le sillon; 

11 presse sous le joug les taureaux qu'il enchaine*. 

Son bras porte le grain qu'il seme dans la plaine. 

Levant le front, il crie.au monarque des dieux : 

« Toi, muris mes moissons, de peur que loin des cieux 

Au joug d'Europe encor ma vengeance puissante 

Ne te fasse courber ta tete mugissante**. » 

U autre repond : 

L'Ainour vendangeur... porte les paniers sur son dos. 11 
dit a Jupiter: Pourquoi la vendange n'a-t-elle pas ete plus 
abondante? crois-tu done que pour toi je n'aurai point encore 
quelque forme nouvelle, or, ou flainme, ou plumage, ou je 
puisse te reduire en esclavage. 
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Accours, jeune Ghromis; je t'aime, et je suis belle, 
Blanche comme Diane et legkre comme elle! 

* Var. : II courbe sous le joug les taureaux quHl enchaine* 
** Var. : Ne te fasse plier ta Ute mugissante. 

1. Edition 1819. 

2. Edition 1819. Ge fragment avait paru auparavant dans une note du 
Genie du Christianisme (2 e part., liv. Ill, ch. xi), 1802. 
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Comme elle grande et ftere; et les bergers, le soir, 
Quand, le regard baisse, je passe sans les voir 1 , 
Doutent si je ne snis qu'une simple mortelle 
Et, me suivant des yenx , clisent : « Comme elle est belle" ! » 
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Les nymphes dansent an clair de la lime, 

Le satyr e joyeux, an regard enflamme, 

Crie, en des bonds, legers les lance, les entralne, 

Et de son pied fendu fait retentir l'arene 2 . 



De nuit, ia nymphe errante a travers le bois sombre 
Apercoit le satyre, et, le fnyant dans F ombre, 
De loin, d'nn cri perfide elle va F appelant. 
Le pied-de-chevre accourt, sur sa trace volant, 
Et dans nne ean stagnante, a ses pas opposee,- 
Tombe, et sa plainte am ere excite lenr risee 3 . 



L'impur et fier epoux que la chevre desire 
Baisse le front, se dresse et chercbe le satyre. 

* Tab. : Regarde, disent-ils tout has, comme elle est belle! 

1. Le premier editeur (c'est Chateaubriand cette ibis) a mis 

Lorsque, les jeux baiss^s, je passe sans les voir. 

2. Edition G. de Chenier. 

3. Ibid. 
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Le satyre. avert! de cette inimitie, 

AfFermit sur le sol la come de son pie : 

Et leurs obliques fronts lances tous deux ensemble 

Se choquent; Fair fremit, le bois s'agite et tremble 



Joue et folatre et tire 

Les longs crins herisses sur les pieds du satyre-. 
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Toi , de Mopsus ami ! Kon loin de Berecynthe 

Certain satyre un jour trouva la flute sainte 

Dont Hyagnis calmait ou rendait furieux 

Le cortege enerve de la mere des dieux. 

11 appelle aussitot, du Sangar au Meandre, 

Les nymphes de FAsie, et leur dit de V entendre; 

Que tout Fart d'Hyagnis n'etait que dans ce bui ; 

Qu il a, grace au destin, des doigts tout comme lui. 

On s'assied. Le voila qui se travaille et sue, 

Souffle, agite ses doigts, tord sa levre touilue", 

Enfle sa joue epaisse, et fait tant qu'a la fin 

Le buis resonne et pousse un cri rauque et chagrin. 

L'auditoire etonne se leve, non sans rire. 

Les eloges railleurs fondent sur le satyre, 

* Yah. : Souffle, agite ses doigts, tend sa levre touffue. 

1. Edition 1833. 

2. Edition G. de Chenier. 

3. Edition 1819. 
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Qui pleure. et des chiens meme, en fuyant vers le bois, 
Evite corome ii pent les dents et les abois 1 . 



A 



Tu sais, tu te souviens dans quels nobles combats 
Quel animal bourbeux "vint defier Pallas 2 , 



B 



Tu sais, tu te souviens dans quel plaisant delire 
Quel animal bruyant* cbanta contre la lyre 3 ? 



Ne te souvient-il plus que les bois de Celene** 
Yirent punir jadis line audace aussi vaine? 
Si Marsyas aussi n'eut brave ses vainqueurs . 
Ni son pere Hyagnis, ni les nymphes ses sceurs, 
Olympe son ami 4 , les satyres ses freres, 
N'auraient pleure des dieux les victoires severes, 



* Vab. : Quel animal glouton vint defier Pallas? 
** Yae. : Ne te souvient-il plus que les pins de Celene. 

(Alc6e, X, Analects, t. I er , p. 488.) 

1. A ce fragment, M. G. de Chenier a rattacbe les fragments qui 
solvent. 

2. T Ts t:ot t ? A6^aiov epw rfAsvu.. (Theocr., idyl. V. v. 23.) 

3 . "Ovo ; 7tf i; );j pav . 

4. Olympe etait son ami (de Harsyas) et son giton. (Note d' Andre 
Chenier.) 



420 BUCOLIQUES. 

Et ne Pauraient point vu, ceint d'humides roseaux, 
Errer dans la Phrygie ea transparentes eaux 1 , 



Soit que son souffle anime un simple chalumeau, 
Ou qu'il fasse courir sa levre harmonieuse 
Sur neuf roseaux que joint la cire industrieuse , 
Soit quand la flute droite ou voltigent ses doigts 
Anient puiser dans sa bouche une facile voix, 
Ou quand il fait parler, sur ses levres pressee, 
La flute oblique, chfere aux grottes du Lycee 2 . 

Syrinx, que tes roseaux, a uiordre insidieux 3 ; 
Gardent Men d'outrager ses doigts industrieux. 

1. Celene, ville de Phrygie. Insignes satyro pendente Celmnm* Stat. 
lib. 4. 

La flute, invention phrygienne, fut attribute a Minerve, Hyagnis, Mar- 
syas, Olympe, etc. Voyez Spanheim sur CaMmaque,. et Casaubon sur 
Aih&nee, liv. XIV, c. 2. Les autres vers sont imites d'Ovide, liy. VI (Me- 
tamorphoses) } et d'Antipater, epigr. XXIX, Analecla, vol. n, p. 116. (Note 
$ Andre Ghenier.) 

2. StipLy?, fistula, la flute a neuf roseaux. AOXoc, flute droite, bautbois, 
clarmette, etc. Invention de Minerve selon quelques-uns ; 66va^ roseau, 
simple chalumeau, TLlvjyioLvloq, flute oblique, invention de Pan. Les flutes 
se faisaient avec des os de jambes de faon, du buis, du lotos, des roseaux, 
de l'ivoire. Voy. Spanheim, p. 294. 

La flute de Minerve et de Marsyas elait d'os de faon, suivant Hygin ; 
de buis, suivant Ovide, a la fin des Fastes; de roseaux, oovaxwv, suivant 
Alcee le Messenien, 6pigr. X, Analecta, vol. I er , p. 488 ; de lotos, selon Anti- 
pater de Thessalonique, epigr, XXVIII et XXIX, Analecta, vol. II, p. 116. 

Les flutes faites avec des cornes : 

Bapucp66yY(OV t' d&a)jiTuv 

(Note d'AndH Chmier.) 

3. La tige des roseaux est armee de petites c6tes longitudinales den tees 
comme une scie, qui coupent facilement la peau lorsqu'on y passe la 
main sans precaution, (G, de Ch.) 



BUCOLIQUES. 421 
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IMITfi DE SAPHO 



(t Virginite cherie! 6 compagne innocente! 

Oti vas-tu? Je te perds; ah! tu Ms loin de moi! 

— Oui, je pars loin de toi; pour jamais je ni'absente, 

Adieu. C'est pour jamais. Je ne suis plus a toi. » 
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TIRfi D'OPPIEN* 



Comme aux Lords d'Eurotas 

Lorsqu'une epouse est pres du terme de Lucine, 
On suspend devant elle, en un riche tableau, 
Ge que Fart de Zeusis anima de plus beau ; 
Apollon et Bacchus, Hyacinthe, JN T iree 4 5 

1. Edition 1833. 

2. Edition 1833. 

3. Cyneg., I ? 357 et suiv. 

4. Kiree etait Tin prince de Tile de Syma dont parlent Homere, Made, 
liv. II, v. 671 et suiv. ; — Quintus de Sinyrne, lit- VI, V- 372, 382, 392, 
440, 445, puis liv. VII, v. 7 et 11, — enfin liv. XI, v. 61. — Tzetzes, dans 
la premiere partie de son poeme, parle aussi de Niree, v. 278, 

Comme Niree passait pour le plus beau des Grecs, voila pourquoi 
Oppien, et d'apres lui Andre, citent Niree avec Apollon, Bacchus, Hya- 
cinthe et les deux freres Castor et Pollux. (G. de Ch.) 
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Avec les deux Gerneaux leur soeur tant desiree 1 . 
I/epouse les contemple ; elle nourrit ses yeux 
De ces objets, honneur de la terre et des cieux; 
Et de son flanc, rempli de ces formes nouvelles, 
Sort un fruit noble et beau comrne ces beaux rnodeles. 

Ainsi je Yeux qu'on imite les anciens. 



toij dmn Plat on, 
Un archeveque russe ose porter ton nom! 
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PANNYCHIS 



Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant.*, le ca- 
ressent... « On dit que tu as fait une chanson pour Pannychis, 
ta cousine?... — Oui, je l'aime, Pannychis... elle est belle; 
elle a cinq ans comme moi... Nous avons arrondi en berceau 
ces buissons de roses... Nous nous promenons sous cet om- 
brage... On ne peut pas nous y troubler, car il est trop bas 
pour qu'on y puisse entrer. Je lui ai donne une statue de Ve- 
nus que mon p&re m'a faite avec du buis : elle Pappelle sa 
fille, elle la couche sur des feuilles de rose dans une ecorce 
de grenade... Tous les amants font toujours des chansons pour 
leur bergere... et rooi aussi, j'en ai fait une pour elle.,. — 
Eh bien ! chante-nous ta chanson, et nous te donnerons des 
raisins, des Agues mielleuses... — Donnez-les-moi d'abord, 
et puis je vais chanter... » 

1. H6lene, soeur de Castor et Pollux. 

2. Revue de Paris, 1829. 
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II tend ses deux mains.,, on lui donne,.. et puis, d'une 
voix claire et douce il se met a chanter : 



« Ma belle Pannychis, il faut Lien que tu m'aimes; 
No as avons rneme toit, nos ages sont les memes. 
Yois comme je suis grand, vois comme je suis beau. 
Hier je me suis mis aupres de mon cbevreau: 
Par Pollux et Minerve! il ne pouvait qua peine 
Faire arriver sa tete au niveau de la mienne. 
D'une coque de noix j'ai fait, un abri sur 
Pour un beau scarab ee etincelant d'azur ; 
Il couclie sur la laine, et je te le destine. 
Ce matin j'ai trouve parmi l'algue marine 
Une vaste coquille aux brillantes couleurs; 
Nous Templirons de terre, il y ^ienclra des fleurs. 
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse, 
Lancer sur notre etang des ecorces d'yeuse. 
Le chien de la maison est si doux! chaque soir 
Mollement sur son dos je yeux te faire asseoir; 
Et, marcbant deyant toi jusques a notre asile, 
Je guiderai les pas de ce coursier docile. » 



II s'en va bien baise, bien caresse... Les jeunes 

beautes le suivent de loin. Arrivees aux rosiers, elles regar- 
dent par-dessus le berceau, sous lequel elles les voientoccu- 
pes a former avec des buissons de myrte et de roses un 
temple de verdure autour d'un petit autel, pour leur statue 
de Venus. Elles rient. lis levent la tete, les voient et leur 
disent de s'en aller. On les embrasse... et, en s'en allant, la 
jeune Myro dit : « heureux age!... Mes compagnes, venez 
yoir aussi chez moi les monuments de notre enfance... J'ai 
entoure d'une haie, pour le conserver, le jardin que j'avais 
alors... Une chevre Paurait broute toutentier enuneheure,.. 
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C'est la que je. vivais avec ; il m'appelait deja sa femme, 

etje l'appelais mon epoux... Nous n'etions pas plus hauts que 
telle plante... Nous nous serious perdus dans une foret de 
thym... Vous y yerrez encore les roniarinss'eleverenberceau 
comme des cypres autour du tombeau de niarbre ou sont 
ecrits les vers d'Anyte 1 ... Mon bien-aime m'avait donne une 
cigale et une sauterelle; elles moururent, je leur elevai ce 
tombeau parmi le romarin. Petais en pleurs... La belle Anyte 
passa, sa lyre a la main : « Qu ? as-tu ? me demanda-t-elle. — 
Ma cigale et ma sauterelle sont mortes... — Ah ! me dit-elle, 
nous devons tous mourir... » (Cinq ou six "vers de morale.) 
Puis elle ecrivit sur la pierre 2 : 

« sauterelle, a toi, rossignol des fougferes, 
A toi, verte cigale, amante des bruy&res, 
Myro de cette tombe eleve les bonneurs, 
Et sa joue enfantine est humide de pleurs ; 
Car l'avare Acheron, les Soeurs impitoyables 
Ont ravi de ses jeux ces compagnes airaables 3 . » 
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(Koupor owSey.aTaToc 5 .) 



A compter nos brebis je remplace ma mere ; 
Dans nos riches enclos j'accompagne mon pere, 

1. Anyt6 de Teg6e, poetesse ayant v6cu 300 ans avant notre fere. 

2. Traduction de la quatorzieme epigramme d'Anyte, p. 200, t. I er (de 
FAnthologie). -*■ Voyez aussi la vingt-neuvieme d'Argentarius, t. fl, 
p. 273. (Note $ Andre Chenier.) 

3. fipigr. d'Anyte dans l'Anthologie, vn, 190. 

4. Revue de Pans, 1830. 

5. C'est-a-dire que ces vers deyaient etre mis dans la bouche d'un garcon 
de.douze ans. 
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JV travaille avec lui. G'est nioi de qui la main, 

Au retour de Pete , fait resonner rairain 

Pour arreter bientot d'une ruche troublee, 

Avec ses jeuries rois, la jeunesse envolee. 

Une ruche nouvelle a ces peuples nouveaux 

Est ouverte : et Pessaira , conduit dans les rameaus 

Quun olivier voisin presents a son passage, 

Pend en grappe bruyante a son araer feuillage. 



XL 



LES COLOMBES 



Deux belles s'etaient baisees... Le poete-berger, temoin 
-jaloux de leurs caresses, chant e ainsi : 

Que les deux oiseaux blancs.- 

<( Que les deux beaux oiseaux, les colonibes fideles, 

Se baisent. Pour s' aimer les clieux les firent belles. 

Sous leur tete mobile, un cou blanc, delicat, 

Se plie, et de la neige effacerait Peclat. 

Leur voix est pure et tendre. et leur ame innocente. 

Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante. 

Lune a dit a sa soeur : « Ma soeur, ..... 

En un tel lieu croissent Forge et le millet-.. 



1. Vers, edition 1833. Prose, notice Sainte-BeuTe, 1839. — Le litre hs 
Cohmbes a 6te ajoute par le premier editeur. 
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L'autour et l'oiseleur, enneniis de uos jours, 
De ce reduit , peut-etre , ignorent les detours ; 
Viens... 



Je te choisirai raoi-raeme les graines que - tu aimes, et 
mon bee s'entrelacera dans le tien. )) 



L'autre a dit a sa soeur : « 51a soeur, une fontaine 
Goule dans ce bosquet 

L 3 oie ni le canard n'en ont jamais souille les eaux, ni 
leurs cris... Viens, nous y trouverons une boisson pure, et 
nous y baignerons notre tete et nos ailes, et mon bee ira polir 
ton plumage. » — Elles vont, elles se promenent en roucou- 
lant au bord de Peau ; elles boivent, se baignent, mangent ; 
puis, sur un rameau ? leurs bees s'entrelacent ; elles se polis- 
sent leur plumage Tune a Pautre, 

Le voyageur, passant en ces fraicbes campagnes, 

Dit : a Ob! les beaux oiseaux! ob! les belles compagnes*! » 

II s'arreta longtemps a contempler leurs jeux; 

Puis . reprenant sa route et les suivant des yeux : 

« Baisez-vous s baisez-vous, colorabes inuocentes! 

Vos coeurs sont doux et purs 5 et vos voix caressantes ; 

Sous votre ainiable tete, un cou blanc, delicat, 

Se plie, et de la neige effacerait l'eclat. » 

* Yah. : Dit: « Oh! les beaux ramiers ! oh! les belles compagnes I 
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XLI* 



CLYTIE 



Entre autres raanieres dont cela peut etre place, en voici 
une : Un voyageur, en passant sur un chernin, entend des 
pleurs et des gemissements. 11 s'avance ; il voit au bord d'un 
ruisseau une jeune femme echevelee, tout en pleurs, assise 
sur un tombeau, une main appuyee sur la pierre, Tautre sur 
ses veux. 

Ce pourrait etre le vovageur qui conte lui-meme a sa fa- 
mille ce qu'il a vu le matin. 

Ah! tu ne ni'entends point 2 . Yois, reconnais ce sein. 

Yois, j'embrasse ton urne et je te parle en vain. 

Mes soupirs et les pleurs d'une paupiere airnee 

TSe peuvent rechauffer ta cenclre inanimee. 

Fortes d'enfer, cessez de rne le retenir! 

"One beure 5 un seul instant 9 laissez-le revenir. 

La nuit, voir cette couche, belas! qui fut la sienne! 

Que je n'embrasse plus T ombre invisible et vaine! 

Qu'un instant je le voie! All! tu n'es plus a rnoi, 

Et Teternelle nuit me separe de toi, 

Et je suis seule au monde! 6 deites jalouses! 

dieux! dieux de la mort ennemis des epouses, 

Que vous avais-je fait? A peine etais-je a lui!... 

Trois mois coulaient a peine ! solitaire ennui ! 

1. Versj Revue de Paris, 1830. Prose., not. de Samte-Beuve ; 1839. 

2. C'est Clytie qui parle. 
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tombe, ouvre tes bras a la veuve expirante 1 ! 
Eh! puisqu'il ne vit plus, comment suis-je vivante? 
— Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots 
Expiraient sur sa bouche etouffes de sanglots. 
Ses yeux, gros d'amertunie, inondaient son visage. 
J'aurai peut-etre alors agite le feuillage ; 
Elle leve la tete , elle voit un temoin ; 
Elle crie, elle fuit. Elle etait deja loin. 

Elle s'enfuit a Papproche du voyageur, qui lit surlatombe 
cette epitaph e. 

Mes Manes a Clytie. « Adieu, Clytie, adieu. 
Est-ce toi dont. les pas ont visite ce lieu ? 
Parle, est-ce toi, Glytie, ou dois-je attendre encore? 
Ah! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 
Rever au peu de jours ou je vivais pour toi, 
Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi, 
D'filysee a mon coeur la paix devient am ere, 
Et la terre a mes os ne sera plus legere. 
Chaque fois qu'en ces lieux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure, pleure, c'est moi; pleure, fille adoree; 
C'est mon ame qui fuit sa demeure sacree, 
Et sur ta bouche encor aime a se reposer. 
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. » 

Alors il prend des fleurs et de jeunes rameaux, et les re- 
pand sur cette tombe en disant : « jeune infortune... » 
(quelque chose de tendre et d'antique). 

1. L'auteur avait voulu changer l'epithete expirante; ii a raye ce mot, 
rnais ne l'a pas remplace. 
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« Dans les chants bienbeureux dors et repose en paix! 

Ta Clytie etait la 5 plenrante , echevelee ; 

Dans ses pleurs. malgre moi, c est moi qui Tai troublee. 

Je n'ose te verser et le iniel et le lait ; 
Car votre amour jaloux verrait avec colere ; 
une main etr anger e,... » 



■ • 



Ecrit ces mots : « jeune et belle infortunee, 
I/etranger dont Taspect t 5 a fait fuir aujourd'bui 
A pleure sur ton sort.... Adieu, pardonne-lui. » 

Pais il renionte a cheval, et s'en va la tete penchee et rue- 
lancoliquement; il s'en va 

Pensant a son epouse et craignant de mourir. 

II faut, dans une autre piece, parler de ^inscription aux 
. Dieux manes, Bis Manibus. Dans une autre ou dans la nreme, 
il ne faut pas oublier de parler. des roses dont on couvrait les 
tombeaux. 

Holliter et tenera poneret ossa rosa. 

(Propert., lib. I, eleg. xvn, vers 22.) 

Plusieurs inscriptions antiques font voir qu'on Pexigeait 
quelquefois par testament. 

Nostraque quod petale tulit ad monumenta corollas. 

(Property lib* IV 5 eleg. yii, vers 39.) 

Les anciens avaient grand'peur qu'on ne fit des impreca- 
tions sur leur tombe ou qu'on n'y jetat des pierres. 

Quisquis amas ; scabris hoc bustum csedite saxis ? 
Mixtaque cum saxis addite verba mala. 

(Propert., in Lenam, lib. IV, 61eg, v, v 75 et 96.) 

I. 9 
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Une inscription antique finit ainsi : 

Quod quisque vestrum optaverit mihi, 
Illi semper eveniat vivo et mortuo, 

Et une autre : 

Quidquid mihi feceris idem tibi speres. 

L'ombre de Ginthie dit a Properce, livre IV, elegie vn, 
vers 79 : 

Pelle hederam tumulo, mihi qua* pugnante eorymbo 
Mollia contortis adligat ossa comis. 

Une femme, dans une inscription antique, demande aux 
dieux infernaux d'etre tres indulgents pour son niari... 

Horis. no c turni s. 
Ut. eum. videam. 

lis mettaient souvent dans leurs epitaphes : delicto meo^ 

suo... 

II y a sur un torabeau antique deux mains levees vers le 

ciel ayec cette inscription : 

PROCOPE. SIANUS. 
LEBO, CONTRA. 
DEDM, QUI. 
ME. IXXOCER. 
TEM. SUSTULIT- 
QU#. YIXI. 
ANN. XX. 



XLII 



II va chanter; courons, car les dieux Font aiine. 
De kit, d'ambre, de miel son genie est forme, 

1. Revue de Paris, 1830 ou ce morceau 6tait plac6 parmi les elegies, 
et edition G. de Chenier. 
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Et ses vers, par la main des so&urs de Melpomene, 
Sont trerapes dans les fleurs et dans l'onde hippocrene*, 

Un berger-poete dira : 

Mes chants savent tout peindre ; accours , viens les entendre. 

Ma voix plait » Asterie, elle est flexible et tendre. 

Philoruele, les bois, les eaux, les parapres verts. 

Les muses 5 le printeraps, habitent dans mes vers. 

Le baiser dans mes vers etincelle et respire. 

La source aux pieds d'argent qui m'arrete et rn'inspire 

Y roule en murmurant son Hot leger et pur : 

Souvent avec les cieux il se pare d'azur. 

Le souffle insinuant, qui fremit sous Fonibrage. 

Yoltige dans mes vers comme dans le feuillage. 

Mes vers sont parfumes et de myrte et de fleurs , 

Soit les lleurs dont l'ete ra ni m e les couleursj 

Soit celles que seize ans 5 ete plus doux encore , 

Sur une belle joue out Tart de faire eclore. 
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« Les esclaves d' amour ont tant verse de pleurs ! 
S : il a quelques plaisirs , il a tant de douleurs ! 
Quil garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille, 
Les muses centre lui nous offrent un asile; 
Les muses, seul objet de mes jeunes desirs, 
Mes uniques amours, mes uniques plaisirs. 

* Var, : Sont tic^pes dans les fleurs et duns Veau d'Hippocrene, 
1. Edition 1819 ? parmi les Elegies, et edition G- de Chenier. 
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L'amour nose troubler la paix de ce rivage. 
Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage, 
Fait fair ce dieu cruel, leur legitime effroL 
Chastes muses, veillez, veillez toujours sur moi. y> 



(Traduction de Bion 4 .) 

— « Non, non ? le dieu d J amour n'est point Peflroi des muses. 

Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses. 

Le coeur qui n'aime rien a beau les implorer, 

Leur troupe qui s'enfuit ne veut pas l'inspirer. 

Qu'un amant les invoque, et sa voix les attire. 

G'est ainsi que toujours elles montent ma lyre. 

Si je chante les dieux, ou les heros, soudain 

Ma langue balbutie et se travaille en vain*. 

Si je chante 1' amour, ma chanson d'elle-meme 

S'ecoule de ma bouche et vole a ce que j'aime. » 



« credules amants , ecoutez done au moins 
De vos baisers secrets ces mobiles temoins, 
Ces Hots d'azur errants sous vos belles Dryades, 
Byblis, OEnone, Alphee et taut d'autres naiades, 
Qui murmurent encor de cloux gemissements. 
Tous furent autrefois de credules amants 
Qui, se fondant en pleurs, et changes en fontaines, 
Par la pitie des dieux serpentent dans vos plaines**. » 

* Vak. i' Ma langue balbutie et demeure en chemin, 
** Vak. : Qui, se fondant enpleurs, aujourd'hui dans vos plaines. 
Par la pitie des dieux s'ecoulent en fontaines. 

1. C'esl la IV idylle de ce poete, dans les Ano\cta de Brunck, et la 
VI C dans l^dition de Didot (pontes bucoliques et didactiques, p. 72, ou le 
texte grec est plus correct. (G. de Ch,), 
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XLI\ 



T± 



CHANSON DES YEDX 



Le commencement est imite de Shak. f. p. of Henri IV s 



Yiens : la, sur des joncs frais ta place est toute prete. 

Yiens, vieus. sur mes genoux Yiens reposer ta tete. 

Les yeux leves sur moi , tu resteras muet*. 

Et je te chanterai la chanson qui te plait. 

Comme on voit, au moment ou Phoebus va renaitre, 

La nuit prete a s'enfuir, le jour pret a paraitre, 

Je yerrai tes beaux veux. les yeux de mon ami, 

En un demi-sommeil se ferrner a demi. 

Tu me diras : « Adieu, je dors, adieu, ma belle. 

— Adieu, dirai-je, adieu, dors, mon ami fidele, 

Gar le... aussi dort le front vers les cieux » , 

Et j'irai te baiser et le front et les yeux. 



Ne me regarde point, cache, cache tes yeux 3 ; 
Mon sang en est brule ; tes regards sont des feux. 

* Yak. : Les yeux leves vers moi tu resteras muet. 

1. Edition 1833. 

2. Scene premiere, acte in. 

3. Cette fin est egalement imitee de Shakespeare, Mesure pour onesure^ 
acte IV, sc. i; mais limitation est moins directe. C'est a ce dernier mor- 
ceau que le titre Chanson des yeux est applique par l'auteur. 
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Viens, viens. Quoique vivant, et dans ta ileur premiere, 
Je veux avec mes mains te fermer la paupi6re, 
Ou, malgre tes efforts, je prendrai tes cheveux 
Pour en faire un bandeau qui te cache les yeux. 



XU 



a 



Blanche et douce colombe, aimable prisonnifere , 
( Quel injuste ennemi te cache a la lumiere? 
Je t'ai- vue aujourd'hui (que le ciel etait beau!) 
'Te promener longtemps sur le bord du ruisseau, 
Au hasard, en tous lieux, languissante , niuette, 
Tournant tes doux regards , et tes pas et ta tete. 
1 Cache dans le feuillage, et nosant Pagiter, 
.©'un ranieau sur un autre a peine osant sauter, 
J' avals peur que le vent decelat mon asile. 
'Tout seul je gemissais, sur moi-meme immobile, 
De ne pouvoir aller, le ciel etait si beau! 
Promener avec toi sur le bord du ruisseau. 

Car, si j'avais ose, sortant de ma retraite, 
Prfes de ta tete amie aller porter ma tete , 
Avec toi murmurer et fouler sous mes pas 
Le m6me pre foule sous tes pieds delicats, 
Mes ailes et ma voix auraient fremi de joie, 
Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie, 
Ces gardiens envieux qui te suivent toujours, 

1. Edition 1833, oil ce morceau 6tait place" parmi les odes, d6die aM lle de 
Coigny, et date de Saint-Lazare j ce qui n'etait pas justifie. 
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Auraient connu soudain que lu fais mes amours. 
Tous les deux a 1' instant, timide prisonniere, 
T'auraient, dans ta prison, ravie a la lumiere, 
Et tu ne viendrais plus, quand le del sera beau, 
Te promener encor sur le Lord du ruisseau. 

Blanche et douce brebis a la voix innocente, 

Si j'avais, pour toucher ta laine obeissante, 

Ose sortir du bois et bondir avec toi, 

Te beler mes amours et t'appeler a moi, 

Les deux loups soupconneux qui marchaient a ta suite 

M' auraient vu. Par leurs cris ils t' auraient mise en fuite, 

Et pour te devorer eussent fondu sur toi 

Plutot que te laisser un moment avec moi. 



XLVI 1 



L'ESCLAVE 



Voici comnie il faut arranger cela : 

Dire en quatre vers que, sur le rivage de telle lie (la plus 
pres de Delos), un jeune esclave delien venait dire ceci 
chaque jour : 

Ah! vierge infortunee! etait-ce la douleur 
Qui devait de ton front cueillir la jeune fleur*! 

* Var. : Qui de ton front si beau devait cueillir ta fleui\ 
1. Edition G. de Chenier. 
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Mais, oh oui! que ton cceur soit nourri d'amertume, 
Que des pales regrets la langueur te consume, 
Plutot que si, credule a de nouveaux am ants, 
lis egaraient ta bouche en de nouveaux serments , 
Et de ycbux et d* amour- enivrant ton oreille, 
Ranimaient de ton front Tallegresse vermeille. 
Ah dieux! quand je peris! quand F absence et 1' amour 
Me versent du poison sur chaque instant du jour, 
Quand les rides d' ennui fletrissent ma jeunesse, 
Si quelque audacieux et t'assiege et te presse*, 
Si sa main se promet de posseder ta main, 
Si , sans voir dans tes yeux ni courroux ni dedain , 
II dit : « (Test done aux morts que tu vis enchalnee? 
Vierge, un deuil solitaire est done ton hymenee? 
Est-ce a toi de vieillir en des pleurs superflus? 
II ne reviendra pas ; sans doute il ne vit plus ! » 
II vit, il vit encore. II revient. Tremble! Arr6te. 
Crains que mon desespoir n invoque sur ta tete 
Les dieux persecuteurs de qui manque a sa foi! 
Gette main, ces serments, ces baisers sont a moi. 
Gardez-la-moi , Gemeaux, fils et rois de notre ile! 
Notre amour, sous vos yeux, croissait dans votre asile, 
Et Junon Illythie, et vous tous, dieux temoins, 
Qui du lit nuptial prenez d'augustes soins, 
N'oubliez point Tabsent que les humains oublient! 
Je la confie a vous. Que les noeuds qui nous Iient 3 
Les ordres maternels, ma voix, nos premiers ans, 
Vos foudres, le remords toujours, toujours presents, 
M'environnant son coeur d'une garde eternelle.,. 



' Vak. : Quelque rival present et fassiege et te presse. 
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Si de quelque enlretien l'insidieux detour 
Voulait lui deguiser quelque amorce d'amour, 
Tonnez et qu'elle fuie. Au sein des nuits peureuses, 
Faites entrer la foule aux ailes tenebreuses 
Des songes messagers de terreur et d'effroi, 
Pour me remplir ce lit qui n'est permis qu a moi 1 . 
Agitez son sommeil de lugubres images, 
Montrez-lui, montrez-lui, sur de lointains rivages, 
Seul, son nom a la bouche, et pale et furieux, 
Ge malheureux qui meurt en attestant les dieux ! ^ 

Qui crie et son sang bouillonne, etc 

Nourrice d'Apollon, etc 

Mer yaste 

Et tes flots qui brisent les vaisseaux 

Sont, aupres de mon cceur, et calmes et tranquilles. 

Vient ensuite ce morceau - : 

Triste vieillard, depuis que pour tes clieveux blancs 
II n'est plus de soutien de tes jours chancelants. 
Que ton fils orphelin n'est plus a son vieux pere, 
Renferme sous ton toit et fuyant la lumiere, 
Un sombre ennui fopprime et devore ton sein. 
Sur ton siege de hetre, outage de ma main, 
Sourd a tes serviteurs , a tes amis eux-memes , 
Le front baisse, l'oeil sec, et le visage bleme, 

1. Le manuscrit porte cette yariante: 

Pour me gaTdei ce lit qui n'est permis qu'a moi. 

C'etait la premiere pensee du poete, qui a ensuite remplace le mot gar- 
der par le mot remplir (G. de. Chemer). 

2, Ce fragment avait paru dans Petition de 1833, jusqu'a : Elle a perdu 
son fits. II avait ete place dans les Dernieres Poesies, mais il est bien ante- 
rieur a la detention du poete. 
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Tout le jour en silence, a ton foyer assis, 
Tu restes pour attendre ou la mort ou ton fils. 
Et toi , toi , que fais-tu , seule et desesperee , 
De ton faon dans les fers lionne separee? 
J'entends ton abandon lugubre et gemissant, 
Sous tes mains en fureur ton sein retentissant ; 
Ton deuil pale , eplore , promene par la ville , 
Tes cris, tes longs sanglots remplissant toute rile. 
Les citoyens de loin reconnaissent tes pleurs. 
a La vofci, disent-ils, la femme de douleurs! » 
L'etranger, te voyant mourante , echevelee, 
Demande : « Qu'as-tu done, 6 femme desolee! » 
€e qu elle a? tous les dieux contre elle sont unis : 
La femme desolee, elle a perdu son fils. 
Son .fils esclave meurt loin de sa main cherie, 
Nourrice d'Apollon . 



Apres son discours il se leve... mais lajeune... qui l'avait 
suivi, et, cachee, l'avait ecoute ? avant qu'il eut fini, tout en 
larmes, courut a son p&re... mon pere, tu m'as promis de 
m'unir bientota... Celui-ci pleure son arnante, son am ante a 
qui ses parents ont promis sans doute, des longtemps, de 
Punir alui.., 6 mon pfere! mon pere!... viens le voir au ri- 
vage, il est pale, la mort est sur tout son visage, il iavoque la 
mort, il pleure. Ah! sans pitie tu ne pourras Pentendre... 
mon p&re, rends-lui sa liberie, rends-lui sa vertu; car je le 
sais de toi, que le po6te a dit : 

Que le premier instant qui fait un homme esclave, etc. 

Une larme vient humecter la paupiere du vieillard... 11 
prend, sans dire un mot, les choses necessaires pour affran- 
chir un esclave, et il marche avec sa.fille... 
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<c Eh bien, dit-il 5 enfant, puisqu'ainsi tu le veux, 
Marchons. Ge jeune esclave est done bien malheureux? 
'Quel mortel est heureux? Nous souffrons tous. II pleure? 
J'ai pleure. Jupiter dans sa haute demeure, 
Dit encor le poete, a deux grands vases pleins 
Des destins de la terre et du sort des liumains. 
L'un contient les plaisirs, les succes, l'allegresse; 
L' autre les durs revers, les larmes, la tristesse. 
Jupiter, a Tinstant que nous venons au jour, 
Dans ces vases, par nous, va puisant tour a tour, 
Et nous mele une vie, helas! souvent amere. 
Plus d'un mortel n'a part qu'au vase de misfere; 
Mais le dieu ne veut pas que nul mortel jamais 
S'abreuve sans melange au vase cles bienfaits. 
Et ceux-la sont heureux et sont dignes d' en vie 
Qui pleurent seulement la moitie de leur vie. » 

lis trouvent le malheureux qui errait a grands pas, dfefait, 
s'arrachant les cheveux, se meurtrissant le visage et remplis- 
sant le rivage de ses gemissements. Sois libre, Hermias, lui 
crie de loin la jeune fille*. — Oui, dit le pfere... 

II s'approche, et mettant les deux mains sur sa tete : 

* Vak. : Un lei, tu es libre, lui crie de loin la jeune fille. — Oui, dit le 
pere... et s'approchant et lui mettant les mains sur la tete... Jupiter lib6- 
rateur, 6 Apollon conservateur, je yous prends a temoin qu'un tel est 
libre. Sois libre, un tel... 

Je tous prends a temoin qu'Hermias de Delos 
Est libre. Va, mon fils, et repasse les Jflots. 
Revois de ta Delos la rive fortunee; 
Dis a la belle am ante aux autels d'Hym^nee 
Que Theon (de telle ile) est un vieillard pieux, 
Qui porte un coeur humain et respecte les dieux. 

Puis ? reprenant la formule de raffranchissement, l'auteur a refait ces 
vers tels qu'on les trouve dans le texte. (G. de Ch.) 
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« 0ui 5 sois libre, Hermias!.,. Phoebus conservateur , 

Jupiter protect eur, sauveur, liberateur, 

Et vous, dieux infernaux, et vous, soeurs vengeresses * , 

Et qui que vous soyez , homines 5 dieux et deesses , 

Je vous prends a temoin qu'Hermias de Delos 

Est libre. Va, mon fils, et repasse les flots. 

Revois de ta Delos la rive fortunee ; 

Dis a ta belle amante, aux autels d'Hymenee, 

Qu'Ariston de Thenos est un vieillard pieux*, 

Qui porte un coeur humain et respecte les dieux. » 



D&DICACE A MILADY COSWAI 2 

Uu frais zephyr d'ete, proniene sur les eaux, 
fimeut moms doucement Tombrage et les roseaux; 
Sur Tine mer brillante, un ciel seme d'etoiles 
A s'approcher de terre enhardit moins les voiles"" ; 
Vers Tardente Clytie un regard du soleil 

* Vat.. : Que Tlieon de Myconeest un vieillard pieux. 
** Vat;. : Sail moins a {air Is port encourager les voiles, 

1. L'auteur avait eu la pensee d'inyoquer Neptune, dans la formule de 

ranranchissement, a la place des dieux infernaux ; et il avail commence ce 

yers : 

Neptune, notre appui. 

Mais, s'apercevant de 1' hiatus et voulant conserver le dernier hemis- 
tiche du vers ou les furies sont prises a temoin, il n'a pas donne suite a la 
correction qu'il avait d'abord eu Tidee de faire- 

% CtScilia-Louisa-Maria Hadfield, d'une famille irlandaise, mais nee sur 
les bords de l'Arno, en Italie, en 1765, — mariee au celebre miniaturiste 
anglais Richard Goswai. 

Andre Chenier avait connu M me Coswai et sa famille a Paris, dans 
l'hiver de 1785-1786. 

Voici, dit M. Gabriel de Ch6nier ; la note qu'ecrivait mon pere (Louis- 
San veur de Chenier) sur M mc Coswai en 1819 : 

« Milady Goswai etait alors une jeune dame anglaise, pleine de grace 
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La fait moins se pencher sur son clisque vermeil 
Que 1 J eloquent regard d'une belle attentive 
N'emeut et n' encourage une muse craintive. 



Brillante comme vous, comme vous calme et belle, 
Les yeux, avec amour, se porleraient sur elle. 



Dirait : « Que cette muse est belle et seduisante! 
Que son eclat est doux! que sa grace est decente! 
Dans sa simplicity que de charmes secrets! 
Quune fierte modeste ennoblit tous ses traits! 
Qu'on la quitte avec peine ! et que sa voix aimable 
Vous laisse, au loin, dans Tame, une trace durable! » 



et de candeur, qui joignait a la beautc l'amour des beaux-arts et un ta- 
lent assez distingu£ pour la peinture, qu'elle pratiquait assidument. Elle a 
grave a l'eau-forte, avec esprit et I6g&rete ? divers sujets de sa composition 
ou tir6s des tableaux de Raphael, Rubens et autres artistes c^lebres. Bar- 
tolozzi a grav6 a la maniere du crayon son portrait peint par elle-m6me. 
L'enthousiasme des beaux-arts et la beaute du climat determinerent cette 
iemme int6ressante a se fixer a Piome, ou Ton croit qu'elle existe encore 
(1819), et qu'elle continue a cultiver la peinture. » 

Les huit vers italiens qui suivent, ecrits a la louange de M me Coswai, 
■sont d'Andre. 

Le petit manuscrit, qui fut pli6 en quatre, porte pour suscription : 
M rB Coswai, Poll Mall, London; mais cette suscription n'est pas de la 
main de Pauteur. 

Voici ces buit vers : 

Senna e Tamigi, unite al fine sorelle, 
D'Arno la figlia ammirano, aurea lira 
Cui die il Febo toscan; cui lascio Apelle 
Vivo pennel per cui la tela spira ; 
Che dolce canta, e sulle chiavicelle 
La dotta mano, e sulle corde gira. 
Tue son le muse, o Coswai ia Pin do amata ; 
Tu grata a Senna, a Tamigi tu grata. 
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Tel serait leur langage ; et mes vers repetes 
Encore aprfes mille ans 5 seraient lus et vantes. 

Au moms daignez souffrir que cette main suspende 
A votre belle image une rustique offrande : 
Accueillez mon Esclave 



II pleure loin de lui sa famille eploree. 
Yos. parents loin de vous, vous, leur Men, leur orgueil,. 
Feraient couler yos pleurs et vivraient dans le deuil. 
II aime- et de regrets son ame est consuruee. 
Amour profond, brulant: comme vous eut aimee 
Tout mortel dont 1' aspect serait doux a vos yeux*. 
Dont vos regrets suivraient r absence et les adieux. 
Dont le nom remplirait vos pensers solitaires, 

• Ah! si le sort jaloux ! . . . 

Mais quels desirs ont droit de monter jusqu'a vous? 
Toutefois , . . . . 

Et de Thumble mortel un voeu religieux 
S'elance impunement jusqu'au trone des dieux. 



* \T 



Yah. : Tout mortel dont V aspect serait cher a vos yeux. 
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XLYII 



LA POESIE 



Vier?e au visage blanc. la ieune Poesie. 
En silence art endue au banquet d'anibroisie. 
Vint sur un siege <Tor sasseoir avec-les dieux. 
Des fureurs des Titans enlin victorieux. 
La bandelette auguste , au front de cette reine . 
Pressait les flots errants de ses cheveux d'ebene: 
La ceinture de pourpre ornait son jeune sein. 
L'amiante et la sole, en un tissu drrin, 
Repandaient autour d'elle une robe flottante, 
Pure comrne Falbatre et d'or etincelante. 
Creux en profonde coupe- un yaste diamant 
Ltd porta du nectar le breuvage ecumant* 
Ses belles mains volaient sur la lvre d'ivoire. 
Elle leva ses yeux ou les transports, la gloire-, 
Et Tame et rbarmonie eclataient a la fois. 
Et. de sa belle bouche. exhalant une voix 
Plus douce que le miel ou les baisers des Graces , 
EUe dit des vaincus les coupables audaces . 
Et les cieux raffermis et surs de notre encens , 
Et sous P ardent Etna les traitres gemissants. 



1. fidition G. de Chenier. 

2. L'auteur a passe deux traits, transversalementj sur ces deux Ters r . 
comnie s'il n'en etait pas content: cependant il ne les a pas refaits. 
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Nyrnphe tendre et vermeille, 6 jeune Poesie! 

Quel bois est aujourd'kui ta retraite choisie? 

Quelles fleurs, pres d'une onde ou-s'eg&rent tes pas, 

Se courbent molleineiit sous tes pieds delicats? 

Ou te faut-il chercher? Vols la saison nouvelle! 

Sur son visage blanc quelle pourpre etincelle! 

I/hirondelle a ckante. Zepkire est de retour : 

II revient en dansant; il rainene l'amour; 

L' ombre; les pres, les fleurs, c'est sa douce famille, 

Et Jupiter se plait a contempler sa fille, 

Gette terre ou partout, sous tes doigts gracieux, 

S'empressent de germer des vers ruelodieux. 

Le fleuve qui s'etend dans les vallons kuruides 

Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides 1 . 

Des vers, s'ouvrant en foule aux regards du soleil, 

Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil. 

Et les nionts, en torrents qui blancMssent leurs times, 

Lancent des vers JDriilants dans le fond des abirues 2 . 



Ici le poete a ecrit : 

Le Pinde karmonieux. 

Poesie, nymphe aux ailes dorees," a la voix..., qui ha- 
bites sur les sommets de..., qui voltfges dans les bocages 
du..., toi qui viens dorer mes pensees et embellir rues ima- 
ginations..., 

1. Le manuserit porte cette variant e : 

Roule des vers brillants, clairs, faciles, liquides. 

Le po&te a ensuite refait ce vers tel qu'il est* 

2. Le manuserit indique cette premiere version : 

En torrents ecumeux qui blanchissent leurs cimes, 
Les monts laacent des vers dans le fond des abimes. 

L'auteur a egalement corrige ces deux vers. 
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XLVIII 1 



Ma muse fuit les champs abreuves de carnage , 

Et ses pieds innocents ne se poseront pas 

Oii la cendre des morts gemirait sous ses pas. 

Elle palit d' entendre et le cri des batailles, 

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles ; 

Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain 

Souillerait la blancheur de sa robe de lixi. 



XLIS 



Un jeune berger dira : 

Ma rnuse'echevelee, amante des Naiades, 

Suit leurs pas sous l'abri des obscures Dryades , 

Et, sa flute a la main, va de ses doux concerts, 

De vallons en vallons, rejouissant les airs. 

Tout a coup les vallons , les airs , la grotte sombre , 

Dejoie, a ses concerts, poussent des cris sans nombre, 

Car de ses doux accents, de ses vires chansons, 

Faunes, nymphes, pasteurs, out reconnu les sons. 

Soudain, de toutes parts volent a son passage 

1. Edition G. de Chenier. Ce fragment est traduit de Gessuer. 

2. Ibid. 



I. 



40 
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Les nymphes au front blanc couronne de feuillage, 
Le Satyre au pied double, et Faunes et Sylvains, 
Et vierges et pasteurs, et tous frappant leurs mains 
« La voila » , disent-ils ; en tumulte ils accourent ; 
lis s'appellent Tun r autre; ils la fetent, Tentourent; 
Se plaignent qu'elle ait pu si longtemps les quitter. 
"Elle rit; on la suit pour 1' entendre chanter. 



En commencer une autre amsi : 

Allons , ruuse rustique , ' enfant de la nature , 
Detache ces cheveux, ceins ton front de verdure, 
Va de raon cher de Pange egayer les loisirs. 
Rassenible autour de toi tes champetres plaisirs: 
Ton cortege dansant de legeres Dryades, 
De nymphes au sein blanc, de folatres Menades. 
Entrez dans son asile aux muses consacre, 
Ou de spheres, d'ecrits, de beaux-arts entoure, 
Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente 
Palit au sein des nuits pres d'une lampe ardente. 
Helasl de tous les dieux il n'eut point les faveurs. 
Sou vent son corps debile est en proie aux douleurs. 
Muse, implore pour lui la sante secourable, 
Gette reine des dieux sans qui rien n'est airnable 1 , 

\. Edition G. de Chenier. 

2. Le maims crit offre pour variante cette premiere pensee de Pauteur: 

Reine des immortels, sans qui rien n'est aim able. 
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Qui partout fait briller le sourire, les jeux, 

Les graces, le printenips. Quindulgente a tes voeux, 

Le dictame a la main, pres de lui descendue, 

Elle vienne avec toi presenter a sa yue 

Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais. 

Et le baume et la \ie epars dans tous ses traits* 

Dis-lui : « Belle sante. deesse des deesses. 

Toi sans qui rien ne plait, ni grandeurs, ni richesses, 

Ni chansons, ni festins. ni caresses d ; amour. 

Yiens, d 5 un mortel aime riens embellir les jours. 

Touche-le de ta main qui repand l'ambroisie. 

Ainsi tu nous Terras, troupe agreste et choisie, 

Les hvmnes a la bouche. entourer tes autels. 
«. ^ * 

Sante, reine des dieux, nourrice des mortels. » 

(Ce morceau sur la sante est legereinent imite de la belle 
hymne a la Sante, d'Ariphron le Sicyonien, que beaucoup 
d'anciens ont citee et qui reste dans Athenee. Tous les mo- 
numents qui me sont connus mettent dans les mains de cette 
deesse un serpent qui etait le symbole de la vie, mais cette 
image n ; eut pas ete agreable.) 



LI 



Des vallons de Bourgogne, 6 toi. fille limpide 
Qui pares de raisins ton front pur et liquide , 
Belle Seine, a pas lents, de ton berceau sacre 
Descends, tandis qu assise en cet autre azure. 



1. Edition G. de Ghenier. 
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D'un vers syracusain la muse de Mantoue 
Fait resonner ton onde ou le cygne se joue, 



LII 



A UNE ANGLAISE 



Si ton ame a goute la voix pure et facile 

Dont Pope repetait les accents de Virgile; 

Si quelques doux tableaux et quelques sons to'uchants 

De Tantique Spenser te font aimer les chants 2 , 

Viens voir aussi comment, aux bords de notre Seine, 

La muse de Sicile et chante et se promfene; 

Les tableaux qu'elle invente, et les accents nouveaux 

Que repetent nos bois , nos nympbes , nos coteaux. 



LIIR 



Apr&s en avoir commence une par quatre ou six vers qui 
en exposent le sujet, avant de la poursuivre, la dedier ainsi ; 

Docte et jeune Cosway 4 , des neuf soeurs honoree, 
Au Pinde, a tous les arts par elles consacree, 

1. Edition G. de Chenier. 

2. Edmond Spenser ? poete anglais (de 1550 a 1599). C'est da Calendrier 
des Bergers de ce poete qu'il s'agit ici. 

L'Anglaise dont il est question dans ce fragment etait milady Coswai, 
a laquelle le poete voulait dedier l'eglogue qui suit. [G. be Ch.) 

3. Edition G. de Chenier. 

4. Voy. la note 2 de la p. 140. 
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Mes bergers en dansant t'appellent a leurs jeux, 

Donne-leur un regard. Tu trouveras chez eux 

Ce qu'en toi chaque jour tu trouves des Tenfance, 

Le calme et les plaisirs qui suivent I'mnocence. 

Accueille mes hameaux. Leurs chansons, leur bonheur, 

Sont doux comme tes yeux et purs comme ton coeur* 

Mes chants , aimes de Flore et de ses so&urs divines , 

N'ont point Pambre et le fard des muses cita dines. 

Je ne viens point t'offrir, dans mes vers ingenus, 

De ces bergers francais a Pales inconnus. 

Ma muse grecque et simple, et de fleurs embellie, 

Visitant son Alphee et ta noble Italie, 

k retenu les airs qu'en ces lieux seducteurs 

Souvent a son oreille ont chantes les pasteurs. 

Souvent pres d'une grotte, au bord d'une fontaine, 

Elle va se cacher dans Pecorce d'un chene,. 

Et sans bruit elle ecoute, elle apprend a chanter 

Ge qu aux dieux des forets elle entend repeter. 



LH 



71 



En commencer une par ces vers, qui sont une legere imi- 
tation d'un sonnet de Zappi 2 . 

Pres des bords ou Yenise est reine de la mer, 
Le gondolier nocturne, au retour de Yesper, 

I.-Eq partie dans l'edition de 1826, plus completement dans l'edition 
de G. de Chenier. 

2* Zappi (Jean-Baptiste-Felix)j ne a Imola en 1664. Ses poSsies, aux- 
quelles sont ordinairement jointes celles de sa femme Faustina Maratti, fille 
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D'un aviron leger bat la vague aplanie, 
Chantant Renaud, Tancrede et la belle Erminie. 
II aime les chansons, il chante. Sans desir, 
Sans gloire, sans projets, sans craindre Favenir, 
II chante, et, cheminant sur le liquide ablme, 
Sait egayer ainsi sa route maritime. 

Gomme lui je me plais a chanter. 

Les rustiques chansons que j'aime a repeter 
Adoucissent pour moi la route de la vie, 
Route amkre et souvent de naufrages suivie. 

Viens done, tu vas oui'r, ami, ce qu' Alexis 

l^coute et puis repond a son tour a Daphnis. 

Alexis et Daphnis , de campagnes voisines , 

Se trouverent ensemble au penchant des collines, 

Tous deux jeunes, tous deux ornes de blonds cheveux*, 

Tous deux nes aux chansons, a la flute tous deux. 



LV 



Tire d'Ovide, liv. VIII 2 , a la fin. 

Allons chanter, assis dans les saintes forets, 
Sous ce chene orgueilleux, favori de Geres, 
Qui loin autour cle lui porte un immense ombrage. 
Tu yois, de tous cotes pendent a son feuillage 

* Vab. : Tous deux jeunes, tons deux ayant de blonds cheveux. 

du peintre Carlo Maratli, ont <H6 imprimees a Venise en 1748 el en ITiO, 
2 toL petit in-12. Ce sonnet se trouve au t. I er , p. 29. (G. de Ch.). 

1- Edition G. de Ckenier. 

2. Des Metam., v. 743. 
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, Couronnes et bandeaux et bouquets entasses , 
Doux monuments des voeux par Ceres exauces. 
A son ombre souvent les nymphes bocageres 
Yiennent former les pas de leurs clauses legeres : 
Pour mesurer ses flancs et leur vaste contour, 
Leurs mains s'entrelacant serpentent a Tentour : 
Et, les bras etendus, vingt Dryades a peine 
Press ent ce tronc noueux et dont Ceres est vaine. 



La faim, 

L'aride faim par qui ne fut point impunie 
L'insolente fureur du tyran d'Hemonie, 

r 

L impie Erisichthon qui , sans craindre Ceres , 
Osa porter la hache a ces saint es forets 1 . 



LVI 



Bacchus se deguisait sous un moins beau visage, 
Quand de Tyrrheniens une troupe sauvage 
Vint le raw plonge dans un profond sommeiL 
Leur vaisseau le recoit ; on part : a son reveil , 
II s'etonne. On lui jure, au moment qu'il les prie, 
De yoguer vers Naxos qu'il nomme sa patrie. 
II dissimule, et puis, rosil errant sur les Hots : 
« ciel! ah! malheureux! ce n'est point la ]N T axos.. 

1, M&nelivre des Metam., v. 790 et 814. 

2. Edition G. de Chenier. 
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Dieux ! grands dieux ! » et ses mains , dans ses feintes alamies > 

Dechirent ses cheveux, et ses yeux sont en larmes. 

a Jeune homme, lui dit Tun, que nous font tes malheurs? 

Tu viendras nous servir; et laisse la tes pleurs. » 

II dit. — Le vaisseau tremble. Et des formes terribles 

De tigres, de lions, de panth&res horribles 

Fondent sur eux. En foule et n'ayant plus de voix, 

Les traitres du vaisseau s'elancent a la fois, 

prodige! et, couverts d'une ecaille etrangere, 

Se vontj legers dauphins, cacher sous 1'onde amere 1 . 



LVII 1 



.... mes brebis... 

Et vos blanches toisons par le fer moissonnees, 
En tissus precieux mollement faconnees, 

r 

Pour presser, quand l'hiver soufllera les frimas, 
De nos fibres beautes les membres delicats, 
Iront, passant au loin Tonde phenicienne, 
Emprunter au murex sa pourpre tyrienne. 

Parler des etoffes de Milet et de Cos. 



1* Liv. Ill des Metam. d'Ovide. 
2. Edition G. de ChSnier. 
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LVIII 1 



Bubul. 

Reste ici , Pardalis ; vagabonded 

Quil ne me faille encor, dans la foret profonde, 
Suivre pour te chercher ... * la cloche d' argent 

Dont j'ai su te parer 

Reste, nia Pardalis. Yiens, raa belle genisse, 

Ici croit le narcisse. 

Reste; si tu me fuis, tu n' auras plus ma main 
Pour y venir trouver ou du sel ou du pain. 
Tu ne bondiras plus aux chants de ma musette. 
Un ivoire elegant se courbe sur ta tete. 

• ••■■a • « • ■•■ .. ••* 

Ton regard est serein, tu mugis doucement, 
Ton lait est le plus doux qu'un sein pur et fertile 
Ait jamais fait couler dans id on vase d'argile. 
La fille d'Inachus, (juand le maitre des dieux 
La lit mugir aussi pres du patre aux cent yeux 3 , 
Etait moins que toi belle et de graces ornee; 
£t pourtant, pres du Nil, de lotos couronnee, 
Elle voit aujourd'hui , dans son temple divin, 
Ses pretres revetir des tuniques de lin. 

1. Edition G. de Chenier. — Le poete a indique que ces vers seraient 
•mis dans la bouche d'un bouvier (bubulcus). 

2. M. Eecq de Fouquieres supplee : [Prends garde,] vagabonde. 

3. Argus. 
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Caprar ' . 

ma belle chevre... tu es la plus belle..* quoique.., 
la ch&vre Amalthee. 

... Insana caprae sidera 2 . 
Olenise sidus pluviale capellae 3 . 

Monjeune agneau, si tu veux venir avec moi, jepeignerai 
moi-meme ta laine blanche... et je te nourrirai de lait dans 
ma propre coupe. 



LIX 



En commencer ou finir une ainsi : 

Enfant aile, seul dieu de mes jeunes travaux, 

A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux? 

A toi, belle D\ R 5 ... Pour toi mes mains rustiques 

Ont forme le tissu de ces fleurs bucoliques. 

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux, 

Quelle deesse enfin tu veux etre pour nous. 

Soit que ta main, tenant la faucille et l'eau pure, 

Veuille aux roses tes soeurs prodiguer leur culture, 

Ou bien de fruits dores couronner les rameaux ; 

Ou soit que ton beau corps, cache dans les roseaux, 

Aime mieux habiter sous les ondes lirnpides ; 

1. C'est Tin chevrier qui aurait parle. 

2. Horace, Odes, liv. Ill, ode vil, v. 6. 

3. Ovide, Metam., liv. in, t- 594. 

4. Edition G. de Chenier. 

5. II y a contestation sur ces initiates. M. Becq deFouqui&res lit:D\ i?.; 
ailleurs D\ R, A 7 . Ilestime qu'elles cachent Maria Coswai, et qu'il faut lire: 
d'Arno ou d'Erin, c'est-a-dire fille d'Arno ou d'firin. M. G. de Chenier a 
lu partout D\ Z. ? D\ 2. N. Nous avons adopte eette lecon dans notre 
ddition in-18; mais, aprfcs reflexion, les conjectures de M. Becq de Fou- 
quieres nous paraissent avoir assez de vraisemblance pour 6tre au moins 
provisoirement accueillies. 
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Soudain Flore et Pomone et Naiades humides 

Souscrivent a ton choix, et laissent en tes mains 

L' empire des vergers, des eaux ou des jardins. 

Moi, pontife, a tes pieds, en des fetes cheries, 

J'apporte des pasteurs les offrandes fleuries ; 

Je les vois sur ton front etaler leur eclat ; 

Plus d'eclat luit encor sur ton front delicat ; 

De plus fraiches couleurs ta joue est animee ; 

Leurs parfums sont nioins purs que ta Louche embaurnee; 

Mourantes sur ton sein, je les vois se fletrir : 

II est bien doux d'y vivre et bien doux <Ty mourir. 

En terminer une ainsi : - 

nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors 1 ; 

Prends ces chants de berger medites sur tes bords, 

Porte-les a D\ R. N., cette belle insulaire. 

A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire! 

Et, le ris sur la bouche, au-devant de tes pas, 

Venir les recevoir de ses doigts delicats ! 

Le matin d'un beau jour frais, calme, sans nuage, 

Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son visage. 

Dis-lui, car tu le sais, oh! dis-lui quel amour, 

Dis4ui quel souvenir me poursuit chaque jour, 

Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs egaree, 

Fait gemir les detours de ta grotte azuree; 

Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux, 

Enseigne a repeter a ton peuple d'oiseaux, 

1. Le mamiscrit offre cette variante: 

nymph e du vallon, sors de ton onde., sors. 
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LX 



Je fais paitre tant de brebis.,. j'ai un chien qui.., 

Mais I s amour, Y amour seul est le pasteur supreme 
Du chien et des brebis et du pasteur lui-meme. 

Viens etsois mon amour... peut-onne pas vouloir etreai- 
mee? etc... 

Deuxjeunes filles au bain... et aussi deux jeunes amants 
au bain, en iniitant quelque chose de Daphnis etChloe. 



LSI 2 



Chante-nous les deux enfants... ils chantent aswiG. (d^i- 
Cr^v, alternativement). 

Deux enfants... leur pere etleur mere sont morts, ilsn'en 
savent rien... ils sont egares dans la foret... ils disent : j'ai 
faim... ou irons-nous ?... les betes nous mangeront... suiyons 
le cours du ruisseau, il nous m^nera dans des pays ou il y 
aura ceci et cela, et nous y trouverons ma mere, qui nous 
donnera a manger et dupain dans du lail z . 



Mais j'ai faim, je suis las, je ne puis plus marcher; 

1- Edition G. de Chenier. 

2. Ibid. 

3. Une gravure de Bartolozzi, publiee eD 1784 et intitule les Enfants 
dans les bois, a probablement suggere a Andre Chenier l'idee de cette 
esquisse. (Lettres critiques, p. 184.) 
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Dormons ici, demain nous marcherons encore. 
Maintenant sous cet arbre il vaut mieux nous coucber. 
Tous deux, sous un ormeau, les mains entrelacees, 
lis tombent, et bientot ils fermerent les veux, 
L'Olympe vit nionter leurs arnes erobrassees , 

et les placet parmi les enfants des dieux 1 . 

Le feuillage poussa des plaint es . . 

La lune se oouvrit d'un yoile de douleurs. 

V aurore pleura leur enfance 

D'une rosee amere elle inonda les fleurs. 

La hacbe sur le dos 

Le bucheron s'arriia pour les oontenrpler. 
II crut voir sommeiller deux enfants de deesse, 
II n'osait faire un pas de peur de les troubler. 
Helas ! ils etaient morts ! Le cMen . triste et fidele , 
Lecbait leurs pieds glaces et geroissait sans bruit : 
Et le doux rossignol, en agitant son aile, 
Avait. sur un rameau, pleure toute la nuit 2 * 



i. Xous soulignons ce qui n'a pas la forme du vers. 
2. Les deus demiers vers sont un souvenir de Manilius : Andre en avait 
pris note ailleurs : 

Te cireum halcyonts pennis planxere volant ts 
Flevtry.ntgue iuos rhiserando carmine casus 



Extulit et rdtido nereis ab aquore vultus 
Et cams miser at a iuos, etc. 
Ipsa levi flatu refoverts pendent ia membra 
Aura per extremes res&navit (I tb'de rupzs. 

(IXanil. Aztron. 1. T, v. 555, 553, 555.J 

c C'est en racontant This to ire d'Andromede. fait observer Andre Che- 
nier. qu'il lui adresse brusquement ces vers, sans la nommer en aucnne 
fa^on. C'est tout cela au : il faut imiter. Le traducteur met les alcyons to- 
lant autour de vous, in fortunee princesses* cela ote de la grace... n 
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LXII 



PASIPHAE AD AMOREM. 

Ei tioOeeiv \l* EOioa?ac £V ovpsci Taupov o^tjtyjV, 
p,uy.7}6j;,6v p,s otoa|ov, otiw; <pDvOv avopa y.cOiccrw. 

(Analect., t. Ill, 6p. 141, p. 3). 



Gette reine de Crfete, incestueuse araante, 
Qui demande un prodige au dieu qui la toumiente, 
Yeut apprendre a mugir, sure qu'a cette voix 
Son amant vagabond la summit dans les bois. 
Sa main royale, osant l'arreter au passage, 
Souvent jette des fleurs sur sa tete sauvage, 
Descend sur sa poitrine aux longs replis trerublants, 
Le flatte, l'applaudit, fait resonner ses flancs. 



Gette He chfere aux dieux, ru&re de Jupiter, 
Aux cent belles cites mattresses de la mer, 
Ou, pour punir Athene, un epais labyrinthe 
Recele un double monstre en son obscure enceinte, 
Fruit coupable et cruel de perverses amours. 
Lorsque (si les Cretois ne mentent point toujours) 
Leur reine dans un temple, incestueuse amante, 
Demandant un prodige au dieu qui la tourmente, 
Veut apprendre a mugir , sure qua cette voix 

1. Edition G. de Chdnier. 
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Son amant mugissant la suivrait dans les bois. 
Sa main royale, osant l'arreter au passage, 
Souvent jette des fleurs sur sa tete sauvage, 
Descend sur sa poitrine aux longs replis tremblants, 
Le flatte, I'applaudit, fait resonner ses flancs. 
Bientot pour le tromper un savant artifice 
Greuse un bois imposteur d'une feinte genisse; 
Elle entre, elle revet, aussi bien que les yeux, 
Les nierobres, et la force, et le front tortueux. 

B — Les Cretois sont menteurs... puis il raconte plusieurs 
fables interessantes et finit ainsi : Voila quelles histoires m'ap- 
prennent les Muses, 



Non 9 si Gnosse jamais vit sa reine inquiete 
Se souniettre a l'orgueil du taureau de la Crete 
Et son fils monstrueux, son opprobre eternel, 
Garder la voix farouche et le front paternel... 



Les dieux pour se venger envoient quelquefois la folie. 

C'est ainsi qu' autrefois, dans leurs delires vains. 
Gourant au paturage et fuyant les humains , 
Les filles de Proetus, vagabondes compagnes, 
De faux mugissements remplirent les campagnes. 
L' aspect du soc leur fit chercher les bois profonds, 
Tremblantes que le joug ne menacat leurs fronts ; 
Et leur main crut sentir, peureuse et mensongere. 
Se dresser sur leur tete une armure etrangere 1 , 

1. Voy. Virg. £gh VI. 
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LXIII 



La, du sage Minos cette fille si belle, 
Le fil en main, formait une danse nouvelle, 
Quand du grand labyrinthe un jeune seducteur 
Eut vaincu, par ses soins, Tinextricable erreur, 
Le blond Thesee admire a sa brillante fete 
Et les vierges d' Athene et les yierges de Crete. 
Toutes, pres d' Ariadne, en des detours legers, 
Errent,' du noir palais retracant les dangers; 
Et leurs pas tortueux d'un confus labyrinthe 
Feignent de parcourir la tenebreuse enceinte. 



LXIY 5 



UN JEUNE HOMME FOU PAR AMOUR 



A. — II est fou ; il est la fable de tous les jeunes Cnidiens. 

Pour lui, ce Praxitele a, de sa main savante, 
Des antres de Paros fait sortir une amante; 
Gar, malheureux rival d'Anchise et de Paris, 
II aime ce beau marbre, image de Cypris. 

1. Edition G. de Chenier. 

2. Ibid. — Ce trait est dans les Amours de Lucien. 
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II a su, se cachant au fond du sanctuaire, 
Passer toute une nuit prfes de Pidole chfere, 
Dont les contours divins ont laisse voir au jour 
La trace des fureurs d'un fol et vain amour. 
II est toujours au temple avec son immortelle; 
Et la, seul, il ]a flatte; il lui dit qu'elle est belle; 
I/appelle par des noms mielleux, tendres, brulants, 
Et parcourt a plaisir et son sein et ses flancs. 
D'autres fois il arrive inquiet 5 irascible ; 
La gronde, la nommant dure, froide, insensible; 
Lui dit qu'elle est de pierre et qu'elle est sans appas : 
Puis lui pardonne, pleure, et la tient dansjses bras, 
a Baise-moi », lui dit-il 5 et sa bouche insensee 
Baise et presse longtemps cette bouche glacee , 
D'un doux reprocbe encor la caresse ; et sa main 
La punit mollement d'un injuste dedain. 

B. — Peut-etre esp&re-t-il qu'elle fera pour lui ce qu'elle 
lit pour Pygmalion. 

Conterla chose comme Ovide (voyez Metamorphoses ,\i\.X, 
vers 243 a 297). 

Elle vit a la fois le ciel et son am ant. 



LXV 



DIANE 2 



vierge de la chasse, 6 quel que soit ton nom, 
Salut, reine des nuits, blanche soeur d'Apollon, 

1. Edition G. de Chenier* 

2, C'est mi titre que nous ajoutons pom* relief ces fragments. 

I.' I* 
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Salut, Trivie, Hecate, ou Cynthie, ou Lucine, 
Lune, Phoebe 5 Diane, Artemis ou Dictyne, 
Qui gouvernes les bois, les lies, les etangs, 
Et les ports, et les monts et leurs noirs habitants! 

Callim. Span*. 

toi, soeur d'Apollon, 6 deesse, 6 Dictyne, 
Qui, pressant tes cheveux sur ta tete divine, 
Tavances dans les flots, et poursuis de tes rets 
De la mer des Cretois les habitants muets. 

Viens, soit que, retenant ton echarpe mobile, 
Tu presses d'un taureau le flanc large et docile, 
Soit qu en longue tunique, une torche a la main, 
D'un cerf aux comes d'or tu diriges le frein. 

Je verrai, descendus dans les bruyants vallons, 
Diane et son cortege errer au pied des monts ; 
La depouille des lynx est leur riche parure ; 
Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur ceinture; 
Les plis de leurs habits ne genent point leurs pas 
Et laissent decouverts leurs genoux delicats ; 
La, s'arretent en foule, aupres d'une fontaine, 
Anticlee et Procris, Arelhuse et Cyrene, 
Yierges comme Diane et qui vont dans les bois 2 
Sur les loups devorants epuiser leurs carquois. 
Je les verrai, deesse, avec leurs doigts faciles, 
Deteler de ton char tes cerfs aux ilancs agiles, 

1. C'est-a-dire Spanheiin, notes sur Calliraaque. 

2. Le manuscrit porte cette variante, qui etait la premiere pensee de 
l'auteur : 

D'autres vierges encor qui vionnent dans les bois. 
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Detacher lefrein d'or trempe de leurs sueurs, 
Caresser leur poitrine et les nourrir de (leurs* 
Mais si le doux ruisseau roulant des ondes claires 
Vous invite a quitter vos tuniques legeres , 
Deesse, je fuirai; car ton chaste courroux 
Est temble et mortel. Je fuirai loin cle vous, 
De peur qu'a te venger ta meute toute prete 
Ne voie un bois rameux s'elever sur ma tete. 

CaUim* in Dian., eU ^ApTEjuv, hymne m. 
Analeota de Brunck ? t. I er , p, 431. 

Quand d'Alphee avec elle ou du frais Erymanthe, 

Des nymphes de sa suite une troupe brillante, 

D'un jeune cho&ur dansant vient egayer les bois, 

Son epaule divine agite son carquois: 

La plus belle du choeur, quoique toutes soient belles, 

Elle marche, et son front s'eleve au-dessus d'elles. 

Latone la contemple. A cet aspect divin, 

Un orgueil maternel vient chatouiller son sein 1 . 

Tel, lorsque, n'ayant plus de traits dans son carquois, 
Diane se repose et dort au sein d'un bois, 
Haletant sous ses pas, son jeune chien fidfele, 
I/oeil sur elle attache, vient s'asseoir aupres d'elle; 
Muet, 1'oreille droite, il attend son re veil; 
Et si la chaste reine , au milieu du sommeil , 
Laisse vers lui tomber une main nonchalante, 
II y va promener sa langue caressante. 

De Callimaque in D. 
1. Ce fragment est imit6 de Virgile, 
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LXV1 



PROSERPINE 2 



Apres avoir conte en peu de mots V enlevement de Pro- 
serpine (dans les fetes de Proserpine) : 

Sois done propice aux tiens, vierge, epouse sacree, 

Junon des enfers, qu'une mere eploree, 

Sur un axe rapide attele de serpents 9 

Les flambeaux a la main, rechercha si longtemps. 

Deesse, tu n'es pas etrangere a cette ile. 

N'es-tu pas, comme nous, enfant de la Sicile? 

Que de fois , retournant de leurs bruyants travaux . 

Les cyclopes d'Etna charges i de leurs marteaux 

Te trouvaient, les pieds nus> assise dans la plaine, 

Ramassant des cailloux au sein d'une fontaine! 

lis aimaient tour a tour, et tu ne fuyais pas ; 

A porter ton enfance en leurs robustes bras. 

Si jamais dans les cieux quelque enfant i mm ortelle 

Est au voeu maternel indocile et rebelle, 

On appelle un cyclope, et Mercure a rinstant 

Yient, imite leur voix; il fait peur a 1' enfant, 

Qui, ses mains sur les yeux, plus doux et moins colere, 

Se rejette en criant vers le sein de sa mere 3 . 

1. Edition G. de Chenier, 

% Cest tjii litre que nous ajoutons pour relier ces fragments. 
3. L'auteur a signale ainsi ces huit vers en disant: Ces liuil vers ne 
valent rieiu II faxit les mieux faire et les transporter Qilleurs. (G. de Ch.) 
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Souvent sur les genoux de ces freres nerveux 1 , 
Tranquille , tu jouais avec leurs noirs cheveux. 
lis riaient de te voir, de ta main enfantiite, 
Arracher la toison de leur vaste poitrine. 

Callim* in Di. (Callimaque. hymned Diane.) 

Cette idee de Proserpine enfant suggera celle-ci : 

Une petite fille 
Tressant quelques joncs frais. prison d'une cigale. 



Apres avoir mis dans la bouche d'une poetesse un chant 
pour Proserpine, le lui faire terminer ainsi : 

Saint, reine des morts. ferome du dieu d'enfer. 
Souterraine Junoru fille de Jupiter! 
Et lorsque le tomLeau ra'ouvrira ton empire. 
De silence et d'ouLli n ? accuse point ma lyre, 
Comme au sage Tfrebain. divin chantre des dieux. 
3Ion ombre, pour venir en songe harmonieux 
Dieter des vers tardife consacres a ta erloire. 
^aiira point a sortir de la porte d'ivoire 2 - 

(V. Pausanias 3 .) 

1. Le maims crit porte pour Tariante ce vers, qui etait la premiere idee 
de Pauteur : 

Ilais toi, sur les genouz de ces freres nerrenz. 

2. Pausanias raconte le songe de Pindar e qui avait oublie Proserpine 
dans les hymnes qu'il oomposa en l'honnear des dieus^ et ensuite le 
songe de la yieille qui ecrit l'hymne que le poete mort lui dicte en Thon- 
Denr de la deesse. 

3. M. France,, dans Ylntermedimre des chercheurs et curieux, 10 aout 
18G4, a publie d'autres vers ou il est question de Proserpine, d'apres une 
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LXVII 



VENUS 2 

TRADUCTION DE LA PREMIERE ^PIGRAMME DE NOSSIS 3 



Rien n'est doux que l'amour, aucun bien n'est si cher. 
Pres de lui le mi el meme a la bouche est anier. 
Gelle qui n'aime point Venus sur toutes choses, 
Elle ne connatt pas quelles fleurs sont les roses.... 



Venus, quelle deesse a le coeur plus docile 
A.ux voeux de son guerrier ne fut point difficile. 
Leur bonheur, cependant, que soupconnaient les dieux, 
. et fuyait tous les yeux. 

copie faile, dit-ilj sur un manuscrit ni6me d'Andre. Void ces vers, dont 
M. G. de Chenier a contests Pauthenticite : 

Proserpine incertaine... 

Sur sa victime encor suspendait ses ciseaux, 

Et le fer, respectant ses longues tresses blondes, 

Ne l'avait pas vou6e aus infernal es ondes. 

Iris, duhaut des cieux s sur ses ailes de feu, 

Descend vers Proserpine : « Oui, qu'a l'infernal dieu 

Didon soitimmol^e; emporte enfin ta proie, » 



Elle dit; sous le fer soudain le crin naortel 
Tombe ; son oail se ferme au sommeil eternel, 
Et son souffle s'envole a travers les nuages. 

Ces vers sont traduits du IV e chant de YEneide. 

1, lildjtion G. de Chenier. 

2, C'est un titre que nous ajoutons pour relier ces fragments. 

3, Po6tesse dont Brunck a recueilli douze epigrammes,(.4flatecfo,t. I cr > 
p. 194. 
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Le Soleil, qui voit tout, a vu ce doux rnystere; 
II vole; et de Fepoux enflarnrnant la colere, 
Bientot un dur reseau sait, par Tart de Yulcain. 
Ceindre ce lit troropeur d'un invisible airain, 
Et, dans les bras de Mars enchainant la parjure, 
Tout le ciel -appele vient et voit son injure. 
GhaciiQ rit: on voudrait coram e eux etre surpris. 
I/insense! qn'ont produit et ses fers et ses cris? 
Jusqu'alors son epouse a feindre disposee 
Sans honte desorraais le livre a la risee. 
Et tandis qu J a Lemnos ses noirs cyclop es nus 5 
Faisant taire la nuit leurs travaux assidus*. 
Partagent des bons vins sa table abandormee* 
Elle, a des dieux polis dans FOlynipe amenee. 
Les voit. en un banquet et moins triste et ineilleur 
Qu aninie du nectar le breuvage railleur., 
Faisant honte a F Hymen d 5 un lien ridicule-, 
Sur Fepoux forgeron s'egayer sans scrupule. 



Leur imite son port et sa marche inegale, 

Et, corome lui, d'un pas oblique et chancelant 

Court et s'agite et traine un pied boiteux et lent. 



.... Tel etait le blond ills de Cyniras et de Myrrha,queles 
belles Naiades d'Arabie avaient eleve couche dans telles et 
tellesfleurs; lorsqu'il fut aime de Venus... Souvent cette belle 
immortelle mie, ayant comme Diane un arc a la main, Faccom- 
pagna a la chasse... Souvent elle retint par un lien un agile 



* Var. : Faisant taire la nuit leurs marteaux suspendus. 
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chien de Laconie... Souvent elle essuya le front de son beau 
chasseur en ie couxrani de baisers... 

Sic £ic : et mediis inierserii osculs. verbis. 

<Ovide, Me tarn., Uv. X. r. 559-) 



LXYIII 1 



MIXERTE 



Parmi les fables a employer. Tireslas aveugle pour avoir 
vu Minerve touie nue. Properee en parle. II reste la-dessus 
une belle elesie de Callnnaque. 



Tiresias xoudrair que jamais THippocrene 1 

rs'eur recu dans ses eaux la deesse d r Athene- 

Et. ne^li^e des rois 5 . isnorer le desnn-. 

Er le toI des oiseaux% de ravenir certain. 

11 paya eher e de voir cette yierge inTincible 

DepoulUer et le caserne et la sorffone horrible". 

Ge sein. ces ilancs sac-res s . inconmis meme aux dieux. 

Sont les derniers obieis one purent voir ses veux~. 



i. .tdiuon G. dc Chenier. Le tiire est &;onie r<sr nous. 

-. Andre £ indicnie ainsi les sources ou il £ pulse: G^Uim., hnmie v. 
v. TO. 

3. CsUim.. t. 1^5. 

-k. Ibid., t- 1*2 1. 

5* Ibid„ v. 1^3. 

6. Ibid., t. 102. Propert,. lib, IV. ele^r. ix. 

7. Property ibid, 
S, Gs31im„ v. SS. 
9. i&M-, v. 54. 
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Quoique chere a Pallas 1 - les plaintes de sa mere 1 
Essay erent en vain 5 de rouvrir sa paupiere. 



LXIX 4 



Sous le roc sombre et frais d ! une grotte ignoree 

D'ou coule line onde pure aux nymph.es consacree , 

Je suivis TautTe jour un doux et triste son, 

Et d : un faune plaintiff ouis cette chanson : 

c Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice! 

Helas! j'aime >~ais: je I s aim e sans espoir, 

Comnie elle me tourmente. Hylas fair son supplice. 

Echo plait au berger. il vole pour la voir: 

Echo loin de ses pas suit les pas de ^'arcisse. 

Qui la fuit pour baiser un liquide roiroir. y> 



Tu Taimes : on le sait : crois-tu qu'elle llgnore? 
Tout Funivers le sait: tu Fas (lit si souvent. 
Les roseaux de Midas le repetent au vent. 

C'est un ancien proverbe grec pour exprimer corobien 
une chose a fete rebattue. On le trouve employe ainsi dans 
une epigramme de Sosipater : 

(Analecta, t. I er ; p. 504.) 

1. Calliffi.. t. 57, 

2. /&#., v. 85. 

3. 76?//. , v. 97. 

4. Edition G. de Chenier. — Ce fragment a ete place par II. de Chenier 
fens les £le*ies. 
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LXS 



— Tu le sais? et quel dieu, par tes presents seduit, 
Pour toi de l'avenir a dissipe la nuit? 
Est-ce Delplie ou Claros? tes yeux l'ont-ils su lire 
Dans le vol des oiseaux qu Apollon menie inspire? 
Ou le vaisseau parleur qui chercha la toison 
A-t-il ete pour toi ce qu'il fat pour Jason? 



LXXP 



MTSIS 



Mysis (enfant^.. « Lycas, donne-moi des fruits... — Je 
n'en ai point... laisse-moi aller, je suis presse... — Oh! oui, 
je sais bien ou tu vas. Tu vas trouver Chloe... — ■ Chloe? — 
Oui, je te yois tous les jours avec elle... Je sais bien que tu 
Paimes... moi, je l'aime aussi... — Toi aussi?... — Oui, elle 
me donne des fruits... Hier, elle etait a se promener a tel 
endroit (site), elle me vit passer et me demanda si je youlais 
des amandes. Je tendis mes deux mains et je lui dis : Chloe, 
je t'aime. Elle sourit, m'en donna davantage, et promenant 
sa main autour demon visage, me dit : ... Enfant, sais-tu 
deja ce que c'est que d'aimer? puis elle me leva dans ses 
bras et me donna plusieurs baisers... — Dieuxl elle fa bai- 

1. Edition G. de Chenier. 

2. Edition G. de Chenier. Lc litre n'est pas de la main de l'auteur. 
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se!... — Sans doute. — Oh! je voudrais etre a ton age, je 
serais toujours avec elle corome toi... — Et moi je voudrais 
bien etre au tien. — Elle m'offrirait des aruandes et des ca- 
resses... au lieu qu'elle ne ru'offre rien et ne me baise pas !,.. 
— Puis m'en allant, je me cachai et la regardai... elle se 
croyait seuleet je vis qu'elle soupirait et baisait une echarpe 
quilui couvrait le.sein. Pourquoi la baisait-elle? a quoi bon 
caresser une echarpe insensible ? — Adieu, Mysis, adieu, 
je ne puis ru'arreter.,. demain, je te donnerai des fruits et 
tout ce que tu me dernanderas... » Le jeune Lycas s'eloigne 
a ces mots... 11 traverse a grands pas la prairie et va trouver 
Chloe, palpitant de joie : car Fecharpe qu'elle avait baisee 
etait un don qu'elle ten ait de lui. 



LXSII 1 



LES SAISOKS 2 



L'hiver sous ses frimas tient la terre enchainee. 
Le printemps les dissipe, et lui-nierne il s'enfuit. 
I/ete vient. il s'ecoule. et Pomone le suit: 
Et bientot aux frimas ils ramenent Tannee. 

L'hiver vole et s'etend sur la contree, et, a son passage, 
ses ailes humides, froides, glacees, sechent et fletrissent 
Fherbe, les fleurs, etc. 

Deja FMver expire , et Phoebus dans son cours 
Part age egalement et les nuits et les jours. 

1. Edition G. de Chenier. 

2. C'est un litre que nous Rontons pour relicr ces fragments, 
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Nos champs verront bientot revenir l'hirondelle. 

Que j'aime a contempler 

Ges arbres nus encor de nouveaux feux dores, 

Et des toits d'alentour les faites colores! 

Et la, cet humble toit, que des chaumes composent! 

Deux pigeons, au soleil, ensemble s'y reposent; 

Leurs yeux et leurs baisers s'unisseht mollenient. 

Leur plumage s'agite et fremit doucement. 

Helas! je sens couler dans mon ame inquiete 

Une melancolie et profonde et muette; 

Quelque chose me manque, et je ne sa^is quels voeux.. 

Ah! faut-il etre seul et temoin de leurs jeux! 



On dit que Ton a vu , de roses couronne , 

Le jeune et beau printemps sur nos bords ramene. 

G'est aux autres amants dont Tarn ante est fidele 

De chanter les douceurs de la saison nouvelle. 

Thestilis m'abandonne; elle-a trahi sa foi; 

II n'est plus de printemps ni de roses pour moi. 

Primavera per me piu non e mai. 
(Petrarq., sonnet 9.) 

Tout aime pendant Pete... sur la terre... dans Pair... dans 
la mer... les poissons... c'est alors que les jeunes Nereides 
soupirent et que la fraicheur des eaux n'empeche pas leurs 
joues d'etre enflammees.,. c'est alors que les Tritons et les 
dieux marins les poursuivent dans les vallons maritimes a 
travers les rocs, les bancs de perles, les grottes de stalactites, 
lesarretent par leurs beaux cheveux, les couvrent de baisers, 
et de leurs bras neryeux les renversent sur les bancs de co- 
rail . . . 

Viens, Galathee, Jille de Neree,sors de la mer... viens sur 
le rrvage... viens poser tes mains fraiches et humides sur 
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mon visage brulant, tandis que rues mains feront decouler 
l'eau de tes beaux cheveux. 

Je veux peindre un groupe maritime comme celui de Vir- 
gile... des grottes de roc... des bancs de perles... et c&sariem 
effusm nitid-am per Candida colla 1 . 

Les grottes sous-marines. 

Son epaule pliait sous une outre vineuse 2 . 

La Yendange parait, deesse aux yeux humides, a la mar- 
che vive et un peu chancelante, et, les flancs ceints de sar- 
ments et de pampres verts, et le front couronne de grappes 
odorantes, le thyrse a la main, danse et cbante. 



LXXIII 3 



Salut, aube au teint frais, jeuue sreur de Zephyre! 

Descends, muse, cbantons. apporte-moi ma lyre, 

L'oiseau, sur son raraeau. melodieux reveil! 

De Tabri de son aile, asile dusomrneil, 

A retire sa tete , et de sa voix legere 

Ya chanter tout le jour. Qu aurait-il mieux a i'aire? 



quel que soit ton noin 5 soit Vesper, soit Phosphore. 
Messager de la nuit. messager de Paurore, 

1. Virg. Georg.. lib. IV ; v. 337. 

2. I/Automne. 

3. Edition G. de Ghenier, 
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Cruel astre an matin , le soir astre si doux ! 
Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux, 
Tu fais fair nos amours tremblantes , incertaines ; 
Mais le soir, en secret, Vesper 5 tu les ramenes. 
La vierge qu'a rhymen la nuit doit presenter 
Redoute que Vesper se hate d'arriver. 
Puis, aux bras d'un epoux, elle accuse Phosphore 
De rallumer trop tot les flambeaux de Faurore. 
— Brillante etoile, adieu, le jour s'avance, cours, 
Ramene-moi bientot la nuit et mes amours. 



Et le dormir suave au bord d'une fontaine 1 
Le soir ■ 

Et cette chanson que tu chantais... 6 belle, n'es-tu point 
honteuse de te faire attendre... accours, Vesper aparu,.. 
nous parlerons d'amour le long de la prairie. 

ver luisant lumineux... petite etoile terrestre... ne te 
retire point encore,*, prete-rnoi la clarte de ta lampe pour 
aller trouver ma mie qui m'attend dans le bois. 



LXXIV 2 



Secrets observateurs , leur studieuse main 
En des vases d'argile et de verre et d'airain 

1. Ge vers avait ete recueilli dans la notice de Sainte-Beuve, de 1839, 
ainsi que la petite invocation au ver luisant, 

2. Edition G. de Ch&iier. 
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Enferme la nature et les riches campagnes. 

Ce sont la leurs vallons, leurs forets, leurs montagnes. 

Barbares possesseurs, Procustes furieux, 

Sous le niveau jaloux leur fer injurieux 

Mutile sans pitie les plaint! ves Dryades. 

Le plomb, les murs de pierre enchainant les Naiades, 

De bassins en bassins, de degres en degres, 

Guident leur chute esclave et leurs pas ruesures. 

La, quelle muse libre et naive et fidele 

Peut naitre? Loin du bois, comme si Philoru&le 

Sous leurs treillages peints dont la main du sculpteur 

A cisele 1'acanthe ou le lierre imposteur, 

Allait chercher ces sons dont le printemps s'honore, 

Delices de la nuit, delices de Faurore! 



LXXV* 



Vous, habitants ailes de F ombre et des bocages, 

Jeunes oiseaux,., venez... A cette muraille tournee vers 
Porient, et le long de laquelle coule une source... j'ai attache 
pour vous le grillage d'une voliere... Venez... Voulez-vous 
passer l'annee a, chercher un peu de grain pour vous nour- 
rir?.. ici vous aurez de la nourriture a foison... J'ai couvert 
lemur de coquillages... La fontaine descendra en cascades 
dans les bassins faits avec de plus grandes coquilles, ou, le 
matin, vous haignerez votre tete et vous tremperez vos ai- 
les. . , 



1. Edition G- de Ch6nier. 



/ 



/ 
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Que te ferai-je? (lis! babillarde birondelle! 
Veux-tu qu'avec le fer je te coupe ton aile? 
Teree impatient, veux-tu qu'avec mes doigts 
Je t'ote cette langue et l'importune voix 
Qui vient, des le matin, du sommeil ennemie 
A mes songes heureux enlever mon amie? 



Le loriot joyeux, et l'aigre sauterelle, 

Et des bords de Tethys la criarde hirondelle. 

L'alcyon sur les mers, pres des toils 1'hirondelle, 
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomele. 



Aupres de ces rameaux 

Ou l'habile Arachne, fileuse vigilante, 

A suspendu les noeuds de sa trame flottante. 



Le frais Zephyr e, epoux de la fraiche rosee, 
Sur le bord des ruisseaux fait eclore ses fleurs , 
Famille aux doux parfums, peuple aux mille couleurs. 

L'air trempe des parfums que respirent les fleurs, 

Le lis est le plus beau des enfants du Zepkyre 

II lfeve un front superbe et demande I s empire. 

Des suaves esprits dans sa coupe formes, 

L'air, les eaiix, le bocage, au loin sont embaumes- 

Sous l'herbe, loin des yeux, plus aimable et moins belle, 
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La violette fuit. Son parfuni la revele, 

Avertit quelle est la; que, voulant se cacher, 

La, pour le sein qu'on ainie, il faut Taller chercher. 

Quittant sa forme, helas! non son anie premiere, 
Le beau Narcisse en fleur , aux rives des ruisseaux , 
Aime encore a se voir dans le cristal des eaux. 



Et la foudre des dieux respecte les lauriers. 
L'ombre pale du saule, amant de la Naiade. . 
Je suis la fleur des champs et le lis des vallees. 



Le rnyrte craint les froids de 1'hiver, nul arbre ne les 
craint davantage, metuentem frigora myrtum, Ovid., lib. I, 
el. XV. Le berger poete et amoureux peat faire allusion a cela 
an disant qu'il aime Pete... 



Le myrte aroie d'un fer est la lance guerriere : 
Les carquois sont remplis du cormier belliqueux : 
La Crete en arc pliant courbe l'if tortueux . 



II faut y parler d'un grand nombre d'arbres et de vegetaux, 
avec des circonstances, des peintures, des epithetes caracte- 
ristiques et brillantes. 

Herba lapaihi prata amantis. L'oseille amante des prai- 
ries. L'amandier fleuri qui ouvre le printemps ainsi que Pa- 
bricotier.,. tous deux ont des ileurs belles et blanches... Le 
pecher aux fleurs qui ont la couleur et presque la forme 
de petites roses... herbes, plantes... Les menthes embau- 
mees. 

i. \% 
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LXXVI 



EXTRAITS DU ROMAN DE LONGDS 



L'antre des nymphes... Leurs statues en pierre... dan- 
santes... nu-pieds... les bras nus jusqu'aux epaules, eche- 
yelees, ceintes sur les flancs, le sourire sur les sourcils... 
L'eau qui sort de l'antre... L'herbe deyant... et etaient sus- 
pendus les vases a traire (yauXql) . Les flfites inegales (afaol 
ivXavLoi). Les <7upptyeg 3 les roseaux, TwpecSuTepcov Ttoiaevcov 
avaOr^aTa (offrandes des anciens pasteurs), p. 5 (p. 132, c. iv. 
Longus. Erotici scriptores. Collect, grecque de Didot). 

Elles etaient trois (ce sont des nymphes dont il parle), 
p. 49 (p. 151, c. xxui, lib. II, collect, grecque de Didot). 

Au printemps... (aprfes qu'il Pa depeint, il ajoute) : ecou- 
tant les oiseaux, ils chantaient; yoyant sauter les oiseaux, ils 
sautaient... comme les abeilles, ils cueillaient des fleurs... t& 

vu[Aipa(^ l~£(p5pov ? p. 9 (p. 133, c. ix, lib. I, collect, grecque 
de Didot). 

Leurs jeux (de Daphnis el Ghloe). — Gomme elle faisait 
des cages avec des tiges de fleurs pour prendre des sau- 
terelles, p. 9 (p. 134, c. x, lib. I, collect, grecque de Didot). 

Peinture de Fete, p. 18 (p. 139, c. xxiu, lib. I, collect, 
grecque de Didot). 

Ghloe, se lavant le yisage, se couronnait de branches de 
pin, s'habillait (^tovvuro) d'une peau de faon... p. 19 (p. 139, 
c. xxiu, lib. I, collect, grecque de Didot). 

11 se baignait (Daphnis)... elle le Yoyait... couronnee de 
pin, etc., il la prenait pourune des nymphes... il lui otaitla 
couronne de pin et se la mettait sur la tete apres PaYoir bai- 

1. Edition G. de Chenier. Le titre est ajoute par nous. 
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see.-, elle de rnerue de ses habits... p. 19 (p. 139, c. xxrv, 
lib. I, collect, grecque de Didot). 

II lui apprenait a jouer de la flute... et la lui otait des le- 
vies pour la lecher, p. 20 (p. 139, c. xxiv, lib. I, collec. 
grecque de Didot). 

Je brisais ma flute qui pouvait charmer mes taureaux et 
ne pouvait flechir Amaryllis, p. 36 (p. 145, c. vm, lib II, 
collect, grecque de Didot). 

La description de la terreur panique, p. 51 etsuivantes, 
est belle et a imiter (p. 150, 151, c. xxv, xxvi, xxvn, lib. II, 
collect, grecque de Didot). 

Philetas, sur la flute, joue les airs pour les boeufs, pour 
les chevres, pour les brebis. Ces derniers sont doux; pour 
lesbceufs. forts: aigus, pour les chevres. p. 60 (p. 154, c. xxxv, 
lib. II. collect, grecque de Didot). 

Dryas demandant qu'on chante une chanson bachique, 
se met a danser la danse du pressoir (s-iXr'v.ov opy/fc'-v) : il 
represente le vendangeur, celui qui porte les paniers , celui 
qui foule le raisin, celui qui remplit les tonneaux, celui qui 
boit le niout, p. 61 (p. 154, ~c. xxxvi, lib. II, collect, grecque 
de Didot). 

Chloe et Daphnis dansent. Pan et Syrinx (ibid., c. xxxvn) . 

Daphnis se leva et baisa tout le monde avant Chloe, tva to 
sxeivr.c oiV/jjjLa xa8apov [/.sivvi, p. 74 (p. 158, c, xi, lib. Ill, 
collect, grecque de Didot). 

Les chants nautiques et le chorus des matelots qui rament 
en mesure, p. 83 (p. 161, 162, c. xxi, lib. Ill, collect, grecque 
de Didot). 

Chloe qui ignore ce que c'est que Fecho... c'est assez joli 
(p. 162, c. xxn, lib. Ill, collect grecque de Didot). 

Daphnis joue de la flute a ses chevres... D'abord il rendit 
un son faible, et les chevres se lev&rent en dressant la tete ; 
puis le chant pastoral, et baissant la tete elles se mirent a 
paltre: puis un air doux et tendre, et elles se coucherent; puis 
aigu, et elles fuirent comme a F aspect du loup. Puis il corna 
la retraite, et elles revinrent de la foret en courant se ranger 
pres de lui, p. Ill (p. 171, c. xv, lib. IV, collect, grecque de 
Didot). 
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LXXVII* 



En faire une d'un repas, ou Ton va chercher le poetepour 
chanter, en disant le vers d'Honiere, sur leplaisir queerest 2 .. . 
et des baladines... peut-etre cela pourrait n'en faire qu'une 
seule ayec celle du repas dans une grotte ou chacun chantera 
ce qu'il a sur son vase. Alors on aurait ete chercher le po&te, 
et on ne Paurait pas trouve. Cependant, je crois que Tun (le 
repas) doit etre de satyres, nymphes, etc., et P autre, degeas 
riches. 

Famille lacedemonienne... p&re etmere montrant a leurs 
enfants un ilote grec. 

En faisantparler des Lacedemoniens, hommes oufemraes, 
il fautqu'ils jurent par les Dioscures, vet ™ ato> 5 Aristoph. ; 
par les freres d'Helene... non par les dieux gemeaux, etc. 

Les femmes atheniennes, et seulement les ferumes, ju- 
rent aussi par jxa too 0ec6. Mais chez elles, ces deux dieux 
sont Gerfes et Proserpine... par .Ceres et sa fille, non par les 
deites que revere Eleusine. 



Faire allusion au sacrifice que faisaient les Plateens, au 
mois d'octobre, aux manes des Grecsmorts aPlatee.Leschars 
pleins de couronnes et de branches de myrte. Le taureau noir 
conduit par des jeunes hommes libres; car dans cette fete 
nul esclaye ne fait rien, a cause que les Grecs a qui on fait 
le sacrifice sont morts pour la defense de la liberie. lis por- 
tent des vases de lait, de via, d'huile, de parfums, — II (le 

1. Edition G, de Chenier. 
% Odyss., lib. YI1I, v. 479. 
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sacrificateur) egorge le taureau en invoquant Jupiter et Mer- 
cure infernal, et il incite au sang du taureau les guerriers 
morts pour la defense de la Gr6ce. 

Faire allusion aux statues d'Harruodius et d'Aristogiton, 
qui tuerent Hipparque, et a la chanson £v p-upTou x),a§t. 

Parler d'Archimede (pastoral ement). Ses machines... 
ou bien son tombeau... une sphere... comrue le trouva Ci- 
ceron. 



LXX^III 1 



En tel lieu est une grotte (poetiquement)... au-devant... 
une fontaine... la se baignent les jeunes filles... la se bai- 
gnait... son jeune chien faisait la garde. Entendant quelque 
bruit, il allait, yenait et Payertissait de reprendre ses habits... 
elle fuit dans la grotte... un jeune homme y entre... il la 
prend pour la nymphe du lieu... esp&ce d'oaristys... 

Lucine est doulouxeuse et fletrit la beaute. 



Amruse, flenve de Crete ou est l'antre de Lucine. 

(V. Horn.; Odyss., et Meursius, Crit., 1. I, c. yi.) 



LXXIX 



Dij vivi fontes. 

(Property lib. I, 6) eg. xvin, v. 27.) 



Les anciens faisaient des fontaines des dieux. — Gela n'est 
gu&re connu. 

1. fidition G. de Ch£niei\ 
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On immolait un clievreau aux fontaines. Sur un autel an- 
tique, a Rome, consacre < aux fontaines, est sculptee la tete 
d'un clievreau. Broukh. in Prop. p. 176?-.. 

FONTI. DIYI 
NO. ARAM 
L. POSTUMIUS. -SA 
TULIOS. EX YOTO. 
D. D. D. 
FONT I BUS 
IVIN1S 
CR 
M. ANTONIUS 
SP. F. SILPHON 
V. S. L. M. 

Pai tire ces inscriptions de Broukhusius sur cet endroit de 
Properce ; voyez aussi page 222. 

Les vents aussi etaient des dieux, comme le prouvent 
plusieurs passages de Virgil e et d'Horace, et cette inscrip- 
tion : 

HOH1THYH 
L. BARBIDS... 

C'etait un marchand. 

Pour les cheveux... Minerve avait le soin des cheveux. On 
voit dans Stace (Thebaide, lib. II , yers 255) que les filles d'Ar- 
gos donnaient de leurs cheveux a Minerve le jour de leur 
manage, primosqw solebant Exousare toros. 

II n'y avait que les f emmes qui jurassent par Ceres et par 
Proserpine. Spanheioi in Gallimaque, p. 655. 

Une jeune fille en se mariant dediait a Venus sa ceinture 
virginale... On peut introduire une jeune fille faisant cette 
offrande... On peut aussi, d 5 apr6s cet usage, composer des 
expressions metaphoriques comme... il est leseulqui deliera 
ma ceinture... etc... En accouchant on dediait sa ceinture a 
Diane ou Lucine... On peut combiner d'apres cela des expres- 
sions neuves. 

1. Ce qui veut dire que cette observation esttir6e des notes de Brouk- 
husius sur Properce, dans Pedition que ce commentateur a publiee de ce 
poete en 1727. 
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J'ai fait quelque part la remarque que les vents etaient 
des dieux 1 et qu'-on leur elevait des autels; voici une epi- 
graniine de Bacchylide de Cee sur un temple... 

TLvor^oc, tov vr t 6v £7t' apyou tovo' aveflTjXE 

TW TiaVTWV dv£[lb)V TtlOTCXTW Zc^Uptt 

e*j^a|Ji£vw yap ot tj/8e poyj&ooc, tbpa Tay_t(7-Ta 

). 17.^0^ TTETuOVWV XapTTOV OCTt' aOTajTUOlV. 

II faut, par la bouche d'un interlocuteur, faire allusion a 
ce temple du Zephyre eleve par Eudeme, et traduire I'epi- 
gramme de Bacchylide comme Virgil e parle du tonabeau de 
Bianor (voy. eglogue 1X% v. 59-60). 

Je ne connaissais pas encore les nymphes Hydriades, 
e T^pia5ec vup-sat... C'est le dernier vers de la quatorzieme 
epigr. dePlaton- 

Voici ce vers en entier : 

To&iao&r N'jjj-sa^ Nujxsa: c A^aopuao£c. 

(Anahcia de Brunck> t. I cr , p. 171.) 

Cette epigramme deMyro la' Byzantine est char mante : 

N-jjj.sat c AjJLaop'jdo£:, TiOTau.ou y.6 pat ; ai tocoe pEvQ/j 

a^pocta poo sot; gtelSete ttoctgiv oiei^ 
yafpETE , */.ca o-w£oits Kaswvjllov., 6; Taos y,a).i 

ctG-a6' vTiat TitTUtov u^i feat ciaava. 

(Deuxieme epigr. de Myro, Analecta, t. I cr , p. 202.) 

Dans limitation de Tidylle de Theocrite : Euvewta (// 

EycAace... 

Les muses citadines, 

Yous prefer ez 
Aux belles de nos champs vos belles citadines. 

1. Page precedente. 
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telle source, telle fontaine, Naiades de tellieu (toutcela, 
gfeograpbiquement, peut-etre en Crfeje), combien yous fates 
d6sol6es ! Telle montagne, tel antre redisent encore que telle 
et telle ville 



S'etonnaient sur vos bords de boire une onde amfere. 
Tant yos larmes avaient, au sein de vos roseaux, 
Altere la douceur de yos brillantes eaux. 



LXXX 



On trouve dans le Menagiana, t. IV, p. 168, traduite en 
grec, en frangais, etc., cette jolie epigramme antique surun 
bois arrose d'une fontaine : 



Hie, Githerea, tuo poteras cum Marte jacere. 
Vulcanus prohibetur aquis , Sol pellitur uinbris. 

La Monnoye Pa combattue par celle-ci, qui est jolie 
aussi : 

Non aqua Vulcanurn, non Solem pelleret umbra. 
Sylvae aditum videt hie, Xanthi vada terruit ille. 

Puis ces vers isoles : 

Sur TOssa gemissant le haut Olympe assis 

Gemit sur Pelion qu'il porte . 

Vole , franchis les airs , messagfere zelee , 
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Vole, cri des amours, vole, chanson ailee, 
Ya trouver 



Je te chanterai telle chose si tu yeux me donner cette 
coupe. 

— Non; je te donnerai tout ce que tu youdras excepte la 
coupe. Je l'ai faite rnoi-meme, aprSs en avoir pris la mesure 
sur la gorge de... Tu vois ce petit nombril dans le fond, c'est 
la fraise... quand j'y applique mes lfevres, un doux frisson 
me saisit, car je crois sentir sa gorge appliquee sur ma 
bouche 



Et sucer le nectar de sa gorge divine. 



Souffrir sans etre plaint, sans que mil, au recit de vos 
maux, se laissant attendrir, dise : « Le malheureux! il a bien 
du souffrir ! » 



Votre coeur est cruel, bien que vos yeux soient doux, 
Et je vous airnais trop pour 6tre aime de vous. 



LXXXI 



Bow,. o.\),oi&. 



Un berger se plaignant de la durete d'une belle, Pamant 
aime dira, par une suite de quatrains semblables, comme 
par derision, et le complimentant sur ce qu'il chante bien : 
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Pan, si pour eluder ta poursuite hardie 
La fuite de Syrinx n'eut ombrage les eaux, 
Les lfevres de Daphnis animant neuf roseaux 
N'auraient point suspendu les fleuves d'Arcadie 



Et l'autre repond de la meme manure indirecte, par des 
exemples tires des fables, que, si un tel ne s'etait pas moque 
d'un tel malheureux, tel malheur ne lui serait pas arrive a 
lui-meme, et que Nemesis est une puissante deesse, etc. 

Ces vers, otes de mon Art d 'aimer , iront mieux dans une 
bucol. : 



Et le sang d' Adonis et la rose byacintbe 
Dont la feuille respire une amoureuse plainte, . 
Pan qui presse en ses bras d'infideles roseaux, 
Et les bras de Daphne peuplant le bord des eaux. 



Raconter l'histoire du jeune Cyparisse et de sa biche tuee 
par Sylvaia. Imiter, dans les details, Ovide, qui la raconte 
autrement. 

(Voy. Ovide, Metam., liv. X, t. 106 a 142.) 
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II faut en faire une 1 , intitulee le Lavoir, en imitant Nausi- 
caa et le premier chceur de l'Hippolyte. De jeunes Giles lavant 
leurs habits et ceux de leurs freres, afin que les beaux esprits 
parisiens aient de quoi rire ; ils les appelleront les blanehis- 

1. C'est-a-dire une bucolique. 



BUCOLIQUES. 1ST 

senses qui vimnent laver leur chemise: et beaucoup d'autres 
seniillesses. 

II faut se souvenir quelque part du lavement des pieds. 
La nourrice d'Ulvsse. etc. 

(Voy. Homer, , Odyss., lib. XIX, v. 357 et suivants. Collect, 
grecque de Didot. p. £75.) 

Imiter Hyacinihe et Cyparisse dans Ovide. 



CTBELE JETXE 

De A'yrnphes entouree aux champs de Berecynthe 
S'assied sur un lion. et. de ses faibles doifirts 
Se tenant a ses crins. le guide dans le boLs. 

Bacchus, eleve a Xyse par les nyraphes : lilies d ; Atlas (les 
Eyades), et jouant avec des tigres. 

Les sommets de Xaxos bruvants de bacchanales. 

II faut imiter les excellents vers de Denys le Geographe. 
$39 , ou il peint les femmes de Lydie dans leurs danses en 
Fhonneur de Bacchus, et les jeunes lilies qui sautent et bon- 
dissent: vsoOvJec. olaTc vaScol. Et les vents 7:cci<ju.z$r,'c\iv-zc 

11 y a dans Denys le Geographe un passage curieux. Vers 
1152. il dit: Qu'aux bords du Gauge est un lieu que Bacchus 
foula avec colere, ou les peaux de faon des bacchantes se 
changerent en boucliers, leurs thyrses en epees, leurs bran- 
ches de vigne en serpents, parce que les habitants de ce 
3ieu avaient meprise sa fete. Que, depuis. ce chemin se nom- 
mait le chemin de Nysa; qu'on y celebrait les orgies. Que 
Bacchus, ayant detruit les noirs Indiens, alia aux monts He- 
modiens dont le pied est baigne par Focean oriental. Que la, 
ayant pose deux colonnes aux extremites de la terre, il re- 
tourna plein de joie aux rives de 1'Ismene (a Thebes). 
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(On sait qu'il y a eu dans PInde une-ville de Nysa, encore 
aujourd'hui Nysadabur, et que ce Bacchus n'est point le The- 
bain, mais probablement Brama.) 

Peindre quelque part les saturnales, qui ne sont point 
une fete d'origine romaine, et qu'on trouve en Grece, en 
Perse,.. 



II faut imiter et traduire dans une pouz. P entree d'Hippo- 
lyte dans Euripide, y. 58, et le choeur et le cantique 
d'Hippolyte a Diane en lui offrant une couronne, etc. 

Zeu? v.vymoc, Tatipo;, caxupoc, yjpuzQC) 6t' epwra 
AtjStjc, EOfxoTT/ji:, Avtiott/jc, Aavdr,r. 

II fut aigle aussi deu_x fois pour enlever Ganymede et 
Asterie. 
* Niobe, la fiere Thebaine, femrae d'Amphion, et ses filles, 
Athamas, Ino, Melicerte, Glaucus, Palemon. 
Les Alcyons. 
Et le Tmolus? 

Douce lille des raers, Arethuse... 
Trad. d'Anacreon '. 



II faudra placer quelque part Peyentail fait de plumes de 
paon. 

II ne sera pas impossible de parler quelque part de ces 
mendiants charlatans qui demandaient pour la mere des 
dieux, et aussi de ceux qui, a Rhodes, mendiaient pour la 
corneille et pour Phirondelle, et traduire les deuxjolies chan- 
sons qu'ils disaient en demandant cette aumone, et qu'A- 
thenee a conservees, I, 8, p. 359 2 . 

1. Douzieme ode : Tt trot 6eXeic. 

2. Edit, de Joh. Sckweighaeser, Argentorat.j ex typ. societ. Bipontinaej 

an 1X4801, t. Ill, lib. VIII, c. lis, p. 326, 327, et c. lx, p. 328, 329. 
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II faut irniter jusqu'a la fia exclusiveiaent le sonnet de 
J. -Bap. Richeri 1 : 

Gonfio torrente, di palustri canne 
Ginto le chiome,*. 

Torrent .. laisse-moi passer. . . Egle m'attend a r autre rive.. 
Si tu as jamais airae quelque belle nymphe, ch'ardono amore 
nel freddo letto i fiunii, laisse-moi passer... quoique tu sois 
peu de chose, je te louerai tant que tel et tel grand fleuve en 
seront jaloux... ma tu non m' odi, e teco selve, e dumi porti 
fuggendo. Ah! se per me non resti, resta almeno a mirar 
d : Egle I bei lurai. 



Viendra, nouvel Homere 

Faire encor disputer sur sa noble origine 
Colophon. Smyrne, Rhode, Athenes, Salamine. 



Les olympioniques etaient couronnes d ; olivier sauvage : 
oi\L(fi xop.atctSalo'. y'Xair/.oypoa /.ocp-oveXaia^; Pindare, Olyrnp., 
ode III, v. 23; 

Les pythioniques, de laurier, et, plus anciennernent, de 
chene, suivant Ovide, Metamorph., L I, v. 449; 

Les nemeoniques, de persil, et les agonoth&tes, vetus de 
robes de deuil ; 

Les isthraioniques, de persil. Yoy. Pindare, Olympia, 
ode XIII, v. 45 ; etNem., ode IV, v. 143 : telr&e KoptvOiois 
ceAwoLc^ etlsth/m., ode II, v. 24 ; Acopuov cxutw GTe<pavto[/-a... 
ceXvcov ; et ode VIII, vers 137: 6; icBpovwcos Sv Aopiov eXaye 

Avant et apr&s Pindare, la couronne fut de pin; voy. Cor- 

3. Dans les oeuvres de Zappi, edition de Venise, 1748. 
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sini, Dissert., IV, p. 3. Dans les jeux funfebr'es pour Hercule et 
Iolas, la couronne 6tait de myrte. Voy. Pindare, Islhm., ode IV, 
v. 17 et la note de Benoit. 



Thespies an pied de PHelicon est aussi cel&bre par le culte- 
des Muses que par celui de P Amour, et Tart de Praxitfele 
en y introduisant P amour n'en a point chasse les Muses. 
Les fetes de P Amour et celles des Muses se celebraient tous 
les cinq ans a Thespies* Voy. les auteurs cites par Meursius : 
ipoma et [xoutreia. 



Quoi ! lnenie apres le ble , vous retournez aux glands ? 



LXXXIII 



Je cherisla solitude, je cherche en traversant les sommets 
les plus escarpes a descendre, au milieu d'eux, dans une 
yallee bien solitaire, bien belle, arrosee de brillantes casca- 
des, qui n'ait d'autres habitants que des oiseaux si peu faits a 
yoir des hommes qu'ils n'en redoutent pas Papproche; ou je 
puisse croire qu'aucun homme n 5 a penetre avant moi; ou je 
ne reconnaisse, sur le sable, d'autres pas que ceux d'un cha- 
mois, qui est venu la se derober a la poursuite du chasseur ; 
ou d'un cheyreau qui est yenu jusque-la en s'egarant loin de 
sa mfere dont les pas Pont cherche, et les gemissements Pont 
appele longtemps. 



cette valine! ayec ses eaux, ses bois, ses cascades, ou 
je yiens Yallendre et la voir chaquejour, je youdrais qu'a moi 
seul connue, du reste des humains elle fftt ignoree. D6s qu'un 



1 . Edition G, de Chenier. 
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autre berger, attire par la fraicheur et les beautes du lieu, 
y arrive avec son troupeau. je souffire. je suis jaloux... j'ai 
peur quil ne vienue Yattendre et la 'coir c^omme- raoi. 



De jeunes vierges rassernblees dans le Parthenon, travail- 
lam a des ouvrages d 5 aiguille, et racontant des histoires. Uune, 
la derniere. chante Alceste en traduisant le beau morceau 
dTuripide. Le jeune homme. qui Pa ecoutee. entre precipi- 
tamment avec le pere. Elles se levent et rougissent, et il lui 
dit : — Yiens, et sois mon Alceste.. . car ta voix a chante... 
et la douce vertu respire dans tes yeux. 



11 faut peindxe des jeunes filles marchant vers la statue 
d ; un dieu. tenant d ; une main, stir leur teie. tine corbeille de 
fleurs. et de F autre les pans de leur robe... et d 5 autres atti- 
tudes qu'il faut tirer des inarbres. des pierres et des pein- 
tures antiques. 

Representer tine jeune fllle qui souleve sa robe jusqu'aux 
genoux pour entrer dans Feau. 

Rendre cette peinture de Gessner. d'une fille qui. au bord 
de Feau. molleinent inclinee. retient d ; une main les plis de 
sa robe, et de Y autre, se lave le visage- et attend que Feau 
soit caline. se regarde. et rit de se voir si jolie. 



Une jeune fllle de dix-hult ans fait confidence a son amie 
de son amour pour le frere de son amie, qui n'a que qua- 
torzeans... cell ne voudra peut-etre pas m 5 aimer„. il me 
trouvera trop vieille... il est beau... il est blond... il ales 
yeux si tendres!... V autre jour, il me regarda en venant te 
parler : 

Je cms sentir roon cceur se fondre et s'ecouler 
Comme la neige coule au penchant des montagnes 
Quand le soleil revient animer nos campagnes. » 
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Un -berger tout jeune encore, vantant sa beaute et la de- 

crivant. 

One jeune fille, travaillant pr6s de sa ni6re, devient dis- 
traite et reveuse; laisse tomber sa navette.. . Sa mere la gronde 
de ce qu'elle ne travaille pas.,, elle reprend (le fragment de 
Sapho) i . 

Quand une femme n'avait ete mariee qu'une Ms, on -avail 
soin de mettre univiras sur son tombeau. Cornelie le de- 
mande a Paullus, dans Properce. (Livre IX, eleg. XI, vers 35.) 

La pierre de ma toinbe a la race future 
Dira qu'un seul hymen delia ma ceinture. 



Quelques pensees attendrissantes qui commencent entre 
deusjeunes vierges et peut-etre un jeune gargon, ouplus, ou 
autrenient lis trouvent parmi la terre et la mousse une pierre 
ou ils voient ecrit quelque chose. lis lisent un mot, puis une 
demi-phrase... Oh! voyons, voyons, arrachons toutes les her- 
bes. Decouvrons la pierre tout enti&re... Oh! ces maudites 
epines qui me dechirent les doigts... Enlin la pierre entiere 
est deterree. Une epitaphe interessante... 



Viens, ma (epithfete caressante), ma,., muse, descendons 
dans la vallee. Le ciel est ainsi... La terre... Les ruisseaux... 
Nous ecrirons sur la pierre telle et telle chose,.. 

Sous le souffle des vents les forets ondoyantes. 
Un silence confus qui clemandait pardon. 

1* Voici la traduction de ce fragment de Sapho donn6e par M. Becq de 
Fouquieres: a Douce mere, non, je n'ai pas la force de pousser la navette j 
le desir de revoir ce jeune homme m'oppresse: je suis au pouvoir 
d'Aphrodite. » 

2. C*est-a-dire : Chant bucolique. 
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Au premier article, il faut que ce soit une troupe de gar- 
gons et de lilies qui dansent et qui trouvent, comme ci-dessus, 
une epitaphe interessante. Celle d'une jeune fille qui avait 
danse dans ce lieu-ci... (Et, la, repeter mot pour mot le vers 
qui, dans le commeucement, designe le lieu ou danse cette 
jeune troupe.) On peut muter une epitaphe touchante d'une 
jeune fille, qui se trouve dans Spon. Finir en representors 
tous les jeunes gens frappes et attendris et songeant a l'aver- 
tissernent que cela leur donne, et s J en retournant cliez eux un 
a un, la tete baissee et sans mot dire. 



Jeunes filles coupant leurs beaux cheveux sur la tombe de 
leurs compagnes. Y. l'epigrarnme de Sapho 1 . 



Il faut mettre la scene pres d'un tombeau sur le bord de 
la ruer et traduire la Tepigramme LXII de Gallimaque 2 . 



La jeune fille qu'on appelait : la belle de Scio,,. Son 
amant mourut... Elle demit folle... Elle courait les monta- 

1. Epigramme de Sapho : 

TiH-aoo; ao£ xovtr, tov otj t^o yzpow 6ocvoT<rccv 

"Mixes l^Eprav y^a-ro; s6evto y.6p.av. 

(Analecta deBrunck, t. I er , p. oo, Epigr. IV.) 

2. Voici cette epigramme de Callimaque, qui fera mieux comprendre la 
pensee du poete : 

Tie Sfvos, w vaurjye ; A.tfrniy_oc gvfiaos vExpov 

Evpsv et? atytaXoTc, y/ocE ge twos -raota, 
Aazpucra; irdv.r^ov eov ptov o\iot yap auTo; 

"HtrJ/.o^ alOuivj o'l<ra 6aAa<7(707vop£T. 
(Analecta deBrunck, t. I cr , p. 470, £pigr. XL 

i 43 
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gnes... (Lapeindre d'une manfere antique.) (J'en pourrai faire 
un jour un tableau, un quadro.) Et longterups apres elle, on 
chantait cette chanson faite par elle dans sa folie : 



« Ke reviendra-t-il pas? II reyiendra sans doute. 
Non : il est sous la tornbe. II attend. II ecoute. 
Ya, belle de Scio 5 rneurs, II te tend les bras. 
Va Irouver ton amant. II ne reyiendra pas 1 ! . . . » 

(From a song of Shakspear, Hamlet, acte IV, scene v.) 



C'est grand dommage qu'un missionnaire habile n'ait pas 
traduit en entier le Chi-King ou recueil des anciennes poesies 
chinoises. On y doit trouver de fort belles choses. Dans la 
description generale de la Chine qui vient de paraitre, et qui 
forrue le 13 e volume de la grande Histoire de la Chine, on peut 
lire la traduction de quelques poesies extraites de ce livre et 
qui ne sont pas sans beaute. II y a, dans une belle ode sur 
Pamitie fraternelle (page 709) , les paroles suivantes : Un 
frbre pleure son frbre avec des larmes veritables* Son cadavre 
fut-il suspendu sur un abime, a lapointed'un rocher ou enfonce 
dans Veau infecte d'un gouffre, il lui procurera un tombeau. 

Voici, page 693, une chanson ecrite sous le regne d'Yao, 
deux mille trois cents ans avant Jesus-Christ. C'est une de 
ces petites chansons que les Grecs appellent raaXtov. Qaand 
le soleil commence sa course, je me mets au travail; et qnand il 
descend sous Vhorizon, je me laisse tomber dans les bras du som- 
meiL Je bois Veau de mon puils 9 je me nourris des fruits de 
mon champ. Qu'ai-je a gagner ou a perdre a la puissance de 
I'empereur? Je la traduirai in point 2 . 

Extraitdu Chi-King, par le ch. de P. (chevalier de Pange) : 
(Gheou-Kong, comrue saint Louis, s'asseyait sous un arbre 
et y rendait la justice.) 

1. Ce fragment a ete donne dans la notice de Sainte-Beuve, 1839. 
% Fragment donne dans la notice de Sainte-Beuve, 1839. 
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Pyrus haec arbor (Tangly dicta) quam opaca etumbrosa! 
raraos hujus parcite amputare. Hujus folia nolite abscindere, 
ibi pridem sub bac arbore degebat princeps Cbao-Pe (Cheou- 

Kong). 

Pyrus haec arbor quara unibrosa ! quam late raraos dif- 
ftmdens I ah ! parcite hujus folia abscindere ! Nolite banc 
frangere, ibi sub arbore pridem quiescebat princeps Chao-Pe. 

Late diffundit ramos suos Pyrus haec arbor, hujus folia 
nolite rescindere. Hujus ramos parcite flectere. Sub hac arbore 
pridem habitabat princeps Chao-Pe. 

(Ode antique du Chi-King.) 



De Pindare, dans Plutarque, au traite de Solertia anima- 
Hum. 



Comme aux jours de Tete, quand d'un ciel calme et pur 

Sur la vague aplanie etincelle Tazur, 

Le dauphin sur les flots sort^ et bondit et nage 5 

S'empressant d'accourir vers Taimable rivage 

Ou 5 sous des doigts legers 5 une flute aux doux sons 

Yient egayer les mers de ses vives chansons : 

Ainsi 

On peut faire un petit quadro d'un jeune enfant assis sur 
le bord de la nier, sous un joli paysage. II jouera sur deux 
flutes, et les dauphins accourent vers lui... 

Deux flutes sur sa bouche, aux antres, aux naiades 5 
Aux faunes, aux svlvains, aux belles oreades, 
Repetent ses amours 
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Uirpecheur dit a sa bien-aimee quelle vienne, qu'il lui 
envoie ' sa barque; qu'il a ses filets ; que la mer est calme; 
qu'ils iront pecher tel et tel poisson... 



Moins pale et nioins treinblante, Alcyone, eploree 1 , 
Gemit , frappa son sein , quand la nier en courroux , 
Sur le sable, a ses pieds, vint jeter son epoux 

Mort... 

Couvert d'algue salee et d'une ecume aruere. 

... Deja il ne peut plus humore graves tollere comas 2 ... il 
arrive... il reste sans force etendu sur le rivage... il respirait 
encore... les nymplies du rivage accoururent. , . elles ruirent 
leurs mains sur son coeur... elles prirent ses mains, et le 
souffle de leur bouche s'efforga de les rechauffer... et leurs 
beaux cheveux essuyerent sur tout son corps les flots de Fonde 
aruere... 



Trop heureux sur ce Lord, pendant la nuit obscure 
Qui 5 sous un humble toit s de son lit amoureux , 
Entend gronder Forage et le ciel tenebreux, 
Et le Rhin, et ses flots, et sa rive ecumante, 
Et presse sur son sein le sein de son amante! 
*«■ • ...♦.*»....,... 
Le Khun 

Tantot s'ecoule et fuit par un d6troit facile; 
La tournoie et s'ablme en un gouffre sans fond; 
La se courbe et s'enfonce en un golfe profond. 



i. Alcyone devant le cadavre de Ceyx (Ovide, Metam., XI). 
2. Vers 3 de l'eleg. XX du liy. II de Properce. 
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II en faut faire une (une eglogue) sur les Trieteriques, en 
Beotie, et iruiter d'une maniere bien antique tout ce qu'il y 
a de bien dans le Penthee d'Euripide, vers 13 : li-cov £e 
)tu£o>v... etc., ce qu'il chante/au choeur de femmes, au ihia- 
sus pour Pexciter, vers 55. Tout le choeur. Toute la scene du 
bouvier, vers 659, Voir la traduction des vers 693 et sui- 
vants, meles avec les vers 142 et suivants, edition de 
Brunck. Horace en a tire une strophe de l'ode : Bacchum in 
remotis. 

L'une. agitant le thyrse enwonne de lierre, 

Vole, frappe le roc: soudain le roc frappe 

Lance un torrent liquide a grand bruit echappe. 

Son pied presse le sol : et , sous sa plante burnide , 

Le vin bouillonne, fuit 9 gronde en fleuve rapide. 

Ses doigts vont creuser 1'herbe, un lait pur sous ses doigts 

Les blancbit. blanchit 1'herbe et la tige des bois, 

L' autre fait, de son thyrse, entre ses mains vermeilles 1 , 

Gouler a flots dores le nectar des abeilles 2 . 

L'usage dimmoler un bouc a Bacchus, parce qu'il ronge 
la vigne. Rode, coper , vitem, d'Ovide. II y a aussi quelque 
chose dans les epigrammes grecques; je ne rue rappelle pas t 
Pendroit. 

Semele, ),oysu6ci<j 5 aaTpaTr/jOopcoTrupt. Euripide , Penthee j 
v. 3. 

Meleagre et Atalante, et le sanglier de Calydon. 

La biche aux pieds d'airain, Atalante, Meleagre, Hippoda- 
mie, Pelops, le sanglier de Calydon. 



1- L'auteur ayait rintentionde corriger ce vers, car ii a ecrit au-dessus 
de la ligne : 

Fait dans ses mains vermeilles. 

2. Imite des Bacchantes d'Euripide, recit du messager. 
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Peindre l'Hymenee croceo velatus amictu, conduisant une 
jeune fille... ses yetements... ses beaux yeux baisses vers la 
terre sous leur paupi&re noire et longue (ce peut etre un 
jeune amant qui la menacera de la mettre dans cet etat; 
— et sans lui repondre elle s'en alia en riant et en rou- 
gissant). 



Et sur ses blonds cheveux, en couronne brillante 
Meier la rose blanche et la rose sanglante 
Que les dieux du Liban went naitre jadis 
Des larmes de Venus et du sang d' Adonis. 



En les voyant un homme dira : 

« Qui sont ces belles, si ce sont des mortelles? ou bien ne 
sont-ce point des deesses, tant elles ont de graces a porter 
tels et tels riches habits? » 

« Eh quoi done, etranger, tu ne les connais pas ? 
Ce sont elles, ce sont les filles de Dryas. » 

Alors il dira : 

ct Heureux mille fois celui qui epousera les lilies de Dryas ; 
car nulles deesses plus belles ne foulent aux pieds le haut 
Olympe. » 



Le yers 38 et les trois suivants 1 sont "d'une beaute inex- 
primable. Je ne crois pas qu'aucun poete puisse en offrir 
quatre autres plus touchants, plus pathetiques, plus rem- 
plis de melancolie et de larmes. II n'y a rien de pareil dans 
limitation de Virgile. On trouve dans YEneide: Silent late loca, 
qui a quelque rapport avec I s expression deTheocrite. Larepe- 

1. De la deuxteme idylle de Th6ocrite. 
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tition qu'il en fait est au-dessus de Peloge. Void comment je 
viens d'essayer de rendre ces vers divins : 

La mer en ce moment se tait ; les vents se taisent. 
Mais 1' amour, mais, 6 dieux ! la honte, la douleur, 
Ne se taisent jamais dans le fond de mon cceur ! 
Je brule, je 1' adore, helas ! quand sa prom esse 
(Le parjurel) a seduit, a trompe ma faiblesse! 

Voici les quatre vers traduits : 

T^vloe ciyvi fxev ttovto?, (jiywvrL ^dr^c/.r 

a £'lp„a ou aiyri arepvoov IvToaOev avia. 

kW em TVjvw 7uaaa x.aTai6o[i.ai, 6q [xe Tc&xwav 

ovtl yuvaty-65 T e6vr/*e xaxav xal aTrapQsvov vi^ev. 

Au 103 e vers est le morceau brulant et divin^que Racine a 
imite et n'a pu surpasser dans sa Phbdre : 

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue; 
Un trouble s'61eva dans mon ame eperdue ; 
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 
Je sentis tout mon corps et transir et bruler. 

Pour la sueur qui coule sur son visage, on peut voir com- 
ment Sapho a exprime la meme chose. 

Invocation a Virgile. Fiction. II sera Ills du fleuve Mincius 
et de la nymphe Manto. Une grotte ou il est ne... Roseaux.,. 
Lac... II me transmet ses pipeaux, qui ont auparavant appar- 
tenu a celui-ci ? a celui-la... 

1. C'est-a-dire : Bucolique, ou 6glogue italienne. 
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Venez m'inspirer 

nymph.es de Mantoue et nymphes de Sicile ! 

Et donnez-moi telle recompense si je chante bien... 

Au lieu de nymphes de Sicile, il faudrait invoquer celles 
de T autre font aine qui passait a Syracuse, et dont j'ai oublie 
le nom 1 . 



De grecques chansons, 

Fit murmur er les eaux et les antres sonores, 



LXXX1Y 2 



Ma muse pastorale aux regards des Francais 
Ose ne point rougir d'habiter les forets. 
Elle veut presenter aux belles de nos yilles 
La champetre innocence et les plaisirs tranquilles ; 
Et, ramenant Pales des climate etrangers, 
Faire entendre a la Seine enfm de vrais bergers. 



1 . Le nom de la fontaine qui passait a Syracuse, et dont il avait oublie 
le nom, est Cyane, la nymphe qui, voulant s'opposer a l'enl&vement de 
Proserpine, fut changde en fontaine par le dieu des enfers. — Yoy. Ovide, 
Metam., lib. V, v. 409. — Yoy. Diodore de Sicile, lib* IY, c. xsra, n° 4, 
p. 205, et lib. V, c. iv, p. 255, collection grecque de Didot. 

A la suite des trois lignes de prose dans lesquelles l'auteur dit qu'il 

ne se rappelle plus le nom de la fontaine qui passait a Syracuse, il a 6bau- 

chd ces vers : 

Yiens, 6 belle.,, le pasteur byzantin 

te conduit par la main. 

Yiens entendre chanter les Muses de Sicile. 

(G. de Ch.) 

2. Edition 1819. 
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Elle a vu , me suivant dans mes courses rustiques , 

Tous les lieux illustres par des chants bucoliques. 

Ses pas de l'Arcadie ont visits les bois, 

Et ceux du MinciuSj que Virgile autrefois 

Vit a ses doux accents incliner leur feuillage ; 

Et d'Hermus aux flots d'or riiarrnonieux rivage 1 , 

Ou Bion, de Venus repetant les douleurs, 

Du beau sang d* Adonis a fait naitre des fleurs ; 

Yous, Aretkuse aussi, que de toute fontaine 

Theocrite et Moschus firent la souveraine ; 

Et les bords raontueux de ce lac enchant e, 

Des vallons de Zurich pure divinite, 

Qui du sage Gessner a ses nymphes avides 

Mummre les chansons sous leurs antres humides -. 

Elle s 3 est abreuvee a ces savantes eaux, 

Et partout sur leurs bords a coupe des roseaux, 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les memes tiges 

Que ces chanteurs divins , dont les doctes prestiges 3 

Ont aux fleuves channes fait oublier leur cours , 

Aux troupeaux l'herbe tendre, au pasteur ses amours! 

De ces roseaux lies par des noeuds de fougere 

Elle a su composer sa flute bocagere, 

Qui, sous ses doigts legers, exhalant de doux sons, 

Chante Pomone et Pan. les ruisseaux. les moissons, 



1. L'Hermus coulait a Smyrne. 

Auro iurbidas Ifermns. 

(Virg., Georg. Hj 137.) 

Bion, selon Suidas, etait nd a Smyrne. 

2. Le manuscrit porte cette variante : 

Murmur e les chansons sous leurs grottes humides. 

3. Ces deux vers oflrent cette.variante dans le manuscril: 

Puisse-t-elle en avoir pris aux memes racines 

Que ces doctes chanteurs, dont les levres divines... 
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Les vierges aux doux yeux, et les grottes inuettes 
Et de Tage d ? amour les chaleurs inquietes. 



LSXXV 



IDYLLE MARITIME 2 



DRTAS 



« Tout est-il pret? partons. Oui, le mat est dresse; 

Adieu done. » Sur les bancs le rameur est place; 

La voile, ouverte aux vents, s'enfle et s'agite et flotte; 

Deja le gouvernail tourne aux mains du pilote, 

Insense! vainement le serrant dans leurs bras, 

Femme, enfants, tout se jette au-devant de ses pas; 

II monte, on leve l'ancre. Eleve sur la poupe, 

II remplit et couronne une ecumante coupe, 

Prie, et la verse aux dieux qui commandent aux flots. 

Tout retentit de cris, adieux des matelots. 

Sur sa fanrille en pleurs il tourne encor la vue, 

Et des yeux et des mains longtemps il les salue. 

Insense! Vainement une fois averti! 

On detache le cable; il part; il est parti! 

Gar il ne voyait pas que bientot sur sa tete 

L'automne impetueux amassant la tempete 

L'attendait au passage, et la, loin de tout bord, 

1. Edition G. de Gh^nier. 

2. Andre Chenier avait con^u le projet de bucoliques ou dMdylles ma- 
ri times, qu'il designe dans ses notes par le signe Bou*. evaX. (e'est-a-dire 
BovxoXiv.a evaXia), Et5. eva), (e'est-a-dire EtouXXta ivaXta). Telle dtait celle 
dont nous reproduisons ici le fragment. 
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Lui preparait bientot le naufrage et la mort. 

« Dieux de la mer Egee ! 6 vents ! 6 dieux humides , 

Glaucus et Palenion, et blanches Nereides, 

Sauvez, sauvez Dryas« Deja voisin du port, 

Entre la terre et nioi je rencontre la mort. 

Mon navire est brise. Sous les ondes avares 

Tous les miens ont peri. Dieux ! rendez-moi mes lares ! 

Dieux! entendez les cris d'un pere et d'un epoux! 

Sauvez, sauvez Dryas, il s'abandonne a vous. » 

II dit, plonge, et, perdant an sein de la tourniente 

La planche, sous ses pieds fugitive et flottante, 

Nage, et lutte, et ses bras et ses efforts nombreux... 

Et la vague en roulant sur les sables pierreux, 

Bleme, expirant, couvert d'une ecume salee, 

Le vomit. Sa famille errante, echevelee, 

Qui percait Fair de cris et se frappait le sein, 

Court , le saisit, Fentraine, et, le fer a la main. 

Rendant graces aux Hots d' avoir sauve sa tete, 

Ofire une brebis noire a la noire tempete. 



« J'etais pere, et je meurs victirae du naufrage! 
Adieu, ma femme; adieu, mes chers enfants. toi, 
Nautonier, de retour, si tu tiens le rivage, 
Reste avec tes enfants , sois plus sage que moi ! » 

Dans une des halieutiques, il faut faire venir a propos 
une jolie description du nautilus 1 . 

1. Andr6 eut appelS halieutiques des idylles mari times qui auraient 6t6 
consacr6es a la peche (a).iev7tx"fl). 
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LXXXVI 



IDYLLE MARITIME 2 



LES NAVIGATEURS 



A. — Enfin nous avons passe dans la nuit le cap de 
Malea. Les dieux soient loues... J'ai fait un bien long voyage. 
Avant que nous nous embarquions tous ensemble a Syracuse, 
j'avais parcouru la cote de Marseille et Tyrrhenie, etc. Certes 
le monde est grand* Mais voici notre Grece cherie. Et vous, 
compagnons, d'ou veniez-vous quand nous nous sommes em- 
barques ensemble sur ce yaisseau? 

B. — Moi, j'ai ete ici... 
I\ — Moi, la... 

A. — Moi, j'ai ete jusqu'a Tartessus, au dela des colonnes 
d'Alcide, aux embouchures du Betis... la... .la... Ah! vous 
n'avez rien vu, yous tous... je brule de me revoir a Lesbos, 
ma patrie. 

E # — Pour moi, je n'ai ete qu'a... et je brule de me revoir 
a Lesbos... belle mer Egee !.,• les lies eparses sur tes flots 
azures sontcomme les etoiles dans la nuit... et toi, Lesbos, la 
plus belle de toutes... 

Z. — Et les sommets de Naxos bruyants de bacchanales. 

H. — Et-Samos, et Junon ?... etc, et quoi! ma Delos 
sera-t-elle la derniere ?... ou il y a ceci... cela. 

Et cet autel divin, tissu prodigieux 

Que fit former Gynthus des rameaux tortueux 

1. Edition. G. de Chenier. 

2. Le poete a mis ca tete de cette esquisse : elo. sva)>. (ei6u».iov 
ivaXtov.) 
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Qui s'elevaient au front de ses chevreuils sauvages, 
Par Diane frappes a travers ses ombrages. 

Mais je ne sais quel vent froid nous vient de Pest et 
semble annoncer une tempete . . . Voila un grain qui se 
forme. 

A. — Oh! non... non... 

K, — Pour ruoi, je ne peux point vanter ma patrie. Les 
dieux ont peu fait pour elle... Mycone n'a que des Agues et 
des raisins... Cest un roclier aride... Mais c'esl ma patrie.,. 
C'estla que j'ai ouvert les yeux pour la premiere fois... La 
sont mes parents, ma famille.,. mes premiers amis... Je m'y 
retrouverai avec joie, je n'en sortirai plus, et je la prefererai 
a toutes les autres que j'ai vues, quoique plus belles. Mais 
voyez, la mer devient houleuse... je crains bien un orage... 

A, B ? T 5 A [ensemble). — Ma patrie est la plus belle, etc. 

Le pilole. — Paix ! quel bruit ! on ne s'entend pas. Est-ce . 
le temps de discuter? Voici une tempete terrible... 

— Baisse lavoile... prends ce cable... Je crois que tous les 
demons sont a cheval sur cette vague... Quel vent!,.. Voila 
la yoile en pieces... 

Les voyageurs pleurent et\gemissent. — Ah ! pourquoi ai-je 
quitte ma famille, etc. Ah! qu'avais-je a faire en tel lieu... 
Ah! ne pouvais-je me passer des richesses de telle ou telle 
contree, etc. Jupiter de tel lieu I Neptune Tenien, Apollon 
Delien, Junon Samienne (chacun le dieu de son pays), 

Le pilots. — Paix done !... 

Les voyageurs. — Cent ruoutons... Mille brebis,.. Cent 
taureaux... 

dieux! sauvez-nous !.,. 

Lepilote. - — quels cris! vous nous rendez sourds, et les 
dieux aussi... Simon, tire ce cable... Au lieu de crier, tra- 
vaillez et aidez-nous... Voyez-les un peu qui disputent et 
crient entre eux ; et, dans le danger, ils ne savent que pleu- 
rer et se mettre a genoux et nommer tous les dieux par leurs 
noms et surnoms. Jravaillez... cela vaudra mieux. Matelot, 
tiens ferine, etc. Oh! cette vague me cassera le gouvernail... 
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Dieux! nous sommes engloutis... Non, ce n'est rien... Eli 
bien, que fais-tu la? toi, Siphniote imbecile?... que ne vas-tu 

aider ? 

— Je suis un horarue libre. 

— Homme libre, travaille, de peur que dans peu... ta li- 
berie ne soit esclave de Pluton... Ah! c'est fini... 

Voila tout le peuple accouru sur la cote... ils sont bonnes 
gens, lis venaient nous yoir noyer, et ils nous auraient fait 
de beaux cenotaphes de marbre du Tenare, ayec des epita- 
phes ou ils auraient cite notre exeniple a ceux qui s'ernbar- 
quent. Ils sont, par Jupiter, humains et secourables. II yaut 
mieux toutefois leur epargner ces soins. 

— Allons, nous allons relacher sur la cote... Eh bienl vous 
qui faisiez des yobux?... Vos cent brebis, cent boeufs, cent 
moutons ? Yoyons, donnez-nous-en un ou deux a compte sur 
le rivage, ga nous refera un peu. 

A. — Moi, je n'ai rien promis... je ne suis pas riche. 

Le pilote. — Comment, tu n'es pas riche ? et ces belles 
etoffes, et ces belles marchandises que tu as apportees 
de Tartessus, de Betis, etc. (II lui repete ses memes paroles.) 

Le Myconien. — Moi, je suis pauvre comme ma patrie, 
mais pas assez pour ne pas pouvoir tous nous regaler d'un 
mouton, etc, 

B. — Moi, j'ai promis, mais je tiendrai ruon voeu quand 
je serai sur le rivage meme de mon lie. 

J\ — Mais, patron, tu as interrompu nos voeux...les dieux 
n'ont pas pu les entendre : 

Ta forte voix tonnant plus haut que la tempfete... 

Ils nous exaugaient d'avance ; nous ne sommes tenus a 
rien. Pour une autre fois nous gardons nos offrandes. 

Le pilote : 

Oui, le danger fini, les dieux sont oublies. 
Mais tout se paye enfin; patience; riez. 
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Quelque jour, agites de nouvelles teinpetes, 

Les dieux se souviendront quels debiteurs yous eles. 

Yous leur proinettrez tout; mais ils feront les sourds. 

Un habile pilote, on ne Ta pas toujours! 

Et yous irez la-bas dire aux uoires peuplades 

Si les lies du Styx egalent les Cyclades. 



Bow., eva}^. 

Uue autre terapete raais vue da rivage et decrite par 
ceux qui la Yoient... a 1 : imitation de la belle idylle de 
Gessner... 

Ca, mettons-nous a chanter.., que nos Yoix s'accordent 
avec nos mouvements et que nos chansons tombent ensem- 
ble avec la rarne (chants amoebes)... (tout ce que les choses 
maritimes ont de plus naif, de plus simple et de plus 
riant) il faut beaucoup imiter Lucien... IvaX. &iaX. (IvaAioi 
oiaXoyoi) . 



A la fin de toutes les bucoliques : 

Yoila ce que je chantais en voyageant... et ces chansons 
remplissaient mes Yoyages de delices. Mais ces muses deli- 
cates et sensibles que tout occupe, qui revent sur tout, n'in- 
spirent que la jeunesse... elles me quittent et des muses 
austeres et guerrieres... Adieu done, mes jeunes et rustiques 
chalumeaux avec qui j ; ai celebre les champs..* Adieu, reposez- 
yous ; passez en d'autres mains ; allez plaire sur d'autres 
levres. Les miennesne sauraient plus animer en vous...Vous 
n'accompagnerez plus mes pas en de lointains pays. Assis 
sur une roche touffue, au pied d J un chene, au bord d'une 
eau... je ne verrai plus a yos sons enchanteurs courir autour 

1- C'est-a-dire Bucolique maritime. 
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de vous et troupeaux et pasteurs. Les vallons du Languedoc, 
dela Provence et de Pltalie, ne retentirontplus de vos douces 
chansons. Les abeilles de Sicile et d'Attique ne viendront 
plus bourdonner autour de vous. Des nymphes, des bergers 
les amours innocentes, chantees par vous, ne feront plus,., 
les bois d'Olympie ou d'Ephese ou des sommets cretois. Et 
pour entendre vos soupirs les Naiades de tel et tel fleuve de 
Thessalie, dePhenicie... n'eleveront plus leurs tetes humides 
au-dessus de leurs eaux. 



Des nymphes, des bergers les amours. innocentes.'. 
Et vous ne verrez plus les Naiades brillantes 

Que (tel fleuve) les eaux 

A vos soupirs . . . . sortant de leurs roseaux, 
Tout a coup au-dessus de leurs ondes limpides 
Lever leurs beaux cheveux et leurs tetes humides. 
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ELEGIES 



I 



L'AMOUR ET LE BERGER 2 



Loin des bords trop lleuris de Guide et de Paphos, 
Effraye d'un bonheur ennemi du repos," 
J'aUais_» nouveau pasteur, aux champs de Syracuse 
Invoquer dans mes vers la nymphe d'Arethuse; 
Lorsqiie Venus, -du haut des celestes lambris, 
Sans amies, sans carquois, vint m'amener son fils. 
Tous deux ils souriaient : « Tiens, berger, me dit-elle, 
Je te laisse momfils, sois son guide fidele; .'-.;■ 

Des chaitipetres,' douceurs instruis ses jeunes ans; 
Montre4ui.la;sagesse v elle habite lesxhamps. »' 
Elle fuit. Moi, credule a cette voix perfide, " 
J'appelle pres de moi T enfant doux et tiinide. 
Je lui dis nos plaisirs, et la pais -des liameaux; 

1- Edition 1819. — Imit6 d'une idyile de Bion. 

2. Ce titre a 616 mis en t&te de cette pi6ce par M. Becq de FouquiSres, 
qui Fa placee parmi les" Idylles dans son Edition de 1872. 

i. 44 
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Un dieu meme au Penee abreuvant des troupeaux 1 ; 
Bacchus et les moissons; quel dieu, sur le.Menale, 
Forma de neuf roseaux une flute inegale. 
Mais lui , -sans ecouter rnes rusticpies lecons , 
M'apprenait, a son tour, <T amour euses chansons : 
La douceur (Tun baiser, et r empire des belles; 
Tout rOlympe soumis a des beautes rnortelles ; 
Des flammes de Venus Pluton meme anime, 
Et le plaisir divin cT aimer et d'etre airne. 
Que ses chants etaient doux! je ni'y laissai surprendre 
Mon ame ne pouvait se lasser de F entendre, 
Tous mes preceptes vains, bannis de mon esprit 3 
Pour jamais firent place a tout ce qu'il m'apprit. 
II connait sa yictoire 5 et sa bouche embaumee 
Verse un miel amoureux sur ma bouche pamee. 
11 coula dans mon coeur; et 5 de cet heureux jour, 
Et ma bouche et mon coeur n'ont respire? qu'aniour 2 . 



II 



lignes que sa main , que son coeur a tracees ! 
nom baise cent foisl craiiites bientot chassees! 
Oui : cette longue route et ces nouveaux sejours, 
Je craignais... Mais enfin mes.lettres, nos amours, 

1. Apollon chez Adrnete. 

2. Idyl. IH. — Gomparez Pimitation' de Ronsard, OEtivres choisies de 
P. de Ronsard. avec notice, notes et commentaires, par Satinte-Beuvej nou- 
velle edit, revue et augmentde par M, Louis Moland. Parish Gamier fr&res, 
1 vol. in-8. Page 204. 

3. Edition 1819. Adresstte proLanlement a M me de BonneuiL 
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Ma nieinoire, partout sont les cheres compagnes. 
Dis vrai! Suis-je avec toi clans ces riches campagnes 
Ou du Rhone indompte I'Arve trouble et fangeux 
Vient grossir et souiller le crislal orageux? 

Ta lettre se proraet quen ces nobles rivages 

Ou Senart epaissit ses immenses feuillages 1 , 

Des vers pleins de ton noin attendent ton retour , 

Tout trerupes de douceurs, de caresses, d' amour. 

Heureux qui, tourniente de flamines inquietes, 

Peut du Permesse encor visiter les retraites, 

Et. loin de son arnante e^avant sa lan^ueui\ 

Calmer par des chansons les troubles de son cceur! 

Camille, ou tu n es point, moi je n ai pas de Muse. 

Sans toi, dans ces bosquets Helicon me refuse; 

Les cordes de la lyre ont oublie mes doigts, 

Et les choeurs d'Apollon meconnaissent ma voix. 

Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde 

Verse d'un ciel ami l'indulgence feconde, 

N'eveillent plus mes sens ni mon ame. Ces bords 

Ont beau de leur Cvbele etaler les tresors ; 

Ces ombrages n'ont plus d'aimables reveries, 

Et F ennui taciturne habite ces prairies, 

Tu fis tous leurs attraits : ils fuvaierit avec toi 

Sur le rapide char qui t'eloignait de moi. 

Errant et fugitif , je demande Camille 

A ces antres, souvent notre commun asile: 

Ou je vais te cherchant dans ces ruurs attristes, 

Sous tes lainbris, jamais par moi seul habites, 

Ou ta harpe se tait, ou la voute sonore 

1. La terre de Bonneuil etait situee pres de la for£t de Senart. 
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Fut pleine de ta voix et la repete encore ; 

Ou tous ces souvenirs cruels et precieux 

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux. 

Mais pleurer est amer pour une belle absente 1 ; 

II nest doux de pleurer qu'aux pieds de son amante, 

Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs, 

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs ; 

Vous baiser, vous gronder, jurer quelle vous airne, 

Vous defendre une larme et pleurer elle-meme. 

Eh bien! sont-ils bien tous empresses a te voir? 

As-tu sur bien des coeurs promene ton pouvoir? 

Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire , 

Et chacun de tes pas compter une victoire? 

Oh! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant. 

Quelque belle tout bas te reproche en riant 

D'un silence distrait ton ame enveloppee, 

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupee! 

Mais, dieux! puisses-tu voir, sous un ennui rongeur, 

De ta chfere beaute fletrir toute la fleur 2 , 

Pluto t que d'etre heureuse a grossir tes conquetes, 

D'aller chercher toi-meme et desirer des fetes, 

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois, 

Aux eloges ruses d'une flatteuse voix, 

Gomme,_font trop souvent de jeunes infideles. 

Sans songer que le ciel n'epargne point les belles. 

Invisible, inconnu, dieux! pourquoi n'ai-je pas 

Sous un voile etranger accompagne tes pas? 

J'ai pu de ton esclave, ardent, epris de zele, 

1. Verser des pleurs pour une belle absente est amer. 

2. Fletrir pour se fletrir, comme on le voit dans Malkerbe, 

Et vos jeunes beautes fletriront comme Therbe, 
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Porter, comme le coeur, le vetement fidfele. 

Quoi! d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins, 

Deponent tes pensers , tes ordres 3 tes besoms ! 

Et quand d'apres cailloux la penible, rudesse 

De tes pieds delicats offense la faiblesse , 

Mes bras ne sont point la pour presser lentement 

Ge fardeau cher et doux et fait pour un amant ! 

All! ce n'est pas aimer que prendre sur soi-meme 

De pouvoir vivre ainsi loin de 1'objet qu'on aime. 

II fut un temps , Gamille , ou plutot qu'a me fuir 

Tout le pouvoir des dieux t'eut contrainte a mourir! 

Et puis d'un ton charmant ta lettre me demande 
Ge que je veux de toi ? ce que je te commande! 
Ge que je veux? dis-tu. Je yeux que ton retour 
Te paraisse bien lent ; je veux que nuit et jour 
Tu m'aimes. (Nuit et jour, helas! je me tourmente.) 
Presente au milieu d'eux, sois seule, sois absente; 
Dors en pensant a moi ; reve-moi prfes de toi ; 
Ne vois que moi sans cesse et sois toute avec moi 1 . 

1. Vers imitSs des adieux de Thais et de Phedria dans YEunuque de 
Terence. 

THAIS 

Mi Phaedria, 
Et In numquid vis aliud? 

PH2EDEIA 

Egone quid velim i 
Cam milite isto prrcsens, absens ut sies : 
Dies noctesque me ames : me desideres 
Me somnies : me espectes : de me cogites : 
Me spercs : me te oblectes : mecum tota sis : 
Meusfac sis postremo animus, quando ego sum tuus. 
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Jeune fille ton coeur avec nous veut se taire. 
Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire. 
La soie a tes travaux offre en vain ties couleurs ; 
L' aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs, 
Tu n'aimes qu'a rfiver, rauette, seule, errante, 
Et la rose palit sur ta bouche expirante 2 . 
All! mon o&il est savant et depuis plus d'un jour, 
Et ce n'est pas a rooi qu'on peut cacher 1' amour. 

Les belles font aimer; elles aiment. Les belles 

Nous charment tous- Heureux qui peut 6tre aime d 5 elles! 

Sois tendre, meme faible; on doit l'etre un moment; 

Fidele, si tu peux. Mais conte-moi comment, 

Quel jeune homme aux yeux bleus, empresse sans audace, 

Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grace... 

Tu rougis? On dirait que je t'ai dit son nom. 

Je le connais pourtant. Autour de ta maison 

G'est lui qui va, qui yient; et, laissant ton ouvrage, 

Tu vas, sans te montrer 3 , epier son passage. 

1. Edition 1819. — Cette elegie est une decelles dont M. Becq de Fou- 
quieres a retrouv6 le manuscrit. Le numero d'ordre que le poete lui ayait 
donne est 3. 

2. Au-dessus dejoue innocente, qu'il n'a pas efface, Andre a ecrit bouche 
expiranle. Autre part, dans ses notes, on rencontre cette lecon; 

Et la rose palit sur ta levre tremblante. 
Le premier editeur a mis ta bouche mourante. 

3. Le premier editeur a mis : 

Tu cours, sans te montrer 
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II fuit vite : et ton oeil 3 sur sa trace accouru , 
Le suit encor longtemps quand il a disparu. 
Certe, en ce bois yoisin 1 ou trois fetes brillantes 
Font courir au printemps 2 nos nyruphes trioniphantes , 
Nul n'a sa noble aisance et son habile main 
A soumettre un coursier aux volontes du frein. 
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Ah! je les reconnais, et ruon coeur se reveille. 

sons I 6 douces voix cheres a mon oreille ! 

mes Muses, c'est vous: yous nion premier amour 

Tons qui m'avez aime des que j'ai vu le jour, 

Leurs bras, a mon berceau derobant mon enfance. 

Me portaient sous la grotte ou Tirgile eut naissance 

Oii j'entendais le bois nmrmurer et fremir, 

Ou leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormiiv 

Ingrat! 6 de Famour trop coupable folie! 

Souvent je les outrage et fuis et les oublie: 

Et sitot que mon coeur est en proie au chagrin 5 

Je les vois revenir le front doux et serein. 

J'etais seul, je raourais. Seul, Lycoris absente 

De soupcons inquiets m'agite et me tourmente. 

Je vois to us ses appas, et je vois mes dangers; 

i. Le premier editeur a mis: 

Nul, en ce bois TOisin. 

2. Le premier 6diteur a mis : 

Font Toler an printemps. 

3. Edition 1819. 
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All! je la vois livree a des bras etrangers. 

Elles viennent! leur voix, leur aspect me rassure : 

Leur chant melodieux assoupit ma blessure ; 

Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits 

Se plaisent a les suivre et retrouvent la paix. 

Par vous , Muses , par vous , franchissant les collines 

Soit que j'aime r aspect des campagnes sabines, 

Soit Gatile 1 ou Falerne et leurs riches coteaux , 

Ou Pair de Blandusie et l'azur de ses eaux 2 : 

Par vous de PAnio j J admire le rivage 

Par vous de Tivoli le poetique ombrage, 

Et de Bacchus assis sous des antres profonds, 

La nymphe et le satyre ecoutant les chansons. 

Par vous la reverie errante , vagabonde , 

Livre a vos favons la nature et le monde ; 

Par vous , mon ame , au gre de ses illusions 

Yole et franchit les temps , les mers , les nations ; 

Ya vivre en d'autres corps, s'egare, se promene, 

Est tout ce qu'il lui plait, car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin 

Je vais changer en miel les delices du thym. 

Rose 3 , un sein palpitant est ma tombe dnine. 

Frele atome d'oiseau, de leur molle etamine 

Je vais sous d'autres cieux depouiller d'autres fleurs, 

Le papillon plus grand offre moins de couleurs ; 

Et TOrenoque impur, la Floride fertile 

Admirent qu'un oiseau si tendre, si debile, 

Mele tant d'or, de pourpre, en ses riches habits, 



1. Tibur, aujourd'hui Tivoli : Mcenia Catili, dans Horace. 

2. Horace, Odes, IJI, xm. 

3. Cliang6 en une rose. 
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Et pensent dans les airs voir nager des rubis. 
Sur un fleuve souvent l'eclat de mon plumage 
Fait a quelque Leda souhaiter mon hommage. 
Souvent fleuve moi-m6me, en mes humides bras 
Je presse mollement des membres delicats , 
Mille fraiches beautes que partout j'eirvironne ; 
Je les tiens, les soulfrve, et murmure et bouillonne* 
Mais surtout, Lycoris, Protee insidieux, 
Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux. 
Partout, sylphe ou zephyr, invisible et rapide, 
Je te vois. Si ton coeur complaisant et perfide 
Livre a d'autres baisers une infidfele main, 
Je suis la. C'est moi seul dont le transport soudain 
Agitant tes rideaux ou ta porte secrfete, 
Par un bruit imprevu t'epouvante et t'arrete. 
C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton coeur 
Mon nom et tes serments et ma juste fureur. 

Mais perisse F am ant que satisfait la crainte! 
Perisse la beaute qui m'aime par contrainte , 
Qui voit dans ses serments une penible loi , 
Et n'a point de plaisir a me garder sa foi! 



A FONDAT 2 

Abel, doux confident de mes jeunes mysteres, 
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires. 

1. JEdition 1819. 

2. Abel-Louis-Fran^ois de Malartic, chevalier de Fondat, ne le 16 no- 
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Viens a Y ombre ecouter mes nouvelles amours ; 

Viens. Tout aime au printemps, et moi j'aime toujours. 

Tant que du sombre hiver dura le froid empire, 

Tu sais si Taquilon s'unit avec ma lyre. 

Ma Muse aux durs glacons ne livre point ses pas ; 

Delicate, elle tremble a I s aspect des frimas, 

Et prfes d'uil pur foyer 1 , cachee en sa retraite, 

Entend les vents mugir, et sa voix est muette. 

Mais sitot que Procne 2 ramene les oiseaux, 

Des qu'au riant murmur e et des bois et des eaux 

Les champs ont revetu leur robe d'hymenee, 

A ses caprices vains sans crainte abandonnee, 

Elle renait ; sa voix a retrouve des sons ; 

Et comme la cigale, amante des buissons, 

De rameaux en rameaux tour a tour reposee, 

D ? un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosee, 

S'egaye, et des beaux jours prophet e harmonieux, 

Aux chants du labour eur mele son chant joyeux; 

Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages, 

Je vais chantant Zephyr, les nymphes, les bocages, 

Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs, 

Et mes belles amours, plus belles que les fleurs. 

vembre 1760, conseiller au Parlement de Parisj puis roaitre des requeues, 
mort en 1804, 

Le chiflre 5 a ete icrlt par Andre Chenier en tete de cette elegie, ce 
qui fait supposer que le poete se proposait de la placer en cinquieme lieu. 

1. Pur foyer, c'est-a-dire clair et vif. 

2. L'hirondelle. 
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VI 



AUX FRfeRES DE PANGE 



Vous restez, mes amis, clans ces murs ou la Seine 
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine, 
Et pres d'elle partout voit changer tous les jours 
Les fetes, les travaux, les belles , les amours. 
Moi, Fespoir du repos et du bonheur peut-etre, 
dette fureur d'errer, de voir et de connaitre, 
La sante que j'appelle et qui fuit mes douleurs 
(Bien sans qui tous les biens n'ont aucunes douceurs), 
A mes pas inquiets tout me livre et m' engage. 
{Test au milieu des soins compagnons du voyage 
Que m attend une sainte et studieuse paLx 
Que les fleches d' amour ne troubleront jamais. 
Je suiyrai des amis 2 ; mais mon ame d'avance, 
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence 
Et voudrait, partagee en des penchants si doux, 
Et partir avec eux et rester pres de vous. 
Ce couple fraternel, ces ames que j'embrasse 
D'un lien qui, du temps craignant peu la menace, 
Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours, 
Sont mes guides encore; ils le furent toujours. 
Toujours leur amitie, genereuse, empressee, 

1. Edition 1819. 

2. Les deux freres Trudaine. Andr6 composa cette eL6gie au printemps 
-de 1784, en partant pour la Suisse et Tltalie. 
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A porte mes ennuis et ne s'est point lassee. 
Quand Phebus, que l'hiver chasse de vos remparts, 
Va de loin vous jeter quelques faibles regards , 
Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives, 
Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives. 
Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins 
Occupent la memoire ou les yeux des humains : 
Marseille oil 1' Orient amene la fortune; 
Et Venise elevee a rhymen de Neptune ; 
Le Tibre , fleuve-roi ; Rome , fille de Mars , 
Qui regna par le glaive et regne par les arts ; 
Athenes qui n'est plus, et Byzance, ma mere; 
Smyrne qu'habite encor le souvenir d'Homere. 
Croyez, car en tous lieux mon coeur in' aura suivi, 
Que partout ou je suis vous avez un ami. 
Mais le sort est secret! Quel mortel peut connaitre 
Ce que lui porte 1'heure et r instant qui va naitre? 
Souvent ce souffle pur dont l'homme est anime, 
Esclave d'un climat, d'un ciel accoutume, 
Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre 
Loin des lieux ou le temps 1'habitua de vivre. 
Peut-etre errant au loin, sous de nouveaux climats, 
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas, 
Alors, ayant sur moi verse des pleurs fideles, 
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles, 
Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs, 
Et mes derniers discours et mes derniers soupirs. 



Yivez heureux! gardez ma memoire aussi chere, 
Soit que je vive encor, soit qu'en vain je l'espfere. 
Si je vis, le soleil aura passe deux fois 
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Dans les douze palais ou resident les raois 1 ; 
D'une doable rnoisson la grange sera pleine, 
Avant que dans vos bras la voile nous raraene. 
Si longtemps autrefois nous n etions point perdus ! 
Aux plaisirs citadins tout l'Mver assidus, 
Quand les jours repoussaient leurs homes circonscrites . 
Et des nuits a leur tour usurpaient les limites, 
Corarae oiseaux du printeraps, loin du nid paresseux, 
Nous visitions les hois et les coteaux vineux, 
Les peuples , les cites , les hrillantes naiades ; 
Et Thumide depart des sinistres Pleiades 
Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs. 
Ou souvent rassemhles * livres a nos loisirs . 
Honteux d' avoir trouve nos anioui^s infideles, 
Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles. 
Ah! nous ressemblions , arretes ou flottaats, 
Aux fleuves cororae nous voyageurs inconstants. 
lis courent a grand bruit; ils valent, ils bondissent; 
Dans les vallons riants leurs Hots se ralentissent. 
Quand l'hiver, accourant du blanc soromet des nionts, 
Yient mettre un frein de glace a leurs pas vagabonds . 
Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves : 
Mais le printeixtps recent amollir leurs entraves, 
Leur frein s'use et se brise au souffle du zephyr, 
Et Tonde en liherte recommence a courir. 



1- Andre Chenier et Mil. de Trudaine devaient employer deux annees 
a visiter la Suisse, Fltalie, la Grece et Constantinople; ils ne iirent que la 
moitie de ce voyage. 
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AUX FRfeRES DE PANGE 



Aujourd'hui qu'au tonibeau je suis pret a descendre, 
Mes amis, dans vos mains je depose ma cendre. 
Je ne veux point, couvert d J un funebre linceul 2 , 
Que les pontifes saints autour de mon cercueil, 
Appeles aux accents de Fairain lent et sombre, 
De leur chant lamentable accompagnent mon ombre 
Et sons des murs sacres aillent ensevelir 
Ma vie et ma depouille 9 et tout mon souvenir. 
Eh! qui peut sans horreur, a ses heures dernieres 
Se voir au loin perir dans des memoires cheres? 
L'espoir que des amis pleureront notre sort 
Gharme rinstant supreme et console la mort. 
Vous-memes choisirez a mes jeunes reliques 3 
Quel que bord frequente des penates rustiques, 

1. Edition 1819. 

% On a donne parfois au mot linceul la prononciation euil. Dans 1& 
Dictionnaire des rimes fran$ai$e$ de Jean Le. Febvre, corrige par le Sei- 
gneur des Accords, Paris ? 1587, linceuil figure parmi les rimes en euil, ueil 
(cercueil) et linceul parmi les rimes en euL (B. de F.) 

3. « Ge mot de reliques, dit Andr6 Cbenier dans ses notes surMalherbe r 
est beau et sonore; de plus, employe rarement, il est encore presque tout 
neuf. C'e&t pourquoi il ne faut point qu'il soit perdu pour notre poesie. 
Hacine, qui connaissait les veritables richesses et qui ne les laissait point 
echapper, Fa mis en usage deux fois, Dans Phedre: 

Ces tombeaus antiques 
Ou. des rbis ses aieux sont les froides reliques. 

« Dans Bajazet: 

Deja, sur un vaisseau dans le port prepare^ 
Chargeant de mon debris les reliques plus cheres, 
Je medJtais ma fuite aus rives etrangeres. 

<i Ge dernier exemple est bien beau et bien hardi. » 
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Des regards d ? un beau ciel doucement anime. 

Des lleurs et de rorabrage. et tout ce que j'ainiaL 

C ! est la. pres d'une eau pure, au coin d'unbois tranquille 

Qua mes manes eteints je dernande un asile : 

Afin que votre aroi soit present a vos yeux, 

Afin qu ? au voyageur amene dans ces lieux . 

La pierre. par vos mains de ma fortune instruite. 

Racome en ce tombeau quel malheureux habite : 

Quels raaux out abrege ses rapides instants : 

Quil fut bon. qu : il aima, quil dut vivre longtemps. 

Ah! le meurtre jamais n'a souille mon courage 1 . 

Ma bouche du raensonsre i^nora le lan^a^e. 

Et jamais, prodiguant un serruent faux et vain. 

Ne trahit le secret recele dans mon sein. 

■Sul forfait odieux , nul remords implacable 

j\~e declare mon a me inquiete et coupable. 

Yos regrets la verront pure et digne de pleurs : 

Oui. tous plaindrez sans doute en mes longues douleurs 

Et ce brillant midi qu'annoncait mon aurore. 

Et ces fruits dans leur germe eteints avant d'eclore . ■ 

Que mes naiss antes fleurs auront en vain promis. 

Oui. je vais vivre encore au sein de mes amis. 

Souvent a vos festins quegaya ma jeunesse, 

Au milieu des eclats d'une vive allegresse, 

Frappes d'un souvenir, helas! amer et doux 5 

Sans doute vous direz : « Que n'est-il avec nous! » 

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journee. 
A peine ouverte au jour, ma rose s est fanee. 
La vie eut bien pour moi de volages douceurs : 

1. Par le mot meurtre la po^te designe le duel centre lequel il aecrit, 
en prose, une page vigoureuse. 
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Je les goutais a peine, et voila que je rneurs. 
Mais, oh! que niollernent reposera ma cendre 
Si j parfois, un penchant iruperieux et tendre 
Vous guidant vers la tonibe ou je suis endormi. 
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami! 
Si vos chants de mes feux vont redisant Phistoire : 
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma memoire^ 
Inspirent a yos fils, qui ne m'ont point connu. 
1/ ennui de naitre a peine et de m' avoir perdu. 
Qua Yotre belle vie ainsi ma mort obtienne 
Tout l'age 3 tous les biens derobes a la mienne ; 
Que jamais les douleurs, par de cruels combats, 
ft'alluruent dans yos flancs un penible trepas: 
Que la joie en yos ccbuts ignore les alarmes : 
Que les peines d'autrui causent seules yos larnies, 
Que yos heureux destins, les delices du ciel, 
Coulent toujours trempes d'ambroisie et de miel, 
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle. 
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidele. 
Pres de yous desolee, en accusant les dieux, 
Pleure, et Yeuille yous suivre, et yous ferme les Yeux, 



VIII 



A FONDAT 



Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur? 
Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon co&ur? 
Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, txanquille. 
Tu Yeux m'oter mon bien 3 mon amour, ma Camille 

i. Edition 1819. 
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Mes reves nonchalants . l'oisivete, la paix: 

Aj'ombre. au bord des eaux. le sommeil pur et frais. 

Ai-je connu jamais ces noras brillanls de gloire 

Sur qui tu viens sans cesse arreter raa memoire? 

Pourquoi me rappeler. dans te's oris assidus, 

Je ne sais quels projets que je ne connais plus? 

Que d'Achille outrage l'inexorable absence 

Livre a des feux trovens les vaisseaux sans defense : 

Qua Colomb pour le nord revelant son amour. 

Uaimant nous ait conduits oil va finir le jour... 

Jadis , il m ? en souvient , quand les bois du Permesse 

Recevaient ma premiere et bouillante jeunesse , 

Plein de ces grands objets. ivre de chants guerriers. 

Respirant la melee et les craels lauriers, 

Je me couvrais de fer. et d'une main sanglante 

J'animais aux combats ma Ivre turbulente : 

Des arrets du destin prophete audacieux. 

J'abandonnais la terre et volais chez les dieux* 

Au flambeau de V Amour j : ai vu fonclre mes ailes. 

Les forets dldalie 1 ont des routes si belles! 

La , Yemis . me dictant de faciles chansons , 

M'a nomme son poete entre ses nourrissons. 

Si quelquefois encore, a tes conseils docile. 

Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile ■. 

Je veux . de nos heros admirant les exploits . 

A des sons genereux solliciter ma voix , 

Aux sons voluptueux ma voix accoutumee 

Fuit ; se refuse et lulte. incertaine. alarrnee: 

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentes, 

Poursuit avec effort de penibles beautes. 

1. Idalie, ville et foret de Ghypre. 

I, 43 
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Mais si , bientot lasse de ces poursuites folles, 

Je retourne a mes riens que tu nommes frivoles, 

Si je chante Camille, alors ecoute, voi : 

Les vers pour la chanter naissent autour de moi. 

Tout pour elle a des vers ! lis renaissent en foule : 

lis brillent dans les flots du ruisseau qui s'ecoule : 

lis prennent des oiseaux la voix et les couleurs ; 

Je les trouve caches dans les replis des ileurs. 

Son sein a le duvet de ce fruit que je louche : 

Cette rose.au matin sourit comme sa bouche; 

Le miel qu ici l'abeille eut soin de deposer 

_\ T e vaut pas a mon coeur le miel de son baiser. 

Tout pour elle a des vers! lis me viennent sans peine. 

Doux comme son parler, doux comme son haleine. 

Quoi quelle fasse ou dise. un mot, mi geste heureux. 

Demande un gros volume a mes vers amour eux. 

D'un souris caressant si son reerard m'attire. 

Mon vers plus caressant va bientot lui sourire. 

Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin, 

Mollement, sans appret; et la gaze et le lin 

D'une moile chanson attend une couronne. 

D'un luxe etudie si Teclat Fenvironne, 

Dans mes vers eclatants sa superbe beaute 

Yient ravir a Junon toute sa majeste. 

Tantot cest sa blancheur. sa chevelure noire; 

De ses bras, de ses mains, le transparent ivoire. 

Mais si jamais sans voile et les cheveux Spars. 

Elle a rassasie ma llamme et mes regards, 

Elle me fait chanter, amoureuse Menade, 

Des combats de Paphos une longue Iliade 1 : 

I. Imitation de Prop., elcg. II. i. 
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Et si de mes projets le vol s'est abaisse 3 

A la lyre d'Honiere ils iront point renonce. 

Mais, en la depouillant de ses cordes guerrieres. 

Ma main n'a su garder que les cordes moins fieres 

Qui chant erent Helene et les joyeux larcins . 

Et l'heureuse Corcyre 1 , arnanle des festins. 

Mes chansons a Camille out ete seduisantes. 

Heureux qui peut trouver des Muses coraplaisantes 

Dont la voix sollicite et mene a ses desirs 

Une jeune beaute qu'appelaient ses soupirs. 

Hier, entre ses bras, sur sa levre fidele. 

J'ai surpris quelques vers que j' avals faits pour elle. 

Et sa bpuche, au moment que je Tallais quitter, 

M'a dit : « Tes vers sont doux. j'ainie a les repeter. « 

Si cette voix eut dit meme chose a Virgile. 

Abel, dans ses hameaux il eut chante Gamille ; 

A"'eut point cherche la palme au sommet d'Helicon 

Et le glaive d'Enee eut epargne Didon-. 



IX 



LA SEINE 



Ail] si, vainqueur de Troie et des vents et des flots ; 
D'un name emprunte pressant les matelots, 
Le fils du vieux Laerte arrive en sa patrie. 

L La Ph6acie d'Homere. Voy. Odyss., ch. VI et VII. 

2. Didon se tua avecle glaive d'Enee. En., IV, 507, 046 et6G4. 

3. Edition 1819. 
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Baise en pleurant le sol cle son lie cherie ; 
II reconnalt le port couronne de rochers 
Oil le vieillarcl des niers 4 accueille les nochers, 
Et que r olive epaisse entoure de son ombre : 
II retrouve la source et Pantre humide et sombre 
Oii l'abeille murniure; ou, pour charmer les yeux. 
Teints de pourpre et d'azur, des tissus precieux 
Se forment sous les mains des naiades sacrees : 
Et dans ses premiers vosux ces nymphes adorees 
(Que ses yeux n'osaient plus esperer de revoir) 
De vivre, de regner lui permettent Pespoir. 

des fleuves francais brillante souveraine, 

Salut! ma longue course a tes Lords me rainene, 

Moi que ta nympbe pure en son lit de roseaux 

Fit errer tant de fois au doux bruit de ses eaux; 

Moi qui la vis couler plus lente et plus facile, 

Quand ma Louche animait la flute de Sicile 2 : 

Moi, quand P amour train me fit verser des pleurs, 

Qui Pentendis gemir et pleurer mes douleurs. 

Tout mon cortege antique > aux chansons langoureuses, 

Revole comme moi vers tes rives heureuses. 

Promptes dans tous mes pas a me suivre en tous lieux, 

Le rire sur la Louche et les pleurs dans les yeux. 

Partout autour de moi mes jeunes elegies 

Promenaient les eclats de leurs folles orgies : 

Et , les cheveux epars ; se tenant par la main . 

De leur danse elegante 6gayaient mon cheinin. 

II est Lien doux d 5 avoir dans sa vie innocente 

1. Phorcys, fils de Pont et de la Terre. Hesiode, Theog., 237. — Voy. 
Ilomere, Odyssee, XJJJ, 96 et suiv. 

2, La flute de Theocrite. 
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Une Uuse naive et de haines exempte , 

Dont rbonnete candeur ne garde aucun secret : 

Ou Ton puisse. an hasard. sans crainte. sans appret. 

Sur de ne point rougir en voyant la luioiere. 

Repandre. devoiler son ame tout entiere. 

C'est ainsi. proniene sur tout cet univers* 
Que mon coeur vagabond laisse tomber des vers. 
De ses pensers errants ^ive et rapide image. 
Claque chanson nouvelle a son nouveau langage 
Et des reves nouveaux nn nouveau sentiment : 
Tous sont divers, et tous furent vrais un moment. 

3Iais que les premiers pas ont d'alannes craintives ! 
Xymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives 
Fait asseoir vingt conseils de critiques noiobreux. 
Du Pinde partage despotes soupconneux. 
Afiaiblis de leurs veux la vigilance aruere: 
Dis-leur que 3 sans s'arnier d ; un front dur et severe, 
lis peuvent negliger les pas et les douceurs 
D : une Muse timide. et qui. parroi ses soeurs. 
Pdvale de personne et sans demander grace. 
Tient. le regard baisse. sollicker sa place; 
Dont la main est sans tache. et n'a connu jamais 
Le fiel dont la satire envenime ses traits. 
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X 



AU CHEVALIER DE PANGE 



Quand la feuille en festons a couronne les hois 7 
L'amoureux rossignol n etouffe point sa voix. 
II serait criminel aux yeux de la nature , 
Si , de ses dons heureux negligeant la culture , 
Sur sontriste rameau, muet dans ses amours, 
II laissait sans chanter expirer les heaux jours. 
Et toi , rebelle aux dons d'une si tenclre mere . 
Degoute de poursuivre une muse etrangere 
Dont tu choisis la cour trop hruyante pour toi. 
Tu t'es fait du silence une coupahle loi! 
Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage 
Ou des jeunes rosiers le halsamique omhrage 
Eut redit tes doux sons sans murmure ecoutes. 
Ten allais-tu chercher la muse des cites; 
Gette muse 5 d'eclat, de pourpre environnee. 
Qui, le glaive a la main, du diademe ornee, 
Yient au peuple assemble, d'une dolente voix. 
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois? 
Que n etais-tu Mele a ces muses tranquilles 
Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles , 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux, 
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux? 
Yiens dire a leurs concerts la beaute qui te brule. 

1. Edition 1819, 
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Amoureux, avec Tame et la voix de Tibulie 

Fuirais-tu les hameaux, ce sejour enchante 

Qui rend plus seduisant Fecial de la beaute? 

V Amour aime les champs, et les champs Font vu naitre. 

La fille d'un pasteur. une vierge champetre, 

Dans le fond d'une rose, un, matin du printemps. 

Le trouva nouveau-ne . 

Le sommeil entr'ouvrait ses levres colorees. 

Elle saisit le bout de ses ailes dorees . 

L'ota de son berceau d'une timide main 

Tout trernpe de rosee . et le mit dans son seim 

Tout, mais surtout les champs sont restes son empire. 

La tout aime. tout plait, tout jouit. tout soupire; 

La de plus beaux soleils dorent Fazur des cieux: 

La les pres; les gazcms. les bois harmonieux. 

De mobiles ruisseaux la colline animee , 

L'anie de mille fleurs dans les zephyrs semee; 

La parmi les oiseaux I s amour Anient se poser: 

La sous les antres frais habite le baiser. 

Les Muses et 1" Amour ont les memes retraites. 

L J astre qui fait aimer est Fastre des poetes. 

Bois ? echo, frais zephyrs 5 clieux charopetres et doux 

Le genie et les vers se plaisent parmi vous. 

J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chere ; 

Et, Men quentre ses soeurs elle soit la derniere. 

Elle plait. Mes amis, vos yeux en sont temoins. 

Et puis une plus belle eut voulu plus de soins : 

Delicate et craintive. un rien la decourage. 

Un rien sait Fanimer. Curieuse et volage, 

Elle va parcourant tous les objets flatteurs 

Sans se fixer jamais, non plus que sur les lleurs 

Les zephyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles, 
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Ou le baiser ravi sur des l&vres vermeilles. 

Dne source brillante, un buisson qui ileurit, 

Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle lit. 

Tantot a pas reveurs , melancolique et lente , 

Elle erre avec une onde et pure et languissante; 

Tantot elle va, vient, d'un pas Ieger et sur, 

Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur, 

Ou 1' agile ecureuil ou dans un nid limide 

Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 

Quelquefois, gravissant la mousse du rocher, 

Dans une touffe epaisse elle va se cacher, 

Et sans bruit epier sur la grotte pendante 

Ge que dira le faune a la nymphe imprudente, 

Qui, dans cet autre sourd et des faunes ami, 

Refusait de le suivre, et pourtant Ta suivi. 

Souvent meme, ecoutant de plus hardis caprices, 

Elle ose regarder au fond des precipices, 

Ou sur le roc mugit le torrent effren'e 

Du droit sommet d'un mont tout a coup dechaine. 

Elle aime aussi chanter a la moisson nouvelle, 

Suivre les moissonneurs et lier la javelle. 

L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux 

Parmi les vendangeurs Tegai'e en des coteaux; 

Elle cueille la grappe, ou blanche ou purpurine : 

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine; 

Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir, 

Et son bras avec euxfait crier le pressoir. 

Viens, viens, monjeuneami; viens, nos Muses t'attendent; 
jNos fetes, nos banquets, nos courses te demandent; 
Yiens voir ensemble et Tantre et Tonde et les forets. 
Chaque soir une table aux suaves apprets 
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Assoira pres de nous nos belles adorees ; 
Ou, cherchant dans le bois des nymphes egarees, 
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins; 
Et les yerres emplis sous les bosquets iointains 
Viendront animer Fair, et, du sein d'une treille, 
De leur voix argentine egayer notre oreille. 
Mais si, toujours ingrat a ces charmantes soeurs, 
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs, 
Si de leurs soins pressants la douce impatience 
N'obtient que d'un refus la dedaigneuse offense ; 
Qu'a ton tour la beaute dont les yeux t'ont soumis 
Refuse a tes soupirs ce qu'elle fa promis ; 
Qu'un rival loin de toi de ses charnies dispose ; 
Et, quand tu lui viendras presenter une rose, 
Que ringrate etonnee, en recevant ce don, 
Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom. 



XI 



Ah! portons dans les bois ma triste inquietude. 

Gamille! l'amour aime la solitude. 

Ce qui n est point Gamille est un ennui pour moi. 

La, seul, celui qui t'aime est encore avec toi. 

Que dis-je? Ah! seul et loin d'une ingrate cherie, 

Mon coeur sait'se tromper. L'espoir, la reverie, 

La belle illusion la rendent a mes feux , 

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux : 

De ses refus d'appret oubliant Tartifice, 

1. Edition 1819. 
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Indulgente a 1' amour, sans fierte. sans caprice, 
De son sexe cruel n ayant que les appas. 
Je la feins quelquefois attach.ee a mes pas : 
Je l'egare et rentralne en cles routes secretes. 
Absent e, je la tiens en cles grottes muettes... 
Mais presente, a ses pieds niattendent les rigueurs, 
Et, pour des songes yains, de reelles douleurs. 
Camille est un hesoin dont rien ne me souiage ; 
Rien a mes yeux n s est beau que de sa seule image. 
Pres d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; 
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux, 
Sur Fherbe, sur la soie, au tillage, a la ville, 
Partout, reine ou bergere, elle est toujours Camille 
Et moi toujours Tamant trop prompt a s'enllammer, 
Qu'elle outrage, qui Taime, et veut toujours Taimer. 



XII 



J '" ai suivi les conseils d'une triste sagesse. 
Je suis done sage enfin, je n ai plus de maitresse. 
Sois satisfait, mon cceur. Sur un si noble appui 
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui. 
Quel degout vient saisir mon arne consternee, 
Seule dans elle-meme, helas! emprisonnee? 
Yiens, 6 ma lvre! 6 toi mes dernieres amours 
(Innocentes du moins) ; yiens, 6 ma lyre, accours, 
Chante-moi de ces airs qu : a ta voix jeune et tendre 
Les lyres de la Grece ont su jadis apprendre. 

1. Edition 1819. 
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Quoi! ie suis seul? dieux! oil som done mes amis'? 
Ah; ce coeur qui. toujours a ramiiie sounds. 
D'eiendre ses liens lit son besoin supreme. 
Fam-il rabandonner, le laisser a lui-meine? 
Oil sont done mes amis? Objets cberis er douv! 
Je souffre. 6 mes amis! Ciel! ou done etes-vous? 
A tout ce quelle emend, de vous seuls occupee. 
De chaque bruii lointain mon oreille frappee 
Ecouie. et croit sou vent reconnaitre vos pas: 
Je m'elance. je coups, et vous ne venez pas! 

Ah! vous accuserez voire absence infidele. 

Quand vous saurez qu'ainsi je souffre et vous appelle. 

Que je plains tin mecbant! Sans dome avec eflroi 

II pone a tout moment les yeux autour de soi: 

II ny roit qu ; tm desert: tout fuit. tout se retire. 

Son aril ne vit jamais de bouche lui sourire: 

Jamais, dans les revers qu r il ose declarer. 

De doux regards sur lui s'attendrir et pleurer. 

de se confier noble et douce babirade! 

!Non. mon coeur n : est point ne pour vivre en solitude : 

II me fatit oui m/estime. il me faut des amis 

± ■> 

A qui dans mes secrets tout acces soit permis: 

Doni les veux. dont la main dans la mienne pressee 

Reponde a mon silence, et sente ma pensee. 

Ah! si pour moi jamais tout coeur eiait ferme. 

Si mil ne sonsre a moi. si ie ne suis aime... 

Vivre importun. proserin flatte peu mon envie. 

Ta queLs sont ses plaisirs. que faii-il de la vie, 

Le rnalbeureux qui. seul, exclu de tout Ken, 

Xe connait pas un cceur ou reposer le si en: 

Vn^ ame ou dans ses maux. comme en un saint asile. 
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II puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille ; 
Pour qui nul n'a de voeux, qui jamais dans ses pleurs 
Ne peut se dire : « Allons , je sais que mes clouleurs 
Tourmentent mes amis, et quoiqu'en mon absence 
lis accusent mon sort et prennent ma defense? » 



XIII 



Bel astre de Venus, de son front delicat 
Puisque Diane encor voile le doux eclat, 
Jusques a ce tilleul, au pied de la colline, 
Prete a mes pas secrets ta lumiere divine. 
Je ne vais point tenter de nocturnes larcins, 
Ni tendre aux voyageurs des pieges assassins. 
J'aime : je vais trouver des ardeurs mutuelles, 
Dne nympke adoree , et belle entre les belles , 
Gomme parmi les feux que Diane conduit 
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit. 



XIV 2 



Muses, accourez; solitaires divines, 

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collinesl 



1. Edition 1819. — Imite d'une idylle de Bion 3 la xi c dans Brunck, 
la ix e dans les Poetce bucoliti de Didot, la xvi c dans d'autres editions, 

2. Edition 1819. 
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Soit qu'en ses beaux vallons Nime egare vos pas; 
Soit que de doux pensers, en de riants climats, 
Yous retiennent aux Lords de Loire ou de Garonne ; 
Soit que parmi les choeurs de ces nymphes du Rhone 
La lune sur les pres, ou son flambeau yous luit, 
Dansantes vous admire au retour de la nuit; 
Venez. J'ai fui la ville aux Muses si contraire, 
Et Fecho fatigue des clameurs du vulgaire. 
Sur les paves poudreux d'un bruyant carrefour 
Les poetiques fleurs n ont jamais vu le jour. 
Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre 
L'oisive reverie au suave delire ; 
Et les rapides chars et leurs cercles d'airain 
EfFarouchent les vers qui se taisent soudain. 
Yenez. Que vos bontes ne me soient point avares. 
Mais s oh ! faisant de vous mes penates , mes lares , 
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit a moi ! 
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi 
Dorroir et ne rien faire , inutile poete , 
Gouter le doux oubli d'une vie inquiete? 
Yous savez si toujours, des mes plus jeunes ans, 
Mes rustiques souhaits m'ont porte vers les champs ; 
Si mon coeur devorait vos champetres histoires, 
Cet age d'or si cher a vos doctes memoires , 
Ces fleuves 5 ces vergers , Eden aime des cieux 
Et du premier humain berceau delicieux ; 
L'epouse de Booz , chaste et belle indigente ,- 
Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente ; 
Joseph, qui dans Sicbem cherche et retrouve, helas! 
Ses chx freres pasteurs qui ne l'attendaient pas ; 
Rachel ? objet sans prix qu'un amoureux courage 
N'a pas trop achete de quinze ans d'esclavage. 
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Oh! oui, je veux un jour, en des bords retires. 
Sur un riche cot eau ceint de bois et de pres , 
Avoir un humble toit, une source d'eau vive, 
Qui parle, et dans sa fuite et feconde et plaintive, 
^ourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 
La, je veux, "ignorant le monde et ses travaux, 
Loin du superbe ennui que F eclat environne, 
Yivre comme jadis, aux champs de Babylone, 
Out vecu, nous dit-on, ces peres des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints ; 
Avoir amis, enfants, epouse belle et sage; 
Errer, un livre en main/de bocage en bocage: 
Savourer sans remords, sans crainte, sans desirs, 
Une paix dont nul bien n'egale les plaisirs. 
Douce melancolie! amiable mensongere, 
Des antres, des forets deesse tutelaire, 
Qui vient d'une insensible et charmante langueur 
Saisir Fami des champs et penetrer son caeur, 
Quandj sorti vers le soir des grottes reculees, 
II s'egare a pas lents au penchant des vallees , 
Et voit cles derniers feux le ciel se colorer, 
Et sur les monts lointains un beau jour expirer. 
Dans sa volupte sage, et pensive, et muette. 
II s'assied, sur son sein laisse tomber sa tete. 
II regarde a ses pieds , dans le liquide azur 
Du fleuve qui s'etend comme lui calme et pur, 
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages 
Et la pourpre en festons couronnant les nuages. 
II revoit pres de lui , tout a coup animes , 
Ces fantomes si beaux a nos pleurs tant aimes , 
Dont la troupe immortelle habite sa memoire. 
Julie, amante faible et tombee avec gloire; 
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Clarisse, beaute saint e ou respire le ciel, 
Dont la douleur ignore et la haine et le fiel 5 
Qui souflre sans gemir, qui perit sans ruuruiure: 
Clementine, adoree. ame celeste et pure, 
Qui. parrai les rigueurs d'une injuste maison, 
]\e perd point F innocence en perdant la raison 1 : 
Manes aux yeux charmants , vos images cheries 
Accourent occuper ses belles reveries ; 
Ses yeux laissent toinber une larrue. Avec vous 
II est dans vos fovers. il voit vos traits si doux. 
A vos persecuteurs il reproche leur crime. 
II aime qui vous aime. il bait qui vous opprime. 
Mais tout a coup il pense, 6 mortels deplaisirs! 
Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs 
Ne sont peut-etre, belas! que d'aimables ckimeres. 
De Fame et du genie enfants imaginaires. 
II se leve, il s'agite a pas tumultueux: 
En projets enchant eurs il egare ses voeux. 
11 ira, le coeur plemd'une image divine , 
Chercher si quelques lieux ont une Clementine , 
Et dans quelque desert, loin des regards jaloux. 
La servir. F adorer et we a ses genoux. 



XV 2 



Souvent le malheureux songe a quitter la vie . 
L'esperance credule a vivre le convie. 

1. Allusion a VRelo'ise de Rousseau 3 a Cl-arisse Harlowe et a Grandisson 
de Richardson. 

2. Edition 1819. 
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Le soldat sous la tente espere, avec la paix, 

Le repos, les chansons, les danses, les banquets. . 
Gemissant sur le soc, le laboureur d'avance 
Voit ses guerets charges d'une heureuse abondance* 
Moi, Tesperance amie est bien loin de mon coeur. 
Tout se couvre a mes yeux d'un voile de langueur : 
Des jours amers, des nuits plus ameres encore, 
Ghaque instant est trempe du fiel qui me devore : 
Et je trouve partout mon ame et mes douleurs, 
Le nom de Lycoris, et la honte et les pleurs. 
Ingrate Lycoris , a feindre accoutumee , 
Avez-vous pu trahir qui yous a tant aimee? 
Avez-Yous pu trouver un passe-temps si doux 
A dechirer un coeur qui n adorait que yous? 
Amis j pardonnez-lui ; que jamais vos injures 
N'osent lui reprocher ma mort et ses paijures : 
Je ne Yeux point pour moi que son coeur soit blesse. 
Ni que pour 1'outrager mon nom soit prononce. 
Ges amis m'etaient chei's ; ils aimaient ma presence. 
Je ne Yeux qu'etre seul, je les fuis, les offense, 
Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi 
Balance a me connaitre et doute si c'est moi. 
Est-ce la cet ami , compagnon de leur joie , 
A de jeunes desirs comme eux toujours en proie, 
Jeune amant des festins, des vers, de la beaute? 
Ge front pale et mourant, d 5 ennuis inquiete, 
Est celui d'un vieillard appesanti par Tage, 
Et qui deja d'un pied touche au fatal rivage. 
Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fmi mon sort 
Quand tu ne m'airnes plus et souhaites ma mort. 
Amis, oui, j'ai vecu; ma course est terminee. 
Ghaque heure m'est un jour, chaque jour une annee; 
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Les ainants nialheureux vieillisseat en un jour. 

Ah! n : eprouvez jamais les douleurs de 1'araour : 

Elles Mtent encor rios fuseaux si rapides : 

Et. non nioins que le temps, la trisresse a des rides. 

Quoi. Gallus! quoi! le sort, si pres de ion berceau, 

Ouvre a tes jeunes pas ce rapide tombeau? 

Helas! raais quand j : aurai subi ma destinee. 

Du Lethe bienfaisani la rive fortunee 

Me prepare un asile et des ombrages verts : 

La. les danses. les ieux. les suaves concerts. 

Et la fraiche naiade. en ses grottes de mousse s 

S : ecoulant sur des fleurs. nielancolique et douce. 

La. jamais la beaute ne pleure ses attraits : 

Elle ainie, elle est constante- elle ne nient jamais: 

La tout choix est heureux. toute ardeur mutuelle. 

Et tout plaisir durable . et tout serment iidele. 

Que dis-je? on aime alors sans trouble: et les amants. 

Ignorant le parjure. ignorent les serments. 

Yenez me consoler, aimables heroines. 

Lethe! fais-moi voir leurs retraites divines: 

Yiens me verser la paix et Toubli de mes niaux. 

Ensevelis au fond de tes dormantes eaux 

Le nom de Lvcoris. ma douleur, mes outrages. 

Un jour peut-etre aussi. sous tes riants bo cages, 

Lvcoris. quand ses yeux ne veiront plus le jour, 

Reviendra tout en pleurs demander mon amour : 

lie dire que le Styx me la rend plus sincere , 

Qua moi seul "desormais elle aura soin de plaire: 

Que cent fois, rappelant notre antique lien, 

Elle a vu que son coeur avail besoin du mien. 

Lvcoris a mes yeux ne sera plus charmante :._■...-- : 

I, -16 
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Pourtant... LycorisI 6 Irop funeste amante! 
Si tu l'avais voulu, Gallus, plein de sa foi, 
Avec loi voulait vivre , et mourir avec toi . 
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jours de mon printemps, jours couronnes de rose, 

A yotre fuite en vain un long regret s'oppose. 

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs. 

Yous dont j'ai su jouir meme au sein des douleurs, 

Surma tete bientot yos fleurs seront fanees! 

Helas! bientot le flux des rapides annees 

Vous aura loin de moi fait voler sans retom\ 

Oh! si du moins alors je pouvais a mon tour, 

Champetre possesseur, dans mon humble chaumiere 

Offrir a mes amis une ombre hospitaliere ; 

Voir mes lares charmes, pour les bien recevoir, 

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir ; 

Et la nous souvenir , au milieu de nos fetes , 

Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites 

Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix, 

Ou Montigny 2 s'enfonce en ses antiques bois; 

Soit ou la Marne lente, en un long cercle d'iles 3 , 

Ombrage de bosquets Therbe et les pres fertiles , 

J'ai su, pauvre et content, savourer a longs traits 

Les muses, les.plaisirs, et F etude et la paix. 

1. Edition 1819. 

2. Montigny, terre de la famine Trudaine. 

3. Mareuil, terre appartenant a la famille dePange.. 
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Qui ne sait etre pauvre est ne pour l'esclavage. 

Qu ? il serve done les grands, les flatte, les menage: 

Quil plie, en approchant de ces superbes fronts, 

Sa tele a la priere. et son aine aux affronts, 

Pour qu r il puisse, enrichi de ces affronts utiles. 

Enrichir a son tour quelques teles serviles. 

De ses honteux tresors je ne suis point jaloux. 

Une pauvrete libre est un tresor si doux! 

II est si doux, si beau, de s'etre fait soi-meme, 

De devoir tout a soi , tout aux beaux-arts qu'on airue : 

Yraie abeille en ses dons , en ses soins , en ses ruoeurs , 

D 9 avoir su se batir, des depouilles des fleurs, 

Sa cellule de cire , industrieux asile 

Ou Ton coule une vie innocente et facile : 

4 

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis : 

De n'offrir qu'aux talents de vertus ennoblis, 

Et qu'a raraitie douce et qu'aux douces faiblesses . 

D'un encens libre et pur les honnetes caresses ! 

Ainsi Ton dort tranquille, et, dans son saint loisir, 

Devant son propre coeur on n'a point a rougir. 

Si le sort ennemi m'assiege et rue desole, 

On pleure; mais bientot la tristesse s'envole: 

Et les arts , dans un coeur de leur amour rempli 

Versent de tous les maux Tindifferent oublL 

Les delices des arts ont nourri mon enfance. 

Tantot, quand d'un ruisseau, sum des sa naissance, 

La nymphe aux pieds d' argent a sous de longs berceaux 

Fait serpent er ensemble et mes pas et ses eaux, 

Ma main donne au papier, sans travail, sans etude. 

Des vers fils de Tamour et de la solitude. 

Tantot de mon pinceau les timides essais 

Avec d'autres couleurs cberchent d'autres succes. - - -■ 
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Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire : 

Elle rit et s'egaye aux danses du satyre ; 

Ou Paveugle Ossian y vient pleurer ses yeux, 

Et pense voir et voit ses antiques ai'eux 

Qui, dans Fair appeles a ses hymnes sauvages, 

Arretent pres de lui leurs palais de images. 

Beaux-arts, .6 de la vie ainiables enchanteurs, 

Des plus s ombres ennuis riants consolateurs, 

Amis surs dans la peine et const antes maitresses, 

Dont Tor n'achete point r amour ni les caresses; 

Beaux-arts , dieux bienfaisants , vous que vos favoris 

Par un indigne usage ont tant de fois fletris , 

Je n'ai point partage leur honle trop commune. 

Sur le front des epoux de 1'aveugle Fortune 

Je n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux. 

J'ai respecte les dons que j'ai recus de vous. 

Je ne vais point, a prix de mensonges serviles, 

Vous ruarchander au loin des recompenses viles, 

Et partout ? de mes vers ambitieux lecteur, 

Faire trouver charm ant mon luth adulateur. 

Abel, mon jeune Abel 1 , et Trudaine et son frere, 

Ges vieilles amities de Tenfance premiere, 

Quand tous quatre, muets, sous un maitre inhuinain, 

Jadis au chatiment nous pretentions la main; 

Et mon frere et Lebrun, les Muses elles-memes; 

De Pange, fugitifde ces neuf Soeurs qu'il aime : 

Voila le cercle entier qui , le soir quelquefois , 

A des vers , non sans peine obtenus de ma voix , 

Prete une oreille amie et cependant severe. 

Puisse-je ainsi toujours dans cette troupe ch ere 

1- Lc chevalier de Fondat. Voy. la note ci-des$us, page 217. 
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Me revoir. chaque fois que roes abides yeux 
Auront porte longtemps rnes pas de lieux en lieux . 
Amant des nouveautes cornpagnes de voyage: 
Courant partout, partout cherchant a mon passage 
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer. 
Qui ni'ecoute ou qui m'aime. ou qui se laisse aimer. 
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Ah! des pleurs! des regrets! llsez ? amis. G'est elle. 
On ni'outrage. on me chasse. et puis on me rappelle. 
Kon : il fallait d'abord rn'accueillir sans detours. 
Non, non : je n'irai point. La nuit tombe: j'accours. 
On s' excuse, on gemit: enlin on me renvoie, 
Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie. 
Et parmi nos festins un billet repentant 
Bientot me suit et vient me dire qu'on m 5 attend. 

« Ecoute. jeune ami de ma premiere enfance. 

Je te connais, Malgre ton aimable silence , 

Je connais la beaute qui t'a contraint d' aimer. 

Qui fagite tout bas. que tu n'oses nommer. 

Gerte un beau jour n est pas plus beau que son visage. 

Mais, si tu ne veux point gemir dans reselavage. 

Sache que trop d 5 amour excite leur dedain. 

Laisse-la quelquefois te desirer en vain. 

II est bon. quelque orgueil dont s'enivrent ces belles. 

1. Edition 1819. 
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De leur montrer pourtant qu on peut se passer d'elles. 

Yiens, et loin d'etre faible, allons, si tu m'en crois, 

Respirer la fraicheur de la nuit et des bois ; 

Gar, dans cette saison de chaleurs etouffee, 

Tu sais, le jour n est bon qu'a donner a Morphee. 

Allons. Et pour Canaille , elle n a qu'a dormir. » 

Passons devant ses murs, Je veux, pour la punir, 

Je veux qu'a son reveil demain on lui rapporte 

Qu'on m'a vu. Je passais sans regarder sa porte. 

Quelle s'ecrie alors, les larmes dans les yeux, 

Que tout homme est parjure, et qu'il n'est point de clieux! 

Tiens. (Test ici. Voila ses jar dins solitaires 

Tant de tbis attentifs a nos tendres mysteres ; 

Et la , tiens , sur ma tete est son lit amoureux , 

Lit cherij tant de fois fatigue de nos jeux. 

Ah! le verre et le lin, delicate barriere, 

Laisse voir a nos yeux la tremblante lumiere 

Qui , jusqu'a Faube au teint moins que le sien vermeil, 

Veille pres de sa couche et garde son sommeiL 

C'est la qu'elle m' attend- Oh! si tu Tavais vue, 

Quand, fermant ses beaux yeux, mollement etendue, - 

Laissant tomber sa tete, un calme pur et frais 

Gomme aux anges du del fait reluire ses traits ! 

Ah! je me venge aussi plus quelle ne merite. , 

Un vain caprice, un rien... Ami, fuyons bien vite: 

Fuyons vite, courons. Mes projets seront surs 

Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs. 
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AU MARQUIS DE BRAZAIS* 



Qui? moi? moi de Phebus te dieter les lecons? 

Moi ; dans r ombre ignore, moi que ses nourrissons 

Pour emule aujouixThui desavouraient peut-etre, 

Dans ce bel art des vers je n'ai point eu de maitre; 

II n* en est point, ami. Les poetes vantes, 

Sans cesse avec transport ius , relus , medites ; 

Les dieux, Fhonime, le ciel, la nature sacree 

Sans cesse etudiee, admiree, adoree : 

Voila nos maitres saints, nos guides eclatants. 

A peine avais-je yu luire seize printemps, 

Aimant deja la pais: d'un studieux asile, 

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille, 

Ma voix humble a Pecart essayait des concerts ; 

Ma jeune lyre osait balbutier des vers. 

Deja meme Sapho des chants de Mitylene 

Avait daigne me suivre aux rives de la Seine. 

Deja dans les hameaux, silencieux, reveur, 

Une source inquiete, un ombrage, une fleur, 

Des filets d'Arachne Pingenieuse trame, 

De doux ravissements venaient saisir mon ame. 

Des voyageurs lointains auditeur empresse, 

Sur nos tableaux savants ou le monde est trace 



1. Edition 1819. 

2. Ce titre if existait pas clans le manuscrit. 
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Je courais avec eux du couchant a l'aurore. 
Fertile en songes vains que je. cheris encore, . . : 
J'allais partout,' partout bientot accoutume.; :/ ' '-'./. 

Aimant tousles bumains, "de tout le monde aime,. 
Les pilotes bretons me portaient a Sur ate, ; ; 

Les marcbands de Damasme guidaient'vers -PEuphrate.. 
Que dis-je?desxe temps mon coeur, mon jeune co&ur 
Commencait dans r l' amour a sentir un vainqueur ; 
II se troublait des lors'au souris d'une belle. 
Qu'a sapente premiere il.est'reste fidele! \ ' 
C'est la, c'est en aimant que pour louer ton 'cboix ' 
Les "Muses 'd'elles-meme adouciront ta'voix'.' 
Du sein de notre amie, ob! combien notre lyre 
Abonde a publier sa beaute', son empire, 
Ses graces, son amour de t ant d 5 amour paye! * 
Mais quoi! pour etre heur eux faut-il etre envie? ' 
Quand meme aupres de'toi les yeux de ta maltresse, 
N'attireraient jamais. les ondes du Permesse, """' \ 

Qu'importe? Penses-tu'qu'il ait perdu ses jours 
Gelui qui/se livrant a ses cheres amours, _ 
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science " ' ' ■' 
De jouir en secret /fut beureux en silence? ' 



Qu'il est doux, au retoiir de la froide saison, 
Jusqu'au printemps nouyeau regagnant la maison 
De la voir devant vous accourir au passage, 
Ses cheveux en desordre epars sur son visage! 
Son oreille de loin a reconnu vos pas ; 
Elle vole et s'ecrie et tombe dans vos bras ; 
Et sur vous appuyee et respirant a peine, 
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A son fover secret loin des veux vous entraine. 
La, mille questions qui vous coupent la voix 
Doux reproches, baisers, se pressent a la fois. 
La table entre vous deux a la hate est servie : 
L'oeil humide de joie, au banquet elle oublie 
Et les mete et la table, et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien ; mais ses veux . mais son ame , 
Yous parlent, et bientot des caresses de flamme 
Vous menent a ce lit qui se plaignait de vous, 
C'est la qu'elle s'informe avec un soin jaloux 
Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contree ou vous etiez loin d'elle. 
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Mais ne m'a-t~elle pas jure d'etre infidele? 
Mais n J est-ce done pas moi qu'elle a banni loin d'elle? 
Mais sa voix intrepide 2 , et ses yeux, et son front, 
l\ T e se vantaient-ils pas de m* avoir fait affront? 
(Test done pour essuyer quelque nouvel outrage , 
Pour Taccabler moi-meme et d'insulte et de rage : 

1. Edition 1819. — Cette elegie XIX est une de celles dont M. Becq 
de Fouquieres a retrouve le mannscrit. II porte bien le n° 19 inscrit en 
tfete. et le premier editeur lui a conserve le rang que lui marquait le 
poete dans le recueil qu'il eut forme. 

2. Andre avait ecrit d'abord: 

Mais sa bouche tranquille. 

II a corrige comme dans le texte. 
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La prier, la maudire, invoquer le cercueil, 
Que je retourne encor vers son funeste. seuil , 
Errant clans, cette nuit turbulente , orageuse , 
Moins que ce triste coeur noire et tumultueuse? 

Ce n'etait pas ainsi que, sans crainte et sans bruit, 
Jaclis a la faveur d'une plus belle nuit , 
Invisible, attendu par des baisers de flamme... 
toi, jeune imprudent que seduit une femme. 
Si ton coeur veut en croire un coeur trop agite, 
Ne courbe point ta tete au joug de la beaute. 
Ris plutot de ses feux et meprise ses charmes. 
Yois d'un oeil sec et froid ses soupirs et ses larmes. 
Regne en tyran cruel ; aime a la voir souffrir ; 
Laisse-la toute seule et transir et mourir. 

* 

Tous ses soupirs sont faux , ses larmes infideles , 

Son souris venimeux, ses caresses mortelles. 

Ah! si tu connaissais de quel art inoui 

La perfide enivra ce coeur qu'elle a trahi! 

De quel art ses disco urs (faut-il qu'il m'en souvienne!) 

Me faisaient voir sa vie attachee a la mienne! 

Avait-elle bien pu vivre et ne m' aimer pas? 

Gombien de fois, de joie expirante en mes bras, 

Faible, exhalant a peine une voix amoureuse : 

« Ah! dieux! s'ecriait-elle , ah! que je suis heureuse! » 

Combien de fois encor, d'une brulante main 

Pressant avec fureur ma tete sur son sein , 

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles ; 

Mes baisers, a Tentendre, etaient froids unsensibles; 

Le feu qui la brulait ne pouvait m'enilammer, 

Et mon sexe cruel ne savait point aimer. 

Et moi, fier et confus de son inquietude, 
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Je faisais le proces a mon ingratitude : 

Je plaignais son amour, et j'accusais le mien; 

Je hai'ssais mon coeur si peu digne du sien. 

Je frissonne. All! je sens que je m'approche d'elle. 

Oui, je la vois, grands dieux! cette maison cruelle 

Que sans trouble jamais n'aborderent mes pas. 

Mais ce trouble etait doux. et je ne mourais pas. 

Mais elle n avait point, sans pitie meme feinte, 

Rassasie mon coeur et de fiel et d' absinthe. 

Ah! d'affronts aujourd'hui je la veux accabler. ' ". - 

De veritables pleurs de ses yeux vont couler. 

Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte, la colere, 

Je veux... Mais essayons plutot ce que peut faire 

Ce silence indulgent qui semble caresser, 

Qui pardonne et rassure, et plaint sansolfenser. 

Oui, laissons le depit et l'injure farouche : 

Allons, je veux entrer le rire sur la bouche. 

Le front calme et serein, Lycoris 1 , je veux voir 

S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. 

Prends courage , mon coeur : de douces esperances 

Me disent qu'aujourd'hui fmiront tes souffrances. 



XX 



Et c'est Glycere, amis, chez qui la table est prete? 



1. Le premier editeur a change Lycoris en CamlHe. 

2. Edition 1819, - ■ . * 
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Et la belle Saxonne 1 est aussi de la fete? 

Et Rose, qui jamais ne lasse les desirs, 

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs? 

Et sa soeur aux accents de la voix la plus rare 

Melera, dites-vous, les sons de la guitare? 

Et noiis aurons Julie, au rire etincelant, 

A^u sein plus que 1'albatre et solide et brillant? 

Certe, en pareille orgie autrefois je l'ai. vue, 

Ses longs cheveux epars, courante, denii-nue : 

En ses bruy antes nuits Cither on n'a jamais 

Vu Menade plus bel]e errer dans ses forets. 

J'y consens. Avec vous je suis pret a m'y rendre. 

Allons. Mais si Camille, 6 dieux! vient a l'apprendre? 

Quel orage suivra ce banquet tant vante, 

S'il faut qu'a son oreille un mot en soit porte! 

Oh ! vous ne savez pas jusqu'ou va son empire. 

Si j'ai loue des yeux, une Louche, un sourire; 

Ou si, pres d'une belle assis en un repas, 

Nos levres en riant ont murmure tout bas , 

Elle a tout vu, Bientot cris , reproches , injure : 

Un mot, un.geste, un rien, tout etait un parjure. 

« Chaciui pour cette belle avait vu mes egards. 

Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. » 

Et puis des pjeurs! des pleurs... que Memnonsur sa cendre 



1. Andre ayait mis : 

Et la belle Saxonne, 

ou pour plus d'e.xactitude : Saxone, puis efface ce mot sans le remplacer. 
C'est H. de Latouche qui mit Amelie-. Le nienie editeur substitua, vers 6, 
unira a m6lera et, vers 9 ; file h orgie. 

Le manuscrit se trouvait dans la collection d'autbgraphes de M- Bou- 
tron-Chalard. Le numero d'ordre que Fauteur avait donn6 a cette piece 
parait etre 20 et non, 29; Henri de Latouche Tavait placee la 29° dans son 
edition. (Voy. Lett crit., p. 67.) 
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A sa mere immortelle en a moins fait repandre 1 . 

Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups; 

Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux, 

De la frapper aussi , mais d'une main legere , 

Et je baise sa main impuissante et col ere ; 

Gar ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits. 

La fureur ne peut meme aigrir sa douce voix. 

Ah! je Taime Lien mieux injuste qu'indolente. 

Sa colfere me plait et decele une amante. 

Si j'ai peur de la perdre , elle tremble a son tour ; 

Et la crainte inquiete est fille de Y amour. 

V assurance tranquille est d'un coeur insensible... 

Loin ! a mes ennemis une amante paisible ; 

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi 

De voir de si beaux yeux irrites contre moi 3 

Je me plais a nourrir de communes alarmes. 

Je veux pleurer moi-meme, ou voir couler ses larmes. 

Accuser un outrage ou calmer un soupcon, 

Et toujours pardonner ou demander pardon. 

Mais quels eclats, amis? (Test la voix de Julie : 
Entrons. quelle nuit! joie, ivresse, folie! 
Que de seins envahis et mollement presses ! 
Malgre de vains efforts que d'appas caresses! 
Que de charmes divins forces dans leur retraite! 
II faut que de la Seine, au cri de notre fete, 
Le flot resonne au loin 5 de nos jeux egaye, 
Et qu'en son lit voisin le marchand eveille, 



1. Memnon fut tue par Achille au siege deTroie. Depuis sa mort, l'Au- 
rore, sa mere, arrose chaquejour la tornbe de son fils de la ros£e "dQ;ses 
pleurs. (Ovid., 'Milam*, XIII, 621.) *.. . . ■ ... ; / ; ; . _ . ■ 
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tfcoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse , 
Redouble ses baisers a sa trop jeune 6pouse« 
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L'art des transports de Tame est un faible interprets : " 

L'art ne fait que des vers ; le coeur seul est poete. 

Sous sa ffecondite le genie opprime 

Ne peut garder Fouvrage en sa tete forme. 

Malgre lui, dans lui-meme, un vers sur et ficlele 

Se teint de sa pensee et s'echappe avec elle. 

Son coeur dicte ; il ecrit. A ce maitre divin 

II ne fait qu'obeir et que preter sa main. 

S'il est aime, content, si rien ne le tourmente, 

Si la folatre joie et la jeunesse ardente 

I^talent sur son teint Feclat de leurs couleurs", 

Ses vers , frais et vermeils ,' petris d'ambre et de fleurs, 

Brillants de la sante qui luit sur son visage , 

Trouvent doux d'etre au monde et que vieillir" est sage. 

Si , pauvre et genereux , son coeur vient de souffrir 

Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir; 

Si la beaute quil aime, inconstante et legere, 

L'oublie en ecoutant une amour etrangere; 

De sables douloureux si ses flancs sont br files?," 

Ses tristes vers en deitil, d'un long crepe voiles, 

Ne voyant que .des maux sur laierre ou .nous sommes, .. 

Jugent qu'un prompt trepas est le seul bien des hommes. 

1. Edition 1819. ■ -- . ...,■■-... . . . 

2. Allusion k la maladie dont Andr£ GhSnier -souffpail lui-mfiineJ - : ; '- - 
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Toujours vrai, son discours souvent se contredit. 
Conime il veul, il s'exprime; il blame, il applaudit. 
Yainement la pensee est rapide et volage : 
Quand elle est prete a fuir, il l'arr&te-au passage. 
Ainsi, clans ses ecrits partout se traduisant, 
II fixe le passe pour lui toujours present, 
Et sait, de se connaitre ayant la sage envie, 
Refeuilleter sans cesse et son ame et sa vie. 
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Reste , resle avec nous , 6 pere des bons vins ! 
Dieu propice , 6 Bacchus ! toi dont Ies Hots divins 
Yersent le doux oubli de ces maux qu'on adore : . 
Toi, -(levant qui F amour s'enfuit et s'evapore, 
Gomme de ce cristal aux mobiles eclairs 
Tes esprits odorants s'exlialent dans les airs. 

Eli Men! mes pas ont-ils refuse de vous suivre? 
Nous venous, disiez-vous, te conseiller de vivre. 
Au lieu d'aller gemir, mendier des dedairis, 
Suis-nous ? si tu le peux. La joie a nos festins 
T'appelle. "Viens, les fleurs ont couronne la table; 
Yiens, viens y consoler ton ame inconsolable. 

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin 
Mon coeur tranquille et libre avait aucun besoin. 
Camille dans mon coeur ne trouve plus des amies . 

1. Edition 1819. 
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Et je l'entends nommer sans trouble , sans alarmes; 

Ma pensee est loin d'elle, et je n'en parle plus; 

Je crois la voir muette et le regard confus, 

Pleurante 1 . Sa beaute presomptueuse et vaine 

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaine, 

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis? 

Jeune liomme, apporte-nous d'autres lleurs et des fruits. 

Qu ? est-ce, amis? nos eclats, nos jeux se ralentissent ; 

Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent! 

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonn6s, 

Sous le liege tenace encore emprisonnes? 

Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie, 

Vaudra ceux dont Madere a forme Tambroisie, 

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux, 

Ou la vigne foulee aux pressoirs de Giteaux. 

Non, rien n'est plus lieureux que le mortel tranquille. 

Qui cher a ses amis, a r amour indocile, 

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets, 

Laisse couler la vie et n'y pense jamais. 

Ah! qu'un front et qu'une ame a la tristesse en proie 

Feignent malaisement et le lire et la joie ! 

Je ne sais, mais partout je Tentends, je la voi; . . 

Son fantome attrayant est partout devant moi ; 

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille. 

Peut-etre aux feux du vin que 1* amour se reveille : . 

Sous les bosquets de Chypre, a Venus consacres,.. 

Bacchus muiit Tazur de ses pampres dores, 

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance, 

Tous ces dieux malfaisants ne.soient;dmtelligence. . 

Du moinsil rn'en souvient, quand autrefois aupres 

1. Racine a dit, dans Andromaque : ' --■-■----■- 

Pleuiante^ apr&s son char, voulez-yous qu'on me yoie ? ; .' "' * 
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De cette ingrate aimee, en nos festins secrets, 

Je portais a la hate a ma bouche ravie 

La coupe demi-pleine a ses levres saisie, 

. Ce nectar, de F amour ministre insidieux, 

Bien loin de les eteindre, aiguillonnait mes feux. 

Ma main courait saisir , de transports chatouillee , 

Sa tele noblement folatre, echevelee. 

Elle riait; et moi, malgre ses bras jaloux, < : 

J'arrivais a sa bouche , a ses baisers si doux : 

J'avais soin de reprendre, utile stratagems! 

Les fleurs que sur son sein .j'avais mises moi-menie ; 

Et sur ce sein, mes doigts egares, palpitants , 

Les cherchaient, les suivaient, et les otaient loiigtemps. 

> 

Ah! je Fairnais alors! Je F aimer ais encore, 

Si de tout conquerir la soif qui la devore 

Eut flatte mon orgueil au lieu de Foutrager, 

Si mon amour n avait qu un outrage a venger, 

Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su Feteindre, 

Si je ne Fabhorrais! Ah! qu'un coeur est a plaindre 

De s'etre a son amour loiigtemps accoutume, 

Quand il faut n aimer plus ce qu'on a tant aime! 

Pourquoi, grands dieux, pourquoi la fites-vous si belle? 

Mais ne me parlez plus , amis , de Finfidele : 

Que m'importe qu'un autre adore ses attraits^ 

Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets; 

Que tous deux en riant ils me nomment peut-etre ; 

De ses cheveux epars qu'un autre soit le maitre; 

Qu'un autre ait ses baisers, son coeur; qu'une autre main 

Poursuive lentement des bouquets sur son sein? 

Dn autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensee! 

Eiez, amis; nornmez ma fureur insensee. 
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Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brule, et je pars 
Me coucher sur sa porte , implorer ses regards : 
Elle entendra nies pleurs , elle verra mes larmes ; 
Et dans ses yeux divins, pleins de graces de charmes, 
Le sourire ou la haine , arbitres de mon sort , 
Vont ou me pardonner ou prononcer ma mort. 



XXIII 



nuit, nuit douloureuse! 6 toi, tardive aurore, 
Viens-tu? vas-tu venir? es-tu bien loin encore? 
Ah! tantot sur un flanc, puis sur r autre, au hasard 
Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part 
Trouver que rinsomnie amfere , impatiente , 
Qu'un malaise inquiet et qu'une fievre ardente. 
Tu dors, belle D\R... 2 ; c'est toi, c'est mon amour 
Qui retient ma paupiere ouverte jusqu'au jour. 
Si tu l'avais voulu, dieux! cette nuit cruelle 
Aurait pu s'ecouler plus rapide et plus belle 3 . 
Mon ame comme un songe autour de ton sommeil 
Voltige. En me lisant, demain a ton reveil 
Tu verras comme toi si mon coeur est paisible, 
J'ai souleve pour toi sur ma couche penible; 
Ma tete appesantie. Assis et plein de toi , 
Le nocturne flambeau qui luit auprfes de moi 

1. Edition 1819. 

2. Voy. la note 5 de la p. 154. 

3. L'auteur avait d'abord fait ces deux Yers de cette maniere : 

dieux I si tu voulais! 6 cette Quit maudite 
Pouvait mieux s' employer et s'ecouler plus vile! 



Me voit, en sons plaintifs et meles de caresses, 
Yerser sur le papier mon cceur et mes tendresses. 
Tu dors, belle D\R... Tes beaux veux sont fermes. 
Ton haleine de rose aux soupirs embaumes 
Entr'ouvre mollement tes deux lfevres vermeilles. 
Mais si je me trompais! dieux! 6 dieux! si tu veilles, 
Et, lorsque loin de toi j'endure le tournient* 
D'une insomnie arnere , aux bras d'un autre amant 
Pour toi, de cette nuit qui s'echappe trop vite, 
Une douce insomnie -embellissait la fuite! 

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux; 6 dieu de paix, 
Sonuneil, viens, fallut-il les fermer pour jamais, 
Un autre dans ses bras! 6 douloureux outrage! 
Un autre! 6 honte! 6 mort! 6 desespoir! 6 rage! 
Malheureux insense! pourquoi, pourquoi les dieux 
A juger la beaute formerent-ils mes yeux? 
Pourquoi cette ame faible et si molle aux blessures 
De ces regards feconds en douces impostures? 
Une amante moins belle aime mieux, et du moins, 
Humble et timide, a plaire elle est pleine de soins 1 ; 
Elle est tendre; elle a peur de pleurer votre absence. 
Fidele, peu d'amants attaquent sa Constance; 
Et son egale humeur, sa facile gaite**, 

* Var. : Et si, quand loin de toi.,. 
** Var. : Et son humeur egale et sa douce gaite, 

4. Le manuscrit donne cette Yariante, qui etait la premiere pensee de 
l'auteur : 

Complaisante, attentive et prodjgue de soins^ 

Puis celle-ci, qui est la premiere correction : 

Defiante, a vous plaire elle met tous ses soins. 

La seconde et derniere correction donne le vers tel qu'il est dans le 
texte. 
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I/habitude a son front tiennent lieu de beaute. 

Mais celle qui partout fait conquete nouvelle*, 

Gelle qu on ne voit point sans dire : « qu'elle est belle! » 

Insulte, en son triomphe, aux soupirs de T amour 1 , 

Souveraine au milieu d'une tremblante cour, 

Dans son leger caprice inegale et soudaine**, 

Tendre et douce aujourd'bui , demain froide et hautaine. 

Si quelqu'un se derobe a ses enchantements 

Qu 5 est-ce enfin qu'un de moins dans ce peuple d'amants? 

On brigue ses regards, elle s'aime et s' admire, 

Et ne connalt d'amour que celui qu'elle inspire. 

Et puis pour qui l'adore, inquietudes, pleurs, 

Soupcons et jalousie*** et nocturnes terreurs, 

Quand il tremble, de loin, qu'un seducteur habile 

Vienne et la sollicite et la trouve docile. 

Mais que pouvais-je, helas! Et dois-je me blamer? 

D\R.«., je t'ai vue, il fallait bien t' aimer! 

II fallait bien, D\R..., que ma muse enflammee 

Chantat pour caresser ma belle bien-aimee ! 

Elle pleure a tes pieds, les yeux pleins de langueur : 

Puisse-t-elle a mes feux interesser ton coeur! 

Au retour d'un festin, seule, 6 dieux! sur ta couche, 
Si cet heureux papier s'approchait de ta bouche! 
Enferme dans la soie , 6 si ta belle main 
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein! 

* Yab. : Mais celle qui ri 'a point trouve de co?ur rebelle. 
** Yar. : En caprices legers inegale et soudaine. 
*** Yah. : Chagrins et {jalousie. 

1. Le manuscrit.porte cette premiere version, que l'auteura rayee: 

>■ M arete et train e apres soi tous les voeus de l'amout 

Reine superbe au sein d'une tremblante cour. 
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Je le saurai ; r Amour volera me le dire. 
Dans Tame d'un poete un dieu meme respire. 
Et ton coeur ne pourra me faire un si grand bien 
Sans qu'un transport subit avertisse le mien. 
Fais-le naitre, 6 D\R...; alors toutes mes peines 
S'adoucissent. Alors dans mes paisibles veines 
Mon sang coule en Hots purs et de lait et de miel. 
Et mon ame se croit habitante du ciel. 



XXIV 1 



PREMIERE VERSION 



Aaime par T amour, le vrai dieu des poetes, 

Du Pinde, en mon printemps, j'ai connu les retinites, 

Aux danses des neuf soeurs entremele mes pas, 

Et de leurs jeux charmants su gouter les appas. 

Je yeux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines, 

Ne chanter que 1' amour 3 ses douceurs et ses peines. 

De convives cheris toujours environne, 

A la joie avec eux sans cesse abandonne 2 



Fumant dans le cristal, que Bacchus a longs flots 

1. line premiere ebauche de cette piece, formant quatre-vingt-dix vers, 
avait ete ecrite en 1782 par Andre Chenier et seterzninait par cette note: 
« J'ai ecrit ces quatre-vingt-dk vers et ces notes le 23 avril 1782, avant 
l'Opera, ou je vais a J 'instant meme. » M. G* de Chenier a, dans son edi- 
tion, donne ce qai lui restait de cetle premiere esquisse (t. Ill, p. 61), et 
M. Becq de Fouquieres l'a reconstitute dans ses Documents nouveaux sur 
Andre Chenier, p. 240. 

% Une lacune. 
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Partout aille a la ronde eveiller les bons mots! 
Reine de mes banquets, que ma deesse y vienne; 
Que des fleurs de sa tete elle pare la mienne ; 
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux 
S'unisse a la vapeur des vins delicieux. 
Amis, que ce bonheur soit notre unique etude, 
Nous en perdrons sitot la charmante habitude! 
Hatons-nous , Theure fuit, hatons-nous de saisir 1 
L'instant, le seul instant donne pour le plaisir 2 . 
Un jour, tel est des dieux r arret inexorable. 
Venus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs, 
Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs. 
Qu'un sein voluptueux, des levres demi-closes 
Respirent prfes de nous leur haleine de roses ; 
Que Lais sans reserve abandonne a nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 
Quand l'age aura sur nous mis sa main fletrissante , 
Que pourra la beaute, quoique toute-puissante ? 
Vainement exposee a nos regards confus 
Nos coeurs en la voyant ne palpiteront plus . 
C'est alors qu'exile dans mon champetre asile, 
De r antique sagesse admirateur tranquille, 
De tout cet univers interrogeant la voix, 
J'irai de la nature etudier les lois : 
Par quelle main sur soi la terre suspendue 
Voit mugir autour d'elle Amphitrite etendue ; 
Quel Titan foudroye respire avec effort 

1. M. Gabriel de Clienier donne ainsi le vers : 

H &ions-nous. l'heiire fuit, un jour inexorable ; 

mais cela ne s'accovde pas avec les notes d'Andre. 

2. Peut-etre une lacnne. 
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Des cavernes d'Etna la ruine et la mort 1 ; 

Si (Tun axe brulant le soleil nous eclair e ; 

Ou si roi, dans le centre, entoure de lumiere, 

A des mondes sans norobre, en leurs cercles roulants, 

II verse autour de lui ses regards opulents; 

Comment a son flanibeau Diane assujettie 

Brille, de ses bienfaits chaque mois agrandie: 

Si FOurse au sein des flots craint d'aller se plonger; 

Quel signe sur la mer conduit le passager , 

Quand sa patrie absente et longtemps appelee 

Lui fait tenter l'Euripe et les flots de Malee ; 

Et quel, de Fabondance heureux avant-coureur . 

Arcne d'un aiguillon la main du laboureur. 

Souvent 3 des que le jour chassera les etoiles, 

Aux botes des forets j'irai tendre des toiles: 

Sur les beaux fruits du Gauge en nos bords transplanter 

Des dieux de nos jardins appeler les bontes ; 

Lier a ses ormeaux la vigne paresseuse : 

Voir a quelles moissons quelle terre est heureuse : 

Aux vergers alteres conduire les ruisseaux : 

De chaurne et de filets armer les arbrisseaux , 

Et soulager leurs troncs des branches inutiles, 

Pour leur fake adopter des rameaux plus fertiles. 

Mais alors que du haut des celestes deserts 

L'astre de la nature embrasera les airs, 

Tantot dans rna niaison plus commode que belle, 

Tantot sur le tapis dont se pare Cybele, 

Ou des feux du roidi le platane vainqueur 

Entretient sous son ombre une epaisse fraicheur, 

J'aurai quelques amis, souliens de ma vieillesse. 

1. Une lacune de quatre vers, indiquee ci-apres. ; 
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Le plaisir, qui n'est plus celui-de ma jeunesse, 
Est encor cepeudant le dieu de mes banquets : 
I/ceillet, la tubereuse y brillent en bouquets. 
L'automne sur ses pas y conduit 1'abondance 
Et la douce gaite, mere de l'indulgence; 
Et, tel que dans TOlympe a la table des dieux, 
De pampres et de fruits et de fleurs radieux : 
Donne a tous les objets offerts a son passage 
Ge ris pur et serein qui luit sur son visage. 



L'idee de ce long fragment m'a ete fournie par un beau 
morceau de Properce, liv. Ill, elegie 3. Mais je ne me suis 
point asservi a le copier. Je l'ai etendu; je l J ai souvent aban- 
donne pour y meler ? selon ma coutume, des morceaux de 
Virgile et d'Horace et d'Ovide, et tout ce qui me tombait sous 
la main, et souyent aussi pour ne suivre que moi, Voici 
comme il commence : 

Me juvat in prima coluisse Helicona juventa, 
Musarumque clioris implicuisse manus. 

II me semble qu'il n'est guere possible de traduire autre- 
ment ni mieux que je ne Tai fait ce second vers, qui est 
charmant, Les anciens regardaient la danse non seulement 
comme Part de faire des pas gracieux, mais encore de toutes 
les attitudes du corps et surtout des bras. Si mollia brachia, 
salla. — Ovide 1 . 

Me juvat et multo mentem vincire Lyaso, 
Et caput in verna semper habere rosa. 

J'ai etendu ce texte pour y faire entrer plusieurs details 
qui m'ont paru neufs dans notre poesie. Ce distique-la est 
bien beau : mentem vincire Ly%o! 

1- De Arte amandi^ lib. J, v. 595. 
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Reine de raes banquets, que ma deesse y Yienne. 

Je ne sais si l'arrangenient de ce vers serait approuve. II 
me parait precis, naturel el plein de liberte. 

Que des fleurs de sa tete elle pare la mienne. 

L'image agreable que presente ce vers est tiree d'un dis- 
tique de Properce dans une autre elegie qui est la 3 e du 
liv. I er . Le voici : 

Et modo solvebam nostra de fronte corollas^ 
Ponebamtjue tuis, Cintbia ? temporibus. 

Anns, que ce bonbeur, etc. 

Le sens de ce rnorceau est celui de niille endroits d'Ovide 
et d'Horace. 

Un jour, tel est des dieux. etc. 

Ce vers et ceux qui ^ivent ne valent peut-etre pas tous 
ensemble les deux vers de Properce : 

Atque ubi jam venerem gravis interceperit cetas } 
Sparserit et nigras alba senecta comas. 

Qu'un sein voluptueux, des levres demi-closes 
Respirent pres de nous leur baleine de roses. 

Voluptueux n'est pas bon. II fallait une epithete qui pei- 
gnit cette palpitation si belle qui soul eve un jeune sein. Des 
levres demi-closes ne vaut guere raieux. Mallieureuseraent c'est 
presque la seule rime. Le second vers me semble heureux a 
cause de 1'haleine attribute aux palpitations du sein. Le 
second hemistiche du premier vers fait passer cela, parce 
qu'en poesie un mot passe a la faveur d'un autre. 
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Que Lai's, sans reserve, abandonne a nos yeux 
De ses cbarnies secrets les contours gracieux. 

Toi que je nomine point, tu verras bien, si jamais tu me 
lis, que ce sont tes belles... qui m'ontfait faire ces jolis vers. 
Que n'ai-je ose ecrire ton nom au lieu de celui de Lais : je 
n'aurais pas ete oblige de changer le vers, Malheureusement 
pour moi, trop de personnes auraient reconnu que j'ai dit 
vrai et que tu as le plus beau ... du monde. 

Dopo (T averlo 
Fatto natura 
Si vago e bello, 
Ruppe il modello, 
Perch' egli fosse 
A' 1 mondo sol. 

De tout cet univers interrogeant la voix, 
J'irai de la nature etudier les lois 

Vaut bien, a mon avis, le distique de Properce: 

Turn mihi naturae libeat perdiscere mores, 
Quis deus hanc mundl temperet arte domum: 

Peut-etre faut-il lire qua Deus? 

Par quelle main sur soi la terre suspendue 
Voit mugir autour d'elle Ampbitrite et endue. 

J'ai imite, autant que j'ai pu, ces vers divins d'Ovide : 



nee brackia longo 

margin e terrarum porrexerat Am phi trite. 

, ,. (Metam., lib. I.) 

Les quatre vers apres les deux suivants sont traduits de 
ce bel endroit des Georgiques, liv. II 1 : 

Unde tremor terris : qua vi maria alta tumescant 
Objicibns ruptis, rursusque in se ipsa residant. 

. 1. Vers 479-480. 
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Je n'ose pas ecriremes vers aprfes ceux-la. Le premier des 
miens est mal fait. Qua vi maria alia tumescant est deses- 
perant. 



Si d'un axe brulant le soleil nous eclaire. 

J'aime rnieux axe que char. Cela est moins trivial. Les 
Latins le disent partout. Volat vi fervidus axis. Virg. *. 

Spoliis onerato caesaris ase K (Propert.) 

L'epithete brulant me parait heureuse en ce qu'elle repre- 
sente l'effet que doit produire la presence du dieu du feu, et 
en meme temps la precipitation de son vol. 

Si l'Oiirse au sein des flots craint (Taller se plonger. 
Vers mal fait, d'apres celui-ci de Yirgile : 

Arctos oceani metuentes sequore tingi 3 . 

Les cinq vers suivants me sembleni bons, surtout les 
deux derniers, dont je m'applaulis. lis sont tous tires de 
Virgile : 

Praeterea tarn sunt Arcturi sidera nobis 
Hsedorumque dies servanda et lucidus anguis, 
Quam quibus in patriam yentosa per aequora yectis 
Pontus et ostriferi fauces tentantur Abydi 4 . 

Yoyez aussi Georg., liv. I er , vers 252. 

Quels yers! et comment ose-t-on en faire apres ce^ix-la! 
les miens, si petits et si inferieurs, ont cependant peut-fitre 
Pavantage de citer YEuripe et Jlalee, lieux celebres par des 
nauf rages. 



1. Georg., Ill, 107. 

2. Liv. Ill, eleg. Ill, v- 13. 

3. Georg., I, 2*6. 

L Georg,, I, v. 204 et suiv. 
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Lier a ses ormeaus la vigne paresseuse. 

J'ai youlu prendre aux Latins leur suis, qui fait un effet si 
elegant dans leurs poesies. 

Voir a quelles inoissons quelle terre est heureuse. 



Tournure latine claire et precise. Je ne crois pas qu'on 
l'eut encore transportee en frangais, G'est de tout ce morceau 
le vers que faime le mieux. 

Ou des feux du midi le platane vainqueur 
Entretient sous son ombre une epaisse fraicheur. 

II y a peu d'arbres dont la feuille soit aussi large que 
celles du platane et du figuier. J'ai traduit dans le second 
vers ce beau frigus opacum de Virgile 1 . Bien ou mal, c'est ce 
qui reste a sayoir. 

L'oeillet, la tuber euse, etc., sont des fleurs d'automne. Je 
crois que les derniers vers ressemblent a quelque chose qui 
est dans Tibulle. Mais je ue me souyiens pas a quel endroit. 

J'ai ecrit ces 90 vers 2 et ces notes le 23 avril 1782, ayant 
l'Op6ra, ou je vais a l'instant meme. 



SECONDE VERSION 3 



(Le commencement manque.) 

Fumant dans le cristal, que Bacchus a longs flots 
Partout aille a la ronde eveiller les bons mots. 

1. Egl., I, v. 53. 

2. II n'en reste que 76. 

3. Edition 1819. — Neuf vers ont ete retrouves par M. Becq de Fouquieres 
sur un manuscrit ayant servi a Henri de La Touche. (LeiL crit., p. 81.) 



fiLEGIES. 269 

Reine de mes banquets , que Lycoris y vienne ; 
Que des fleurs de sa tfite elle pare la mienne ; 
Pour enivrer mes sens que le feu de ses yeux 
S'unisse a la vapeur des vins delicieux. 
Amis 5 que ce bonheur soit notre unique etude; 
Nous en perdrons sitot la charmante habitude! 
Hatons-nous, 1'heure fuit. Hatons-nous de saisir 
L'instant, le seul instant donne pour le plaisir! 
Un jour, tel est du sort 1' arret inexorable, 
Venus j qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs, 
Et le printemps pour nous naura plus de couleurs. 
Quun sein voluptueux, des levres demi-closes, 
Respirent prte de nous leur haleine de roses ; 
Que Phryne sans reserve abandonne a nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 
Quand Fage aura sur nous mis sa main fletrissante , 
Que pourra la beaute, quoique toute-puissante? 
Vainement exposee a nos regards confus, 
Nos coeurs en la voyant ne palpiteront plus. 
II faudra bien qu'armes de la philosophie , 
Oubliant le plaisir alors qu'il nous oublie 
La science nous offre un utile secours 
Qui dispute a 1' ennui le reste de nos jours. 

C'est alors qu' exile dans mon champetre asile, 
De Tantique sagesse admirateur tranquille , 
Du mobile univers interrogeant la voix , 
J'irai de la nature etudier les lois : 
Par quelle main sur soi la terre suspendue 
Voit mugir autour d'elle Amphitrite etendue; 
Quel Titan foudroye respire avec effort 
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Des cavernes d'Etna la mine et la mort; 
Quel bras guide les cieux; a quel ordre enchainee 
Le soleil bienfaisant nous ramene Fannee ; 
Quel signe aux ports lointains arrete l'etranger ; 
Quel autre sur la mer conduit le passager, 
Quand sa patrie absente et longtemps appelee 
Lui fait tenter l'Euripe 1 et les Hots de Malee 2 ; 
Et quel, de Tabondance beureux avant-coureur , 
Arme d'un aiguillon la main du laboureur. 

Gependant jouissons ; l'age nous y convie. 

Avant de la quitter , il faut user la vie : 

Le moment d'etre sage est voisin du tombeau. 

Allons , jeune homme 3 , allons , marche ; prends ce flambeau 

Marche, allons. Mene-moi chez ma belle maltresse. 

J'ai pour elle aujourd'hui milte fois plus d'ivresse. 

Je veux que des baisers plus doux, plus devorants, 

N'aient jamais vers le ciel tourne ses yeux mourants. 
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S'ils n'ont point le bonheur, en est-il sur la terre? 

Quel mortel, inbabile a la felicite, 

Regrettera jamais sa triste liberte, 

Si jamais des amaiits il a connu les chaines? 

1. I/Euripe separe TEub6e du continent. 

2. Mal6e, promontoire de Laconic. 

3. C'est le puer latin, signifiant seryiteur, domestique. 

4. Edition 1819. 
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Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines 1 ; 

S'ils n'ont point ces tresors que Ton nornnie des Mens, 

lis ont les soins touchants, les secrets entretiens; 

Des regards, des soupirs la voix tendre et divine, 

Et des roots caressants la ruollesse enfantine. 

Aupres d'eux tout est bean, tout pour eux s'attendrit. 

Le ciel rit a la terre, et la terre fleurit. 

Arethuse serpente et plus pure et plus belle ; 

Due douleur plus tendre anirne Philoraele. 

Flore erobaume les airs d'une plus douce odeur, 

Et son aniant soupire avec plus de douceur. 



Pour eux tout s'enibellit, ils n'ont que de beaux cieux 2 . 

Aux plus arides bords Terape rit a leurs yeux. 

A leurs yeux tout est pur comme leur arue est pure. 

Leur asile est plus beau que toute la nature. 

La grotte, favorable a leurs embrassements , 

D'age en age est un temple bonore des amants. 

rives du Penee! antres, vallons, prairies, 

Lieux qu Amour a peuples d 5 antiques reveries : 

1. Variante de Fedition de G. de Chenier: 

Leurs plaisirs sont bien douXj ot doucss sont leurs peines. 

L'astre de la nature, et Pomone, et Pales 

Et l'azur d'Amphltrite, et la blonde Ceres, 

Portent jusqu'a leur ame et delicate et tendre 

TJne vols:, des accents queux seuls savent entendre. 

Tout d'une joie aim able anime leurs couleurs ; 

Dans leurs yeux languissants tout faitnaitxe des pleurs. 

Tout ne parle autoar d'eux que d* aimer et de pi aire, 

Tout est forme pour ens dans la nature entiere. 

Oil se portent leurs pas _. . 

Le ciel rit a la terre et la terre neurit. 
Arethuse serpente et plus pure et plus belle; 
Une douleur plus tendre anime Philomele; 
Flore embaume les airs d'une plus douce odeur 3 
Et son amant soupire avec plus de douceur. 

2. Le premier editeur fit disparaitre la lacune aumoyen d'une soudure 

Flore embaume les airs ; ils n'ont que de beaux cieus; etc. 
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Vous , bosquets d'Anio ; vous , ornbrages fleuris , 
Dont 1'epaisseur fut chere aux nymphes du Liris 1 ; 
Toi surtout, 6 Yaucluse! 6 retraite charmante! 
Oh! que j'aille y languir aux bras de mon arnante; 
De baisers, de raineaux, de guiiiandes lie, 
Oubliant tout le monde, et du monde oublie 2 ! 
Ah! que ceux qui, plaignant l'amoureuse souffrance 
N'ont connu qu'une oisive et morne indifference, 
En bonheur, en plaisir pensent in' avoir vaincu : 
lis n'ont fait qu'exister, rarnant seul a vecu. 



XXVI 



7T3 



Sou'fire un moment encor; tout n'est que changement; 
L'axe tourne 4 , mon coeur; souffre encore un moment. 
La vie est-elle toute aux ennuis condamnee? 
L'hiver ne glace point tous les mois de l'annee. 
L'Eurus retient souvent ses bonds impetueux; 
Le fleuve, emprisonne dans des rocs tortueux, 
Lutte, s'echappe, et va, par des pentes fleuries, 
S'etendre mollement sur l'herbe des prairies. 
G'est ainsi que, d'ecueils et de vagues presse, 
Pour mieux gotiter le calme il faut avoir passe 3 

1. Liris ? riviere du Latiuni. 

2. Horace, epit. I ? xi, 9 : 

T anien illic vivere veil on, 
Oblitusque meorum, obliviscendus et Hits. 

Saint-Lambert a ce vers facile dans une elegie : 

Oublie desormais d'un monde que j'oublie, 

3. Edition 1819. 

4. La roue tourne. Voy. p. 267, ce que dit Chenier de ce mot axe. 
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Des penibles detroits (Tune vie orageuse, 

Dans une vie enfm plus douce et plus heureuse. 

La Fortune arrivant a pas inattendus 

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprevus : 

On le dit. Sur rnon seuil jamais cette volage 

N'a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage, 

Moi qui V attends plonge dans un profond sommeiL 

Yiendra, sans que j'y pense, enrichir rnon reveil. 

Toi, qu aide de 1'aimant plus sur que les etoiles 

Le nocher sur la mer poursuit a pleines yoiles ; 

Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant, 

De diamant, d'azur, d'emeraudes ardent, 

Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde, 

Tenir les renes d'or qui gouvernent le monde, 

Brillante deite! tes riches favoris 

Te fatiguent sans cesse et de voeux et de cris : 

Peu satisfait le pauvre. belle souveraine! 

Peu: seulement assez pour que, libre de chaine, 

Sur les bords ou, malgre ses rides, ses revers, 

Belle encor Tltalie attire l'univers, 

Je puisse au sein des arts vivre et rnourir tranquille! 

C'est la que mes desirs ixt'ont promis un asile ; 

C'est la qu'un plus beau ciel peut-etre dans mes llancs 

Eteindra les douleurs et les sables brulants. 

La j'irai t'oublier, rire de ton absence; 

La, dans un air plus pur respirer, en silence 

Et nonchalant du terme ou finiront mes jours, 

La s ante 5 le repos, les arts et les amours. 



i. 48 
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Non, je ne l'aime plus; un autre la possede. 
On s'accoutume au mal que Ton voit sans remede. 
De ses caprices vains je ne veux plus soufFrir : 
Mon elegie en pleurs ne sait plus rattendrir. 
Allez, Muses, partez. Votre art in* est inutile; 
Que me font vos lauriers? yous laissez fuir Camille. 
Pres d'elle je voulais yous avoir pour soutien. 
Allez, Muses, partez, si yous n'y pouvez rien. 

Voila done comme on aime! On vous tient, yous caresse, 

Sur les levres toujours on a quelque promesse : 

Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis, 

Projets, attente, espoir, quelle m'avait permis. 

— Nous irons au hameau. Loin, Men loin de la ville : 

Ignores et contents, un silence tranquille 

Ne montrera qu'au ciel notre asile ecarte. 

La son ame viendra m' aimer en liberte. 

Fuyant d'un luxe vain Tentrave imperieuse, 

Sans suite, sans temoins, seule et mysterieuse, 

Jamais d'un ceil mortel un regard indiscret 

N'osera la connaitre et savoir son secret. 

Seul je vivrai pour elle, et mon ame empressee 

Epiera ses desirs, ses besoins, sa pensee. 

G'est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux 

1. Edition 1819. 
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Sur sa tete le soir assemblerai les noeuds. 
Par moi de ses atours a loisir depouillee, 
Chaque jour par mes mains la plume amoncelee 
La recevra charmante , et mon heureux amour 
Detruira chaque nuit cet ouvrage du jour. 
Sa table par mes mains sera prete et choisie ; 
L'eau pure, de ma main, lui sera Tambroisie. 
Seul, cest moi qui serai partout, a tout moment, 
Son esclave fiddle et son fidele amant — 
Tels etaient mes projets, qu'insenses et volages 
Le vent a dissipes parmi de vains nuages ! 
Ah! quand d'un long espoir on flatta ses desirs, 
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs- 
Que de fois je t'ai dit : « Garde d'etre inconstante, 
Le monde entier deteste une parjure amante. 
Fais-moi plutot gemir sous des glaives sanglants, 
Avec le feu plutot dechire-moi les flancs. )> 
honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes; 
J'allais comTant tes pieds de baisers et de larmes. 
Tu me priais alors de cesser de pleurer : 
En foule tes serments venaient me rassurer. 
Mes craintes t'ofFensaient; tu n'etais pas de celles 
Qui font jeu de courir a des flammes nouvelles : 
Mile sceptres offerts pour ebranler ta foi, 
Eut-ce ete rien au prix du bonheur d'etre a moi? 
Avec de tels discours, ah! tu m'aurais fait croire 
Aux clartes du soleil dans la nuit la plus noire. 
Tu pleurais meme; et moi, lent a me defier, 
J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer 
Ces larmes lentement et malgre toi sechees ; 
Et je baisais ce lin qui les avait touchees. 
Bien plus, pauvre insense! j'en rougis. Mille fois 
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Ta louange a monte ma lyre avec ma voix. 
Je voudrais que Yulcain, et l'onde ou tout s'oublie,- 
Eut consume ces vers temoins de ma folie. 
La meme lyre encor pourrait Men me venger, 
Perfide! Mais, non 5 non ? il faut n'y plus songer. 
Quoi! toujours mn soupir vers elle me ramene! 
Allons. Hai'ssons-la, puisqu elle veut ma haine. 
Oui 5 je la hais. Je jure... Eh! serments superflus! 
N'ai-je pas dit assez que je ne Faimais plus? 



XXVIII 



MARIE COSWAY 



De Tart de Pyrgotele 2 eleve ingenieux, 
Dont, a l'aide du tour, le fer industrieux 
Aux veines des cailloux du Gauge ou de Syrie 
Sait confier les traits de la jeuue Marie, 
Grave sur Tamethyste ou l'onyx etoile 
Ge que d'elle aujourd'hui les dieux m'ont revele. 

Souvent, lorsqu'aux transports mon ame s'abandonne, 
I/harmonieux demon 3 descend et m'environne, 
Ghante; et ses ailes d'or 5 agitant mes cheveux, 
Rafraichissent mon front qui bouillonne de feux. 
II m ? a dit ta naissance, 6 jeune Florentine 4 ! 

1. Edition 1819. Le titre n'est pas de la main de l'auteur. 

?• Pyrgotfcle, graveur cel6bre ? qui vivait du temps d 1 Alexandre. 

3. Demon, dans le sens grec, genie inspirateur. 

4. Cette jeune Florentine est Marie Cosway, dont il a 6t6^ question- 
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C'est vous, nymphes d'Arno, qui des bras de Lucine 

Ylntes la recueillir, et vos riants berceaux 

L'endormirent au bruit de Tonde et des roseaux; 

Et Phebus, du Cancer hote ardent et rapide, 

Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide, 

Sous des piliers de nacre entoures de jasmin, 

Reposer sur un lit de pervenche et de thym. 

Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles 

Vinrent en bourdonnant sur ses lfevres vermeilles 

S'asseoir et deposer ce miel doux et flatteur 

Qui coule avec sa voix et penetre le cceur. 

Reine aux yeux eclatants, la belle Poesie 

Lui sourit et trempa sa bouche d'ambroisie, 

Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux, 

Qui font vivre la toile en magiques tableaux, 

Et rait dans ses regards ce feu, cette ame pure 

Qui sait voir la beaute, fille de la nature. 

Une lyre aux sept voix lui faisait ecouter 

Les sons que Pausilippe est fier de r6peter. 

Et les douces "Vertus et les Graces decentes, 

Les bras entrelaces, autour d'elle dansantes, 

Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher 

A Venus, a r Amour, qui brulaient d'approcher; 

Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance,' 

Melerent la candeur, la gaite, Indulgence, 

La bienyeillance amie au sourire ingenu, 

Et le talent modeste a lui seul inconnu; 

Et la sainte fierte que mil revers n opprime, 

La paix, la conscience ignorante du crime , 

La simplicity chaste aux regards caressants, 

dans la bucolique xlvi) : cVArno la filia, aurea lira cut die il Febo 
toscan, etc. Voy. p. 140 et 141. 
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Prfes de qui les pervers deviendraient innocents- 
Artiste, pour l'honneur de ton durable ouvrage, 
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage* 
Grave, si tu le peux, son ame et ses discours, 
Sa voix, lien puissant d'ou dependent nos jours, 
Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidfele, 
Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle. 
De la seule beaute le flambeau passager 
Allume dans les sens un feu prompt et leger; 
Mais les douces Vertus et les Graces decentes 
N'inspirent aux coeurs purs que des flammes constantes. 
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Ami, de mes ardeurs, quoi! ta plume ose rire! 
Quoil tu ris de 1' amour, tu ris de son empire! 
Imprudent, c est Tamour que tu viens outrager! 
Ab! tremble, malheureux, il aime a se venger. 
G'est toi-meme aiguiser le trait qu'il te destine; 



1. Cette 61(5gie a 6t6 publi6e, d'apres un manuscrit, par M. Becq de 
Fouquieres dans le Temps du 5 novembre 1878. Elle n'est point datee; elle 
devait 6tre la vingt-neuvieme: Andre Chenier a ecrit en t£te lenombre 29. 
Elle est adress6e, ainsi qu'on peut le conjecturer, a Francois de Pange. 
Cette el6gie est une imitation d'un passage de la deuxieme 61£gie du liyre 
premier de Tibulle : 

At tu, qui 1 set us rides mala nostra, caveto 

Mos tibi ; non uni sseviot usque deus. 
Yidi ego qui juvenum ruiseros lusisset amores, 

Post Veneris viuclis subdere colla senem, 
Et sibi blanditias trernula componere vocu, 

Et manibus canas fiugere velle comas. 
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Toi-menie sous tes pieds c est creuser ta mine. 

J'ai vu de ces rieurs qui, fiers dans leurs beaux jours, 

Insultaient a nos fers , a nos pleurs , aux amours , 

Yieux, gerair sous Ie jong d'une jeune inhumaine; 

Fatiguant leurs habits d'une richesse vaine, 

Cachant leurs cheveux blancs, se trainer a ses pieds, 

L'accabler de leurs dons raille fois envoyes; 

Et d'une faible voix leurs lfevres palpitantes 

Begayer en pleurant des caresses tremblantes. 

Alors en les yoyant le jeune bomrne a son tour 

Bit des justes reyers de leur antique amour. 

Ami 5 va 9 c'est un dieu, la force est inutile; 

Cede s c'est un enfant, un enfant indocile, 

Les destins ont ecrit (qui Youdrait les blamer?) 

Que plus tot ou plus tard chaque homme doit aimer ; 

Le plus tot vaut le mieux. Ta science ennuyeuse 

Te tue. Eteins, crois-moi, ta lampe studieuse. 

Viens savoir etre heureux; c'est la premiere loi, 

Et loin de me gronder, viens aimer avec moL 



XXX 



De Pange, ami cheri, jeune homme heureux et sage, 
Parle, de ce matin dis-moi quel est Fouvrage. 
Du vertueux bonheur montres-tu les chemins 
A ce frere naissant dont j'ai vu que tes mains 
Aiment a cultiver la charmante esperance 2 ? 

1. Edition 1819. 

2, Marie-Jacques Thomas, troisieme frere de Pange, mort le 5 oc- 

tobre 1850. 



280 ELfiGIES. 

Ou bien vas-tu cherchant dans T ombre et le silence, 

Ssul, quel encens le Gange aux flots religieux 

Vit les premiers humains bruler aux pieds des dieux? 

Ou comment dans sa route, avec force trac6e, 

Descartes n a point su contenir sa pensee? 

Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain 

Seul, anime du feu que nous nommons divin, 

Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec Taurore, 

Je reve assis au bord de cette onde sonore 

Qu'au penchant d'Helicon, pour arroser ses bois, 

Le quadrupede aile fit jaillir autrefois. 

A nos festins d'hier un souvenir fidele 

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle 

Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens: 

L'amicale douceur de tes chers entretiens, 

Ton konnete candeur, ta modeste science. 

De ton co&ur presque enfant la mure experience. 

Poursuis : dans ce bel age ou, faibles nourrissons, 

Nous repetons a peine un maitre et ses lecons, 

II est beau dans les soins d'un solitaire asile 

(Meme dans tes amours , doux, aimable, tranquille), 

De sayoir loin des yeux 5 sans faste, sans fierte, 

Sage pour soi, content, cbercher la verite. 

Va, poursuis ta carriere, et sois toujours le memo: 

Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime. 

Ris de son ccbui* debile aux desirs condamne, 

De 1' etude aux amours sans cesse promene, 

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit Fusage, 

Aimera la sagesse, et ne sera point sage. 
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A LE BRUN 



Mnes de Callimague, orubre de PhiletasS 
Dans vos saintes forets daignez guider mes pas. 
J'ose 5 nouveau pontife, aux antres du Permesse 
Meier des chants francais dans les cboeurs de la Grece. 
Dites en quel vallon vos ecrits medites 
Soumirent a vos vteux les plus rares beautes. 
Qu'aiseruent a ce prix un jeune coeur s'embrase! 
Je n ai point pour la gloire inquiete Pegase. 
Uobscurite tranqxulle est plus cbere a mes yeux 
Que de ses fayoris Teclat laborieux. 
Peut-etre. n'ecoutant qu'une jeune manie, 
J'eusse aux rayons d'Homere allume mon erenie , 
Et 5 d'un essor nouveau jusqii'a lui m'elevant. 
Vole de boucbe en boucbe heureux et triomphant, 
Mais la tendre Elegie et sa grace toucbante 
IFont seduit : TElegie a la voix gemissante, 
Au ris mele de pleurs , aux longs cheveux epars : 
Belle, levant au ciel ses bumides regards, 

i. Edition 1819. Le titre a 6te ajoute par les editeurs, 
2. Callimaqnej ne a Cj'renej en Libre, contemporam de Ptolemee Phi- 
ladelphe : Philetasj precepteur de Ptolemee Philadelphe. deux grands poetes. 
dont presque tout a peri. 

II faut comparer a l'elegie d 5 Andre Chenier ceile de Properce (liv. m, n) 
qui commence ainsi : 

CallimacM manes, et Coi sacra Philetse, 
In restrain, qaasso, me sinite ire nemus. 
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Sur un axe 1 brillant c'est moi qui la proniene 

Parrni tous ces palais dont s'enrichit la Seine; 

Le peuple des Amours y marche aupres de nous; 

La lyre est dans leurs mains. Cortege aimable et doux^ 

Qu'aux fetes de la Grece enleva Tltalie! 

Et ma fiere Gamille est la soeur de Delie 2 . 

L^Iegie, 6 Le Brun! renait dans nos chansons, 

Et les Muses pour elle out amolli nos sons. 

Avant que leur projet^ qui fut bientot le notre^ 

Pour devenir amis nous ofFrit Tun a Fautre, 

Elle avait ton amour comme elle avait le mien ; 

Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 

Pour montrer dans Paris sa langueur seduisante, 

Elle implorait aussi ma lyre complaisante. 

Fernme, et pleine d'attraits, et fille de Venus , 

Elle avait deux amants Tun a 1' autre inconnus. 

J'ai vu qu a ses faveurs ta part est la plus belle : 

Et pourtant je me plais a lui Tester fidele, 

A voir mon vers au rire, aux pleurs abandonne, 

De rose ou de cypres par elle couronne. 

Par la lyre attendris, les rochers du Ripbee 3 

Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d'Orphee. 

Des murs fils de la lyre ont garde les Thebains 4 ; 

Arion a la lyre a du de longs destins 5 . 

Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle, 

A mes accents eniue, accuser l'infidele 

1. Char. 

2. Belie, aimee de Tibulle. 

3. Monts de Thrace. 

4. La lyre d'Arophion amenait les pierres pour elever les murs de- 
Thebes. 

5. Arion fut sauve par un dauphin charm e par ses accords. Yoy- Chrysfc 
dans les Bucoliques. 
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Qui me faisait pleurer et dont j'etais trahi, 

Et souhaiter raniour de qui le sent ainsi. 

Mais, dieux! que de plaisir quand, rnuette, immobile. 

Mes chants font soupirer ma naive Camille : 

Quand mon vers, tour a tour humble, doux. outraoreant. 

Eveille sur sa bouche un sourire indulgent: 

Quand ma voix alteree enilammant son visage . 

Son baiser vole et vient l'arreter au passage! 

Oh: je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs 

Ou reva mon Tibulle aux soupirs seducteurs : 

Ou le feuillage encor dit Corinne cbarmante 1 . 

Ou Cvnthie- est ecrite en Tecorce odorante, 

Ou les sentiers francais ne me conduisaient pas. 

Ou mes pas de Le Brun ont rencontre les pas. 

Ainsi, que mes ecrits, enfants de ma jeunesse, 

Soient un code d' amour, de plaisir, de tendresse: 

Que part out de Yenus ils dispersent les traits : 

Que ma voix, que mon ame y vivent a jamais: 

Quune jeune beaute. sur la plume et la soie. 

Attendant le mortel qui fait toute sa joie, 

S' amuse a mes chansons . v medite a loisir 

Les baisers dont bientot elle veut Taccueillir. 

Qu J a bien aimer tons deux mes chansons les excitent: 

Qu'ils s'adressent mes vers. qu ensemble ils les recitent :- 

Lasses de leurs plaisirs, qu'aux feux de mes pinceaux 

Ils s'anirnent encore a des plaisirs nouveaux ; 

Quau matin sur sa couche. a me lire empressee- 

Lise du cloitre austere eloigne sa pensee : 

Chaque bruit qu elle entend. que sa tremblante maia 

1 . Corinne, oel^bree par Ovide. 

2. Cvnthie. chantee par Properce. 
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Me glisse dans ses draps et tout pres de son sein ; 
Quun jeune honime, agite d'une flamme inconnue, 
S' eerie aux doux tableaux de ma muse ingenue .: 
« Ge po&te amoureux, qui me connait si bien, 
Quand il a peint son coeur, avait lu dans le mien. » 
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De Pange, le mortel dont Tame est innocente, 
Dont la vie est paisible et de crimes exempte, 
N'a pas besoin du fer qui yeille autour des rois, 
Des fleches dont le Scythe a rempli son carquois , 
Ni du plomb que l'airain vomit avec la flamme 2 . 
Incapable de nuire, il ne voit dans son ame 
Nulle raison de crainte, et loin de s'alarmer, 
Gonfiant; il se livre aux delices d 5 aimer. 
de Pange! ami sage, est bien fou qui s'ennuie. 
Si les destins deux fois nous permettaient la vie, 
L'une pour les travaux et les soins vigilants, 
1/ autre pour les amours, les plaisirs nonchalants , 
On irait d'une vie apre et laborieuse 
Vers r autre vie au moins pure et voluptueuse. 
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu'une fois. 
Eh! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois 

1 Edition 1819. 

2. Integer vitse, scolerisque purus, 

Non eget Mauris jaculis, neque arcu, 
Nee venenatis gravida sagiltis, 
Fusee, pharetra. 

(Horace, Odes, I, xxn.) 
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Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse , 

Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse; 

Oubliant que le sort, immuable en son cours, 

Nous fit des jours mortels, et combien peu de jours! 

Sans les dons de "Venus, quelle serait la vie? 

D&s rinstant ou Venus rne doit etre ravie , 

Que je meure. Sans elle ici-bas rien n'est doux. 



Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage 

Dont au faite des cieux le soleil remonte 

Rafraichit dans nos bois les chaleurs de Fete 1 . 

Mais Fhiver, accourant d'un vol sombre et rapide, 

Nous sfeche, nous fletrit, et son souffle homicide 

Secoue et fait voler, disperses dans les vents, 

Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants. 

La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle 

Midi, le soir, la nuit, et la nuit eternelle; 

Et par grace, a nos yeux qu'attend le long sommeil, 

Laisse voir au matin un regard du soleil. 

Quand cette beure s'enfuit de nos regrets suivie, 

La mort est desirable, et vaut mieux que la vie. 

jeunesse rapide! 6 songe d'un moment! 

Puis Finfirrne vieillesse, arrivant tristement, 

Presse d'un malheureux la tete chancelante, 

Gourbe sur un baton sa demarche tremblante , 

Lui couvre d'un nuage et les yeux et F esprit, 

Et de soucis cuisants Fenveloppe et Faigrit : 

G'est son bien dissipe, c'est son fils, c'est sa femme, 

Ou les douleurs du corps : si pesantes a Fame; 

1. Homere, Iliade, VI, 146. 
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Ou mille autres ennuis* Car, belas! nul mortel 
Ne vit exempt de ruaux sous la voute du del. 
Oh! quel present funeste eut l'epoux de l'Aurore, 
De vieillir cliaque jour, et de vieillir encore, 
Sans espoir d'ecbapper a l'iminortalite 1 ! 
Jeune, son front plaisait Mais quoi! toute beaute 
Se fletrit sous les doigts de l'aride yieillesse. 
Sur le front du vieillard habite la tristesse; 
II se tourmente, il pleure, il veut que yous pleuriez; 
Ses yeux par un beau jour ne sont plus egayes. 
L'orubre Gpaisse et touffue, et les pres et Zepbire 
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire. 
La troupe des enfants, en l'ecoutant venir 5 
Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir; 
Et s'il aime, en tous lieux sa faiblesse exposee 
Sert aux jeunes beautes de fable et de risee. 
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A LE BRUN 



■Qu'un autre soit jaloux d'illustrer sa memoire; 
Moi 9 j'ai besoin d'airuer : qu'ai-je besoin de gloirej 
S'il fautj pour obtenir ses regards coruplaisants , 

1. Tithon 6tait aini6 de rAurore, qui l'enleva et deinanda a Jupiter 
rimmortalite pour son epoux ; elle oublia de deniander la jeunesse eter- 
nelle, de sorte gue Tithon fut voue a une vieillesse immortelle. 

2. Edition 1819. Le titre a 6t6 ajoute par les editeurs. On trouvera 
Tepitre de Le Brun a laquelle Andr<§ Chenier repond, dans l'Appendice, a 
la fin du tome second des poesies. 
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A Pennui de Petude immoler rues beaux ans ; 
S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse, 
Etouffer dans mon coeur la voix de la jeunesse, 
Et sur un lit oisif , consume de langueur, 

D'une nuit solitaire accuser la longueur? 

Aux sororaets ou Pbebus a choisi sa retraite, 

Enfant, je n'allai point me reveiller poete; 

Mon coeur, loin du Perniesse, a connu dans un jour 

Les feux de Calliope et les feux de PAinour, 

L'Aniour seul dans mon ame a cree le genie : 

L'Aniour est seul arbitre et seul dieu de ma vie ; 

En faveur de P Amour quelquefois Apollon 

Jusqu'a moi yolera de son double vallon. 

Mais que tous deux alors ils donnent a ma bouche 

Cette voix qui seduit, qui penetre, qui toucbe; 

Cette voix qui dispose a ne refuser rien, 

Cette voix des amants le plus tendre lien. 

Puisse un coup d'oeil flatteur, proYoquant mon hommage, 

A ma langue incertaine inspirer du courage! 

Sans dedain, sans courroux, puiss6-je etre ecoute! 

Puisse un Yers caressant seduire la beaute ! 

Et si je puis encore, amoureux de sa chaine, 

Celebrer mon bonheur ou soupirer ma peine ; 

Si je puis par mes sons touchante et gracieux 

Aller grossir un jour ce peuple harmonieux 

De cygnes dont Venus embellit ses riYages 

Et se plait d'egayer les eaux de ses bocages , 

Sans regret, sans emie, aux Yastes champs de Pair 

Mes yeux Yerront planer Poiseau de Jupiter* 

Sans doute, heureux celui qu'une palme certaine 
Attend Yictorieux dans Pune ou P autre arene; 
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Qui, tour a tour convive et de Gnide et des cieux, 

Des bras d'une maltresse enleve chez les dieux, 

Ivre de volupte, s'enivre encor de gloire, 

Et qui , cher a Venus et eher a la victoire , 

Geint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos 

Soupire FelSgie et chante les heros. 

Mais qui sut a ce point, sous un astre propice, 

Yaincre du ciel jaloux 1' inflexible avarice? 

Qui put voir en naissant, par un accord nouveau, 

Tous les dieux a la fois sourire a son berceau? 

Un seul a pu franchir cette double carrier e : 

C'est lui qui va bientot, loin des yeux du vulgaire, 

Inscrire sa rnemoire aux fastes d'Helicon, 

Digne de la nature et digne de Buffon. 

Fortunee Agrigente, et toi, reine orgueilleuse , 

Rome, a tous les combats toujours victorieuse, 

Du poids de vos grands noms nous ne gemirons plus. 

Par Tombre d'Empedocle etions-nous done vaincus? 

Lucrfece aurait pu seul, aux flambeaux d' Epicure, 

Dans ses temples secrets surprendre la nature? 

La nature aujourd'hui de ses propres crayons 

Yient d'armer une main qu'eclairent ses rayons. 

C'est toi qu'elle a choisi; toi, par qui l'Hippocrene 
Mele encore son onde a l'onde de la Seine; 
Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux 
Lui porteront encor des hommages jaloux ; 
Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile 
Quand ta bouche animait la flute de Sicile ; 
Toi, quand F amour trahi te fit verser des pleurs, 
Qui l'entendis gemir et pleurer tes douleurs 1 . 

L Voir Le Brun, liyre III, ode ix. 
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Malherbe tressaillit au dela du Tenare 
A te voir agiter les renes de Pindare; 
Aux accents de Tyrtee enflamraant bos guerriers, 
Ta voix fit dans nos camps renaltre les lauriers. 
Les tyrans ont pali quand ta main courroucee 
Ecrasa leur Themis sous les foudres d'Alcee 1 . 
D'autres tyrans encor, les mechants et les sots, 
Ont fui devant Horace arnie de tes bons mots 2 ; 
Et niaintenant, assis dans le centre du monde, 
Le front environne d'une clarte profonde, 
Tu perces les remparts que t'opposent les cieux, 
Ex Tunivers entier tourne devant tes yeux 3 . 
Les lleuves et les mers, les vents et le tonnerre, 
Tout ce qui peuple 1'air, et Tethys, et la terre, 
A ta voix accourus, s'offrant de toutes parts, 
Rend compte de soi-rnerne et s'ouvre a tes regards. 
De Terreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la nature etouffer les vestiges ; 
Ta main les suit partout, et sur le diamant 
lis vivront, de ta gloire eternel monument. 
Mais toi-meme, Le Brun, que 1'amour d'Uranie 
Guide a tous les sentiers d'ou la niort est bannie ; 
Qui, roi sur THelicon, de tous ses conquerants 
Reunis dans sa main les sceptres differents; 
Toi-meme, quels succes, dis-moi, quelle victoire 
Chatouille mieux ton coeur du plaisir de la gloire? 
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour 
Aclmirent tes regards qui fixent l'oeil du jour? 



d. Voir Le Brun 3 livre V, ode xv. 

2. Voir Le Brun, livre I, 6pitre i. 

3. Le Brun travaillait alors au po6me de la Nature, qu'il laissa ina* 
cheve. 

I. 49 
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•Qu'aux rayons dont Teclat ceint ta tete brillante 

lis suivent dans les airs ta route etincelante, 

Animent de leurs cris ton vol audacieux, 

Et d'un ceil etonne te perdent dans les cieux ; 

Ou lorsque, de l'amour interprete fidele, 

Ta naive iSrato fait sourire une belle ; 

-Que son ame se peint dans ses regards touchants, 

Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants : 

-Qu'elle interrompt ta voix, et d'une voix timide 

S'informe de Fanny, d'%le ? d'Adelai'de, 

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons. 

Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms? 
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Hier, en te quittant, enivre de tes charmes ; 
Belle D\R.. 2 , vers moi, tenant en main des arrnes, 
Une troupe d'enfants courut de toutes parts : 
lis portaient des flambeaux , des chaines et des dards. 
Leurs dards m'ont penetre jusques au fond de Tame, 
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoue la flamme, 
Leurs chaines m'ont saisi. D'une cruelle voix : 
a Aimeras-tu D'.R..? criaient-ils a la fois, 
L'aimeras-tu toujours? » Troupe auguste et supreme, 
Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je l'aime. 
Mais qu'avez-vous besoin de chaines et de traits? 
Je n'ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces apprets? 

1. Edition 1819. 

2. Le premier cditeur avait mis partout Daplm6. Voy. la note 2 de la 
p. 140. 
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Sa beaute pouvait tout ; mon ame sans defense 

N'a point contre ses yeux cherche de resistance. 

Oui, je brule; 6 D\R..! laisse-moi du repos. 

Je brule; oh! de mon coeur eloigne ces flambeaux. 

Ah! plutot que souffrir ces douleurs insensees, 

Gombien j'aimerais mieux sur les Alpes glacees 

litre une pierre aride, ou dans le sein des mers 

Dn roc battu des vents, battu des flots amers! 

terre! 6 mer! je brule. Un poison moins rapide 

Sut venger le centaure et consumer Alcide. 

Tel que le faon blesse fuit, courts mais dans son flanc 

Traine le plonib mortel qui fait couler son sang; 

Ainsi la, dans mon cceur, errant a 1'aventure, 

Je porte cette belle, auteur de ma blessure. 

Marne, Seine, Apollon n'est plus dans yos forets, 

Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 

Ah! si je vais encor rever sous vos ombrages, 

Ce n'est plus que d'amour. Du sein de vos feuillages, 

D\R. M fantome aime, m'environne, me suit 

De bocage en bocage, et m'attire et me fuit. 

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile, 

Helas! contre l'amour en est-il un tranquille? 

Si de livres , d'ecrits , de spheres , de beaux-arts, 

Contre elle, contre lui je me fais des remparts, 

A Taspect de l'amour une terreur subite 

Met bientot les beaux-arts et les Muses en fuite, 

Taciturne, mon front appuye sur ma main, 

D'elle seule occupe, mes jours coulent en vain. 

Si j'ecris, son nom seul est tombe de ma plume; 

Si je prends au hasard quelque docte volume, 

Encor ce nom cheri , ce nom delicieux , 

Partout, de ligne en ligne, etincelle a mes yeux. 
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Je lui parle toujours, toujours je l'envisage; 
D\R.. ? toujours D'.R.,, toujours sa belle image 
Eire dans inon cerveau, m'assifege, me poursuit, 
M'inqutete le jour, rue tourmente la nuit. 
Adieu done, vains succes, studieuses chim^res, 
Et beaux-arts tant aimes, Muses jadis si chferes; 
Malgre moi ; mes pensers ont un objet plus doux, 
Us sont tons a D\R.., je n'en ai plus pour vous. 
Que ne puis-je a mon tour, ah! que ne puis-je croire 
Que loin d'elle toujours j'occupe sa memoire! 
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necessite dure! 6 pesant esclavage! 
sort! je dois done voir, et dans mon plus bel age, 
Plotter mes jours , tissus de desirs et de pleurs , 
Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs! 

Souvent, las d'etre esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que Ton nomme la vie, 

Las du niepris des sots qui suit la pauvrete 2 , 

Je regarde la tombe, asile souhaite; 

Je souris a la mort volontaire et prochaine; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaine; 

Deja le doux poignard qui percerait mon sein 

1. Edition 1819. Ce morceau avait ete en partie mis au jour en 1802, 
par Chateaubriand, dans une note du Genie du Christiamsmej 2 e partie ? 
liv. Ill, ch. vi. 

2- II souflre le m6pris qui suit la pauvret£. 

(Voltaire, Mfrope, II, n ) 
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Se presente a nies yeux et fremit sous rna main * ; 

Et puis inon cceui* s'ecoute et s'ouvre a la faiblesse : 

Mes parents ? mes amis, 1'avemr, ma jeunesse 3 

Mes ecrits imparfaits ; car , a ses propres yeux 5 

L'hornrne sait se cacher d'un voile specieux. 

A quelque noir destin cpi'elle soit asservie, 

D'une etreinte invincible il embrasse la vie, 

Et va chercher bien loin, plutot que de mourir, 

Qu eigne pretexte ami de vivre et de souffrir. 

II a souffert, il soufire : aveugle d'esperance, 

II se traine au tombeau de souflrance en souflrance 5 

Et la mortj de nos maux ce remede si doux, 

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous. 



Je vis. Je soufire encor; battu de cent naufrages, 
Tremblant , j'aflronte encor la mer et les orages, 
Quand je n'ai qu'a vouloir pour atteindre le port! 
Lache! aime done la vie, ou n'attends pas la rnort 2 . 

1 . Henri de Latouche amis: 

Le fer liber at eur qui percerait mon sein 
D6ja frapp e mes yeux. 

D'aprfes uh souvenir de M me de Flaugergues, M. Becq de Fouquiferes a 

retabli ces vers comme ci-dessus, Le doux poignard est mieux, en effet, que 

le fer liberateur, dans le style d J Andre Chenier. 

2. Cesquatre derniers vers ne sont que dans Tedition de G. de Chenier. 
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Allons, l'heure est venue/ alloris trouver Camille. 
Eile me suit partout. Je dormais / seiil / tranquille ; 
Un songe mel'amfene, et mon soinmeil s'enfuit/ , 
je la voyais en songe au milieu de la nuit; . 
Elle allait me cher chant sur sa couche fiddle , 
Et me tendait les bras et m'appelait prSs d'elle. ."/ 
Les soiiges ne' sont point capricieux et vains ; 
lis ne vont point tromper les esprits des huriiairis. 
De TOlympe souvent un songe est la reponse, 
Dans tous ceux des amants la verite s'annonce. 
Quel air suave et frais! le beau del! le beau jour! 
Les dieux me le gardaient; il est fait pour Tamour. 

Quel charme de trouver la beaute paresseuse, ' 
De venir visiter sa couche matineuse , ' . 

De venir la surprendre au moment que ses yeux 
S'efforcent de s'ouvrir a la clarte des cieux: 
Douce dans son eclat , et fraiche et reposee,; 
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosee. 
Oh! quand j 'arriverai , si, livree au repos, 
Ses yeux n'ont point encor secoue les pavots 
Oh! je me glisserai vers' la plume indolente, 
Doucement, pas a pas, et ma main caressante 
Et mes fougueux transports feront a son sommeil 
Succeder un subit , mais un charmant reveil ; 
Elle reconnaltra le mortel qui l'adore, 

\. Edition 1819. 
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Et mes baisers longtemps empfecheront encore 
Sur ses yeux, sur sa bouche empresses de courir, 
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s'ouvrir. 

Mais j'entrevois enfm sa porte souhaitee. 
Que de bruit! que de chars! quelle foule agitee! 
Tous vont revoir leurs biens , leurs chimeres , leur or : 
Et moi tout mon bonheur, Camille, mon tresor. 
Hier, quaud malgre moi je quittai son asile, 
Elle rn'a dit : « Pourquoi t'eloigner de -Canaille? 
Tu sais bien que je meurs si tu n ? es prfes de moi. » 
Ma Canaille, je viens 3 j'accours, je suis chez toi. 
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m'adrnire, 
M'a vu passer le seuil et s'est mis a sourire, 
Bon! j'ai su (les amants sont guides par les dieux) 
Monter sans nul obstacle et j'ai fui tous les yeux. 

Ah! que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumee, 
Cette porte secrete, est-elle done fermee? 
Camille, ouvrez, ouvrez, e'est moi. I/on ne vient pas. 
Ciel! elle n'est point seule! On murmure tout bas. 
Ah! e'est la voix de Lise. Elles parlent ensemble. 
On se hate; Ton court; on vient enfm; je tremble. 
Qu'est-ce done? a m'ouvrir pourquoi tous ces delais? 
Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux defaits? 
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappee? 
D'ou vient qu en me voyant Lise s'est echappee? 
J'ai cru, pretant Foreille, oui'r entre vous deux 
Des murmures secrets, des pas tumultueux. 
Pourquoi cette rougeur, cette paleur subite? 
Perfide! un a.utre amant?... Ciel! elle a pris la fuite. 
Ah! dieux! je suis trahi. Mais je pretends savoir... 



9 
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Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez! raais fol espoirl 

La digne confidente aupr^s de sa maitresse 

Lui travaille a loisir quelque subtile adresse, 

Quelque discours profond et de raisons pourvu. 

Par qui ce que j'ai vu 3 je ne l'aurai point vu. 

Dieux! comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide!) 

S'asseyant, effrontee a la fois et tiniide, 

Voulant hater F effort de ses pas languissants , 

Voulant m'ouvrir des bras fatigues , impuissants , 

Abattue, et sa voix alteree, incertaine, 

Ses yeux aneantis ne s'ouvrant plus qu 5 a peine, 

Ses cheveux en desordre et rajustes en vain, 

Et son haleine encore agitee, et son sein... 

Des caresses de feu sur son sein imprimees, 

Et de baisers recents ses lfevres enflamniees, 

J'ai tout vu. Tout m'a dit une coupable nuit. 

Sans meme oser repondre, interdite, elle fuit, 

Sans meme oser tenter le hasard d'un mensonge ; 

Et moi, comme abuse des promesses d'un songe, 

Je venais, j'accourais, sur d'etre souhaite, 

Plein d'amour et de joie et de tranquillite! 
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LA LAMPE 



nuit! j'avais jure d'airner cette infidfele; 
Sa bouche me jurait une amour etemelle, 

1. Edition de 1819. Le titre a 6t& ajoute par les fiditeurs. Nous le 
conservons parce que cette pi^ce est counue sous ce titre. 

La 25 e 6pigramme d'Asclepiade a fourni le sujet de cette Slegie, deve- 
loppte par des emprunts a une Spigramme de Mel6agre (Anth., V, 8). 
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Et c'est toi qu'attestait notre commun serment. 
L'ingrate s'est livree aux bras d'un^ autre amant, 
Lui promet de F aimer , le lui dit, le lui jure, 
Et c'est eucore toi qu'atteste la parjure! 

Et toi ? lampe nocturne, etc.,. 1 

Mais quand je t'avais raise aupres d'elle pour me la gar- 
der, comment oses-tu eclairer ses perfidies? Comment oses-tu 
etre pour un autre ce que tu fus pour moi ? et te preter a 
montrer a un autre combien elle est belle ? 

La lampe : 

Pofete malheureux, ne m'accuse point ; pour te la conser- 
ver j'ai fait ce que j'ai pu. Hier, elle s'etait mise au lit ; on 
m'avait allumee; je commencais a luire. Elle te renvoya, te 
disant qu'elle etait malade. A peine tu sortais, qu'un jeune 
homme entr'ouYrit la porte et avanga la tete. Elle, ayec une 
yoix tremblante... lui disait : Non, partez ; non, je suis trop 
coupable... 

Elle parlaitainsi, mais lui tendait les bras. 
Le jeune homme pres (Telle arrivait pas a pas. 
Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides 
En des baisers lies par leurs langues buruides ; 
J'en entendais le bruit. Le traitre, d'une main 
Pressait avidement les globes de sou sein ; 
L'autre... ]es plis du lin qui cacbait ses ravages 
M'empecbaient de la suivre et de voir tes outrages. 

Mais bientot, quoiqu'elle ait prie, supplie et fait effort 
avec ses mains, j'ai vu ses draps et ses couvertures s'envoler 
Qa et la, et la laisser aux yeux de son amant et aux miens, 
nue, belle, comme avec toi, lorsque... J'aurais voulu lui re- 
procher sa perfidie, Je p6tillai pour lui faire peur. Elle tres- 
saillit, palit, me regarda, et d'une voix mourante elle dit : 
Ah ! grands dieux ! cette lampe me gene ; je ne veux pas qu'elle 
soit temoin.,, Elle s'avangait pour m'eteindre ; il l'embrassait 
pour la retenir en disant : Non, non,,,; mais elle s'6chappa 

1. II commence le canevas a demi execut6 du morceau qui vient en- 
suite, et qui debute de meme ; « Et toi, lampe nocturne ». 
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de ses bras ; sa tfite s'approcha, ses levres se... et d ? un souffle 
leger me ravit la lumi6re et me ferma les yeux. 

Je cessai de b ruler. Suis mon exerople : cesse. 

On aime un autre amant, aime une autre maitresse. 

Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi, 

Ainsi que, pour m 5 6teindre, elle a souffle sur moi, 

Et toi, lampe nocturne, astre ctter a l'aniour, 
Sur le marbre posee, 6 toi! qui, jusqu au jour , 
De ta prison de verre eclairas nos tendresses , 
Tu fus le seul temoin de ses douces promesses ; 
Mais, belas! avec toi son amour incertain 
Allait se consumant, et s'eteignit enfm; 
Avec toi les serrnents de cette bouche aimee 
S'envolerent bientot en legfere fumee. 
Pres de son lit, c'est moi qui fis veiller tes feux 
Pour garder mes amours , pour eclairer nos jeux ; 
Et tu ne t'eteins pas a l'aspect de son crime! 
Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m'opprime! 
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi 3 . 
Ltre encor pour.autrui ce que tu fus pour moi, 
Montrant a d'autres yeux, que tu guides sur elle, 
Combien elle est perfide et combien elle est belle! 

— Pokte malheureux, de quoi m'accuses-tu? 

Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu- 

Mes yeux dans ses forfaits meme ont su la poursuivre, 

Tant que ses s'oins jaloux me permirent de vivre. 

Hier, elle semblait en efforts languissants 

Avoir peine a trainer ses pas et ses accents. 

Le jour venait de fuir, je commencais a luire; 

Sa couche la recut, et je Touis te dire 

Que de son corps souffrant les debiles langueurs 
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D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs. 

Tu Fembrasses, tu pars, tu la vois endormie. 

A peine tu sortais , que cette porte amie 

S'ouvre : un front jeune et blond se presente, et je vois 

Un amant apercu pour la premiere fois. 

Elle alors d'une voix trernblante et favorable 

Lui disait : « Non, partez; non, je suis trop coupable. »■ 

Elle paiiait ainsi, niais lui tendait les bras. 

Le jeune homme pres d'elle arrivait pas a pas, 

Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides 

En des baisers lies par leurs langues humides ; 

J'en entendais le bruit. Le traitre, d'une main 

Pressait avidement les globes de son sein; 

I/autre... les plis du lin qui cachait ses ravages 

M'empechaient de la suivre et de voir tes outrages. 

Malgre quelques combats, bientot apres je vis*, 

Loin jetes a Tecart et voiles et tapis 1 , 

Tout jusqu'au lin flottant, sa defense dernifere, 

Aux regards, aux fureurs la livrant tout entifere, 

Staler de ses flancs l'albatre ardent et pur, 

Lis, eb&ne, corail, roses, veines d'azur, 

Telle enfm qu'autrefois tu me Tavais montree, 

De sa nudite seule embellie et pax^ee, 

Quand vos nuits s'envolaient; quand le mol oreiller 

La vit sous tes baisers dormir ou s'eveiller , 

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance , 

Et qu'elle, en souriant, maudissait ma presence. 

En vain au dieu d'amour, que je cms ton appui*% 

Je demandai la voix qu'il me donne aujourd'hui. 

* Var. : Mais elle eut beau combative^ en un instant je vis. 
** Var. : En vain, au dieu dJ amour que j'ai cru ton appiti. 

"1. Tapis, couvertures, comme on l'a vu dans le Malade, p. 61 et 65*. 
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Je voulais reprocher tes pleurs a Pinfidele ; 

Je l'aurais appelee ingrate, criminelle. 

Du rooms, pour reveiller dans leur profane sein 

Le remords , la terreur , j e m'agitai soudain , 

Et je fis a grand bruit de la meche brulante 

Jaillir en mille eclairs la flamme petillante. 

Elle palit, trenibla, tourna sur moi les yeux, 

Et 9 d'une voix mourante, elle dit : « Ah! grands dieux! 

Faut-il, quand tes desirs font taire mes murmures, 

Voir encor ce temoin qui corupte mes parjures! » 

Elle s'elance; et lui, la s errant dans ses bras. 

La retenait, disant : « Non, non, ne l'eteins pas. » 

Elle lutte et s'echappe, et ma clarte rebelle 
Sous sa levre entr'ouverte en vain plie et chancelle ; 
Elle me suit, redouble, et son souffle emdeux 
Me ravit la lumiere et me ferme les jeux. 
Je cessai de bruler. Suis mon exemple : cesse. 
On aime un autre amant, aime une autre maitresse. 
Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi, 
Ainsi que, pour ru'eteindre, elle a souffle sur moi- 
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Je suis ne pour l'aniour, j'ai connu ses travaux; 
Mais, certes, sans mesure il m' accable.de maux 
A porter ce revers mon ame est impuissante. 
Eh quoi! beaute divine, incomparable amante, 



1. Edition 1819. 
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Je yous perds! Quoi, par vous nos liens sont rompus! 

Yous le voulez ; adieu , yous ne me verrez plus : 

Du besoin de troraper ma fuite yous delivre. 

Je Yais loin de yos yeux pleurer au lieu de vivre ! 

Mais yous fates toujours Farbitre de mon sort, 

Deja yous prevoyez, yous annoncez ma mort. 

0ui 5 sans ruourir, helas! on ne perd point yos charmes. 

Ah! que n'etes-Yous la pour voir couler mes larmes! 

Pour connaitre mon coeur, yos fers, yos cruautes, 

Tout Tamour qui m'embrase et que yous meritez! 

Pourtantj que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?) 

Qu'aisement de yos traits on bannit la memoire ; 

Que jusqu'ici yos bras inconstants et legers 

Ont recu mille amants comme moi passagers ; 

Que r ennui de yous perdre, ou mon ame succonibe, 

N a a d'aucun malheureux accelere la tombe. 

Comme eux j'ai pu yous plaire, et comme eux yous lasser : 

De yous, comme eux encor, je pouiTai me passer. 

Mais quoi! je yous jurai d'eternelles tendresses! 

Et quand yous ra'avez fait, yous, les menies proruesses, 

N'etait-ce rien qu'un piege? II n'a point reussi. 

J'ai fait comme Yous-meme : ah! Ton yous trompe aussi, 

Yous, dans Tart de tromper maitresse sans emule. 

Yous avez done pense, perfide trop credule, 

Qu'un amant, par Yous-meme instruit au changement. 

N'oserait, comme yous, abuser d'un serment? 

En moi e'etait vengeance ; a yous ce fut mi crime* 

A tort un agresseur dispute a sa victime 

Des amies dont son bras s'est servi le premier ; 

Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier. 

Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile, 

Et rinventeur cruel du taureau de Sicile, 
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Lui-meme a 1' essay er justement condamne, 
A fait mugir Tairain qu'il avait faconne 1 . 

Maintenant, poursuivez : il suffit qu'on vous voie, 

Vos filets aisement feront une autre proie; 

Je rn'en fie a votre art naoins qu'a votre beaute. 

Toutefois, songez-y, fuyez la vanite. 

Vous me devez un peu cette beaute nouvelle ; 

Vos attraits sont a moi, c'est inoi qui vous fis belle. ' 

Soit orgueil, indulgence ou captieux detour, 

Soit que mon coeur, gagne par vos semblants d'amour, 

D'un peu d'aveuglernent n'ait point su se defendre 

(Gar mon coeur est si bon et ma muse est si tendre), 

Je vins a vos genoux, en soupirs caressants, 

D'un vers adulateur vous prodiguer Fencens ; 

De vos regards eteints la tristesse chagrine 

Fut bientot dans mes vers une langueur divine. 

Ce corps fluet, debile et presque inanime, 

En un coi*ps tout nouveau dans mes vers transforme, 

S'elancait leger, souple; ils vous portaient la vie; 

Des nymphes., dans mes vers, vous excitiez Penvie. 

Que de fois sur vos traits, par ma muse polis, 

Ils ont mele la rose au pur eclat des lis ! 

Tandis qu'au doux reveil de Taurore fleurie 

Vos traits n'oflraient aux yeux qu'une paleur fletrie, 

Et le soir, embellis de tout Tart du matin , 

N'avaient de rose, helas! qu'un peu trop de carmin. 

Ces folles visions, des flammes devorees, 



4 . Perillus avait construit un taureau d'airain dans les flancs duquel 
on brulerait des victimes. II fit present de son taureau a PhalariSj tyran 
d'Agrigente, qui, pour essayer le nouvel instrument de supplice, y fitbruler 
1'inventeur lui-meme. 
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Ont peri 5 grace aux dieux, pour jamais ignorees. 

Sur la foi de ines vers nies amis transports 

Gherchaient partout vos pas, vos attraits si vantes, 

Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extr&nie, 

Se dernandaient tout bas si c'etait bien vous-nierne, 

Et, de rues yeux seduits plaignant la trahison, 

M'indiquaient Tellebore ami de la raison. 

« Quoi! c'est la cet objet d'un si pompeux bomrnage! 

Dieux! quels Hots de vapeurs inondent son visage! 

Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu'elle vit, 

Esculape doit seul approcher de son lit; » 

Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grace 

N'etait rien a leurs yeux que fard et que grimace. 

Je devais avoir bonte : ils ne concevaient pas 

Quel cbarme si puissant m'attirait dans vos bras. 

Dans vos bras! qu'ai-je dit? Ob non! Venus avare 

Ne m'a point fait un don qui fut toujours si rare. 

Si je l'ai era longtemps, apres votre sentient, 

Je vous crois, et jamais une belle ne ment; 

Jamais de vos bontes la confidente amie 

Ne vint rn'ouvrir la nuit une porte endormie, 

Et jusqu'au lit de pourpre, en cent detours obscurs, 

Guider ma main err ante a pas muets et stirs . 

Je Fai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense, 

Oui, c'est qua mon sommeil plein de votre presence, 

Un songe officieux, enfant de mes desirs, 

jtf'apporte votre image et de vagues plaisirs. 

Gette faute a vos yeux doit s'excuser peut-etre; 

Meme on cite un ingrat qui vous la fit commettre. 

Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux. 

Chercbez, ainiez, troinpez mille imprudents rivaux; 

Je ne leur dirai point que vous etes perfide, 
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Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide, 
Que vous etes plus tendre alors qu'un noir dessein, 
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein; 
Mais ils sauront bientot, honteuxde leu^faiblesse. , 
Quitter avec opprobre urie indigne imitresse ;\ 
Vous pleurerez, et inoi, j'apprendrai yos douleurs. 
Sans meme les entendre ou rire deyps pleursV 
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Amis, couple cheri, coeurs formes pour le inien, . . 

Je suis libre. Carnille a mes yeux n'est plus riem 

I/eclat de ses yeux noirs n'eblouit plus mavue; . 

Mais cette liberte sera bientot perdue. 

Je me connais. Toujour s je suis libre et je sers; 

ttve libre pour moi n'est que changer de fers. 

Autant que Tunivers a de beautes brillantes 5 . 

Autant il a d'objets denies flamihes. errant es. , ;.: 

Mes amis 5 sais-je yoir d'un oeil indifferent ' . ;. 

Ou Tor des blonds cheveux sur Talbatre courant, 

Ou d'un flanc delicat l'elegante noblesse, 

Ou d'un luxe pbli la sayanterichesse? 

Sais-je persuader a rnes reves ilatteurs 

Que les yeux les plus doux peuyent etre menteurs? 



1* Les editeurs de 1826 et 1839 out mis : et rirai de vos pleurs. 
2. Edition 1819. Ici le titre est de la main de Fautemv 
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Qu'ime bouche ou la rose, ou le baiser respire, 
Peut cacher un serpent a r ombre d'un sourire? 
Que sous les beaux contours d'un sein delicieux 
Peut habiter un coeur faux, parjure, odieux? 
Peu fait a soupconner le mal qu'on disshnule, 
Dupe de mes regards, a mes desirs credule, 
Elles trouvent mon coeur to uj ours pret a s'ouvrir. 
Toujours trahi, toujoui's je me laisse trahir. 
Je leur crois des vertus des que je les vois belles. 
Sourd a tous vos conseils, 6 mes amis fiddles! 
Releve d'une chute, une chute m'attend; 
De Charybde a Scylla toujours vague et flottant, 
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage, 
Je ne sais que perir de naufrage en naufrage. 

Ah! je voudrais n' avoir jamais recu le jour 

Dans ces vaines cites que tourmente Tamour , 

Ou les jeunes beautes, par une longue etude, 

Font un art des serments et de Fingratitude. 

Heureux loin de ces lieux eclatants et trompeurs, 

Eh! qu'il eut mieux valu naitre un de ces pasteurs 

Ignores dans le sein de leurs Alpes fertiles, 

Que nos yeux ont connus fortunes et tranquilles! 

Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchante 

Ou trois patres heros ont a la liberte 

Rendu tous leurs neveux et THelvetie entifere! 

Faible, dormant encor sur le sein de ma mere, 

Oh! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux, 

Ces fleuves, ces torrents, qui, de leurs froids berceaux, 

Viennent du bel Hasly 1 nourrir les doux ombrages! 

J . Vallon de Suisse traverse par l'Aar. 

I. 20 
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Hasly ! frais ^Iy see ! honneur des paturages ! 
Lieu qu'avec tant d'amour la nature a forme, 
Oii l'Aar roule un or pur en son onde seme. 
La je verrais, assis dans ma grotte prof onde 9 
La genisse trainant sa mamelle feconde, 
Prodiguant a ses fils ce tresor indulgent, 
A pas lents agiter sa cloche au son d'argent, • 
Promener pr6s des eaux sa tete nonchalante, 
Ou de son large flanc presser l'herbe odorante. 
Le soir, lorsque plus loin s'etend 1' ombre des monts 
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds, 
Leur chanterait cet air si doux a ces campagnes, 
Get air que d'Appenzel repetent les montagnes. 
Si septembre, cedant au long mois qui le suit, 
Marquait de froids z6phyrs l'approcbe de la nuit, 
Dans ses flancs colores une luisante argile 
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille ? 
Ou, brulant sur la cendre a la fuite du jour, 
Un melfeze oclorant attendrait mon retour. 
Une rustique epouse et soigneuse et zelee, 
Blanche (car sous l'ombrage au sein de la vallee 
Les fureurs du soleil n'osent les outrager), 
M'offrirait le doux miel, les fruits de mon verger. 
Le lait enfant des sels de ma prairie humide, 
Tantot breuvage pur et tantot mets solide 
En un globe fondant sous ses mains epaissi. 
En disque savoureux a la longue durci ; 
Et cependant sa voix simple et douce et legere 
Me chanterait les airs que lui chantait sa mfere- 

Helas! aux lieux amers oil je suis enchaine 1 

1. Le po6te etait alors en Angleterre. 
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Ce repos a mes jours ne fut point destine. 
J'irai : je veux jamais ne revoir ce rivage. 
Je veux, accompagne de ma muse sauvage, 
Revoir le Rliin tomber en des gouffres profonds, 
Et le Rhone grondant sous d'immenses glacons, 
Et d'Arve aux flots impurs la.nymphe injurieuse. 
Je vole, je parcours la cime harmonieuse 1 
Ou souvent de leurs cieux les anges descendus, 
En des nuages d'or mollement suspendus, 
Emplissent Pair des sons de leur voix etheree. 
lac, fils des torrents! 6 Thoun, onde sacree! 
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts 
Qui contenez ses flots presses de toutes parts ! 
Salut, de la nature admirables caprices, 
Ou les bois, les cites pendent en precipices 2 ! 
Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus; 
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus, 
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse, 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse; 
Et toi, grotte escarpee et voisine des cieux 3 , 
Qui d'un ami des saints fus Tasile pieux, 
Voute obscure ou s'etend et cbemine en silence 
L'eau qui de roc en roc bientotfuit et s'elance, 
Ah! sous tes murs, sans doute, un cceur trop agite 
Retrouvera la joie et la tranquillite ! 

1. La cime d'Engelherg, canton d'Undenvald. 

2. La Fontaine a dit de mtaie : 

Un rocher, quelque mont pendant en precipices. 

3. La grotte.de Saint-B6at, ou Saint-Bat au bord du lac de Thoun, ce- 
l&bre par ses stalactites. 
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XL 



D'Ovide, livrell*. 



Oh! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours 

Sur le sein d'une belle en arreter le cours! 

Qu'au milieu des langueurs, au milieu des delices, 

Achevant de Venus les plus doux sacrifices, 

Mon ame, sans efforts, sans douleurs, sans combats, 

Se degage et s'envole, et ne le sente pas! 

Qu'attire sur ma tombe, ou la pierre luisante 

Offrira de ma fin Timage seduisante, 

Le voyageur emu dise avec un soupir ; 

a Ainsi puisse-je vivre, et puisse-je mourir 8 !; » 
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Eh bien! je le voulais. J'aurais bien du me croire! 

1. Edition 1833. 

2. Livre II, Amorum, 61egie x. 

3. Andre avait d'abord ecrit: 

Que chacun sur ma tombe, oil la pierre luisante 
Offrira de ma fin l'image s^duisante, 
L'ceil humide de pleurs, dise avec un soupir : 
Ainsi puiss6-je vivre, et puiss6-je mourir ! 

La seconde version est plus harmonieuse et plus poetique, raais L'ml 
humide de pleurs rendait plus exactement ce vers d'Ovide : 

Atque aliquis no$t7*o lacvymans in funere dieai. 

4. Edition 1819, 
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Tant de fois a ses torts je cedai la victoire! 

Je devais une fois du nioins, pour la punir, 

Tranquillenient l'attendre et la laisser venir. 

Non. Oubliant quels oris, quelle aigre impatience 

Hier sut me contraindre a la fuite, au silence, 

Ce matin, de mon coeur trop facile bonlel 

Je veux la ramener sans blesser sa fierte ; 

J'y vole ; contre moi je lui cherche une excuse, 

Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse. 

G'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux : 

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 

Et sanglots et fureurs, injures menacantes, 

Et larmes, a couler toujours obeissantes: 

Et pour la paix il faut, loin d' avoir eu raison s 

Confus et repentant, demander mon pardon l . 
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Tout mortel se soulage a parler de ses rnaux, 

Le sue que d'Am^rique enfantent les roseaux 

Tempere au moins un peu les breuvages d'absinthe. 

Ainsi le fiel d'Ainour s'adoucit par la plainte ; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A quelque ami jadis agite comme lui, 

Soit que, seul dans les bois, ses eloquentes peines 

1. Les premieres editions de M. Becq de Fou quizes domient de ces 
deux vers la le^on suivante : 

Et pour la paix il faut que d'avoir eu raison, 
Confus et repentant, je demande pardon, 

a laquelle il a renonce dans celle de 1881. 

% Edition 1819. 
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Ne s'adressent qu'aux vents , aux rochers, aux fontaines 1 . 
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Quand a la porte ingrate exhalant ses douleurs, 
Tibulle lui prodigue et l'injure et les pleurs% 
La grace, les talents, ni F amour le plus tendre, 
D'un douloureux affront ne peuvent le defendre 4 . 
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir, 
Chercher dans vos amants celui qu'on-peut choisir, 
Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule, 
Et^qu'on ose soi-meme avouer pour emule! 
Mais, dieux! combien de fois notre orgueil ulcere 5 
A rougi du rival qui nous fut prefere! 
Oui, Thersite 6 souvent peut faire une inconstante, 
Souvent Fappat du crime est tout ce qui vous tente 5 
Et nous savons a qui de coupables moities 

1* Ad imitationem Callimachi quodam modo compositum, dum in frag- 
mentum incido ex elegis venastissimum, quod est in colhctione Be?itleiana 
67. (Note d' Andre Chenier.) 

2- Edition 1819, sauf les deux premiers et les deux derniers vers, qui 
ne sont que dans 1'edition de G. de Chenier. 

M. Becq de Fouquieres a place ce fragment dans le poeme de VArt 
tfaimer. 

3. Le manuscrit porte cette variante, qui fut la premiere pensee du 
poete et qu'il a corrigee : 

Quand Tibulle, a sa porto exhalant ses douleurs, 
Prodigue au seuil ingrat et 1'injure et les pleurs. 

4. Le manuscrit donne ainsi la premiere pensee du poete : 

L'esprit, ni les talents, ni l'amour le plus tendre, 
Ni meme la beaute ne pourront te defendre. 

5. Le manuscrit porte cette yariante : 

Mais, dieux I combien de fois notre amour ulcere... 

6. Grec fameux par sa laideur, dont il est souvent question dans 
Homere. 
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lmmolferent Astolfe et Joconde oublies 1 . 



Souvent de tous les dieux une Venus cherie, 
Par les decrets jaloux d'un bizarre destin , 
A recu dans son lit quelque absurde Vulcain. 
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Tout honirue a ses douleurs, Mais aux yeux de ses freres 
Chacun d'un front serein deguise ses raiser es. 
Ghacun ne plaint que soL Chacun dans son ennui 
Envie un autre huroain qui se plaint comnie lui. 
Nul des autres mortels ne mesure les peines, 
Qu'ils savent tous cacher corn m e il cache les siennes ; 
Et chacun, l'oeil en pleurs, en son coeur douloureux 
Se dit : « Excepte moi , tout le inonde est heureiLx » . 
lis sont tous raalheureux. Leur prifere importune 
Crie et demande au ciel de changer leur fortune. 
lis changent; et bientot, versant de nouveaux pleurs, 
lis trouvent qu'ils n'ont fait que changer de nialheurs. 
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Le courroux d'un aruant n'est point inexorable. 

1. Le manuscrit donne cette variante: 

Enfirij tu sais a qui de coup able s moiti^s 
Immolerent Astolfe et Joconde oublies. 

Pour l'histoire d'Adolfe et de Joconde, voj-ez le yingt-huitieme chant 

de Y Orlando furioso, ou le premier conie de La Fontaine. 

2. Edition 1833. 

3. Edition 1819. 
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Ah! si tu la voyais, cette belle coupable, 
Rougir et s'accuser, et se justifier, 
Sans implorer sa grace et sans s'humilier , 
Pourtant de l'obtenir doncement inqui&te, 
Et, les cheveux epai\s, immobile, muette, 
Les bras, la gorge mis, en un mol abandon, 
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon! 
Grois qu'abjurant soudain le reproche farouche, 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa botiche. 
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Viens pr6s d'elle au matin, quand le dieu du repos 
Verse au mol oreiller de plus legers pavots, 
Voir, sur sa couche encor du soleil ennemie, 
Errer nonchalamment une main endormie; 
Ses yeux prets a s'ouvrir, et sur son teint vermeil 
Se reposer encor les ailes du sommeiL 



XLVIP 



Va, sonore habitant de la sorabre vallee, 
Vole 3 invisible echo, voix douce, pure, ailee, 
Qui, tant que de Paris m'eloignent les beaux jours, 

1. Edition 1819. — M. Becq de Fouqui&res a plac6 ce fragment dans le 
poeme de VArt d* aimer. 

2. Edition 1833. 
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Aimes a repeter rnes vers et rues amours. 

Les cieux sont enflarurnes. Vole, dis a Gamille 

Que je P attends, qu'ici, moi, dans ce bel asile, 

Je l'attends; qu'un berceau de platanes epais 

La ru&ie en cette grotte, ou P autre jour au frais, 

Pour nous, s'il lui souvient, l'heure ne fut pointe lente... 

Ya. Sous la grotte, ici, parmi Pherbe odorante, 

Dont Poeil merne du jour ne saurait approcher, 

Et qu'egaye, en courant, Peau, fille du rocher... 
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II nest done plus d'espoir, et ma plainte perdue 
A son esprit distrait nest pas meme r endue! 
Gouchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour 
Elle entendra les pleurs d'un malheureux amour. 
Mais, non... fuyons... line autre avec plaisir tentee 
Prendra soin d'accueillir ma flamme rebutee, 
Et de mes longs tourments pour consoler mon coeur... 
Mais plutot renoncons a ce sexe trompeur. 
x Qui? moi? j'aurais voulu sur ce seuil inflexible 
Tenter a mes douleurs un cceur inaccessible; 
J'aurais flatte, genii, pleure, prie, presse... 
A me dire coupable elle m'aurait force ! . . . 
Que Pamour au plus sage inspire de folie! 
Allons; me voila libre, et pour toute ma vie. 

1. Edition 1833. 
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Oui, j'y suis resolu; je n'aiinerai jamais; 

J'en jure... Ma perfide avec tous ses attraits 

Ferait pour m'apaiser un effort inutile... 

J'admire seulement quk ce sexe imbecile 

Nous daignions sur nos voeux laisser aucun pouvoir ; 

Pour repousser ses traits, on n'a qu'a le vouloir. 

Ingrate que j'aimais, je te hais, je t'abhorre... 

Mais quel bruit a sa porte... Ah! dois-je attendre encore? 

J'entends crier les gonds... On ouvre, c'est pour moi!... 

Oh! ma.,, m'aime et me garde sa foi... 

Je r adore toujours... Ah! dieux! ce n'est pas elle! 

Le vent seul a pousse cette porte cruelle. 
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Partons, la voile est prete, et Byzance ni'appelle. 

Je suis vaincu, je fuis. Au joug d'une cruelle, 

Le temps, les longues mers peuvent seuls m'arracher. 

Ses traits que malgre moi je vais toujours chercher ; 

Son image partout a mes yeux repandue, 

Et les lieux qu'elle habite, et ceux ou je l'ai vue, 

Son nom qui me poursuit, tout offre a tout moment 

Au feu qui me consume un funeste aliment,.. 

Ma ch6re liberte, mon unique heritage, 

Tresor qu'on meconnait tant qu'on en a Tusage, 

Si doux a perdre , helas ! et sitot regrette , 

M J attends-tu sur ces bords, ma ch&re liberte! 

L Edition 1819. 
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Eh! lepourrai-je au moms! suis-je assez intrepide? 
Et toute belle enfin serait-elle perfide? 
Moi, tendre, meme faible, et dans l'age d'aimer, 
Faut-il n'oser plus voir tout ce qui peut charmer! 
Quand chacun a Fenvi jouit, aime, soupire, 
Faut-il done de Venus abjurer seul r empire I 
Ne plus dire : Je t'aime! et dormir tout le jour, 
Sans avoir pour adieux quelques baisers 6! amour! 
Et lorsque les desirs, les songes, ou Faurore, 
Troubleront mon sommeil, me reveiller encore, 
Sans que ma main deserte et seule a s'avancer 
Trouve dans tout mon lit une main a presser ! 
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Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs, 
Et voit quelque plaisir naltre au sein des douleurs. 
Sous ses hauts monts ainsi Y Allobroge recfele , 
Sous ses monts, de Fhiver la patrie eternelle, 
Et les fleurs du printemps et les biens de Fete. 
Sur leurs arides fronts le voyageur porte 
S'etonne. Auprfes des rocs d'age en age entassee, 



1- Edition 1833. 
2. Ibid. 
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En flots apres et durs brille une mer glacee. 

A peine sur le dos de ces sentiers luisants 

Un bois arme de fer soutient ses pas glissants. 

II entend retentir la voix du precipice. 

II se tourne, et partout un amas se h6risse 

De sommets ou brules ou de glace epaissis, 

Fils du vaste mont Blanc sur leurs t&tes assis 5 

Et qui s'elfeve autant au-dessus de leurs cimes 

Qu'ils s'elevent eux-menies au-clessus des abimes. 

Mais bientot a leurs pieds qu'il descende; a ses yeux 

S'etendent mollement vallons delicieux, 

Paturages et pres, doux enfants des rosees, 

Trient, Cluses> Magland, humides Elysees, 

Frais coteaux, ou partout sur des flots vagabonds 

Pend le meleze altier, vieil habitant des monts. 



LII 



Je suis en Italie, en Grfece. terres, meres des arts, favo- 
rables aux vertus ! beaux-arts ! de ceux qui yous aiment de- 
licieux tourments ! Seul au milieu d'un cercle nonibreux, tan- 
t6t 

De vivantes couleurs une toile enflammee 

s'offre tout a coup a mon esprit. 

Raphael, Jules, Gorrege, etc. qui ont porte au plus haut 
point de perfection cet artdivin, mortdepuis tels ettels, etc., 

i. Revue de Paris, 1839. 
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Que, de ces grands pinceaux emule inattendu, 
Le pinceau de David a la France a rendu 



... Ma main veut fixer ces rapides tableaux, 
Et fremit et s'elance et vole a ses pinceaux. 
Tantot, m'eblouissant d'une clarte soudaine, 
La sainte poesie et m'echauffe et m'entraine, 
Et ma pensee, ardente a quelque grand dessein, 
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein. 
Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie, 
A qui Naple enseigna la sublime harmonie, 
A laisse pour longtemps un aiguillon vainqueur , 
Et son chant. , . . retentit dans mon co&ur. 

Alors mon visage s'enflamme, et celui qui me voit me dit 
que ma raison a besoin d'ellebore. Mais des choses bien plus 
importantes... je parcours le Forum, le Senat; j'y suis en- 
tour e d'ombres sublimes. J'entends la voix des Gracchus, etc... 
Cincinnatus, Caton, Brutus,.* Je vois les palais qu'ont habites 
Germanicus et sa fermne... Thraseas, Soranus, Senecion, 
Rustique. 

En Gr6ce, tous les peuples differents, chacun avec son 
front, son visage, sa physionomie, passent en revue devant 
mesyeux. Chacun est conduit par ses heros qu'il faut nommer. 
(Comme F enumeration d'Hoinfere.) Perissent ceux quitraitent 
de prejuge Tadmiration pour tous ces modules antiques, et 
qui ne veulent point savoir que les grandes vertus, cons- 
tantes et solides, ne sont qu'aux lieux oil vit la liberte. Hos uti- 
nam inter heroas tellus me prima tulisset ! Si j'avais vecu dans 
ces temps,.. 1 



1 . Voici le caneyas en prose du passage suivant : 
« Si f avals vecu dans ces temps, je n'aurais point fait des Arts d'ai- 
mer, des poesies molles, amoureuses* Ma muse courtisane n'aurait point... 
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Des belles voluptSs la voix enchanteresse 
N'aurait point entraine mon oisive jeunesse. 
Je n'aurais point en vers de delices trempes, 
Et de Tart des plaisirs mollement occupes, 
Plein des douces fureurs d'un delire profane, 
Livre nue aux regards ma muse c our tisane. 
J'aurais, jeune Romain, au senat, aux combats , 
Use pour la patrie et ma voix et mon bras ■ 
Et si du grand Cesar rinvincible genie 
A Pharsale eut fait vaincre enfin la tyrannie, 
J'aurais su, fmissant comme j'avais vecu 9 
Sur les bords africains, defait etnon vaincu, 
Fils de la liberie , parmi ses funerailles 5 
D'un poignard vertueux decMrer mes entrailles ! 
Et des pontifes saints les bancs religieux 
Yerraient meme aujourd'hui vingt sophistes pieux 
Prouver en longs discours appuyes de maximes 
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes; 
Que ma mort fut d'un lache, et que le bras diyin 
M'a garde des tourments qui n'auront point de fin- 
Mais, mes deux amis, mes compagnons, je ne veux point 
souhaiter un monde meilleur ou vous ne seriez pas ! Plut au 
ciel que nous y eussions ete ensemble. Nous aurions forme 
un triumvirat plus vertueux que celui... Mais vivons comme 
ces grands hommes. Que la fortune en agisse avec nous 
comme il lui plaira : nous somrnes trois contre elle. Tout cela 
doit etre fait de verve sur les lieux 1 . 

J'aurais mene la vie d'un jeune Romain. Au barreau, dans le Senat, 
j'aurais defendula liberie, ou je serais mort a Utique d'un coup de poi- 
gnard. » 

j. Ainsi cette piece a ete ebaucliee avant le voyage en Italie, vers 1784; 
elle devait etre terminee pendant le voyage. 
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LIII 



- . . . He ckarniante, Aiuphitrite, ta mere, 
N'environne point d'ile a ses yeux aussi chere. 
Paphos, Gnide ont perdu ce renom si vante. 
G'est chez toi que ramour,-la grace, la beaute, 
La jeunesse, ont fixe leurs demeures fideles. 
Berceau delicieux des plus belles mortelles, 
Tes cieux ont plus d'eclat, ton sol plus de chaleurs; 
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs. 
D'... recut le jour sur tes heureux rivages 2 . 
Que toujours tes yaisseaux ignorent les naufrages, 
Que 1'ouragan jamais ne souleve tes mers, 
Que la terre en tremblant, Torage, les eclairs, 
N'epouvantent jamais la troupe au doux sourire 
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire! 



LIY 3 



Soit que le doux amour des nymplies du Permesse, 
D'une fureur sacree enflammant sa jeunesse, 
I/eruporte malgre lui dans leurs riches deserts, 

1. Edition 1833. 

2._ Selon les conjectures deM. Becq de Fouquieres il s'agiraitde M me de 
Bonneuil (Michelle Santuary), nee a Tile Bourbon. Le premier editeur 
avait mis Fanny. 

3, Edition 1833. 
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Ou 1'air est poetique et respire des vers ; 
Soit que d'ardents projets son ame poursuivie 
I/aiguillonne du soin d'eterniser sa vie; 
Soit qu'il ait seulement, tendre et ne pour Tamour, 
Souhaite de la gloire, afin de voir un jour, 
Quand son noni sera grand sur les doctes collines, 
Les yeux qui rendent faible et les bouches divines 
Ghercher a le connaitre, et, Tentendant nommer, 
Lui parler, lui sourire, et peut-etre Y aimer 1 . 



LV 2 



SDR LA MORT D'UN ENFANT 3 



L/innocente victirae, au terrestre sejour, 

N'a vu que le printemps qui lui donna le jour. 

Rien n'est reste de lui qu'un nom, un vain nuage, 

Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant echappe de nos bras; 

Adieu, dans la maison d'ou Ton ne revient pas ! 

Nous ne te verrons plus , quand de moissons couverte 

La campagne d'ete rend la ville deserte ; 

Dans l'enclos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus ? 

Presser Fherbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 

1. Dans l'6dition de 1872, ce fragment est insert dans l'elegie XX, 
dont il forme les vers 5 a 16. 

2. Les vingt-deux premiers vers ont 6te publies dans l ! £dition de!819, le 
reste par M. G. de Chenier. 

g|3. II s'agit d'un enfant de M mc Laurent Lecoulteim 
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Couronnent tous les ans les coteaux de Luciemie. 

I/axe de l'kumble char a tes jeux destine, 

Par de fideles mains avec toi promene, 

jNe sillonnera plus les pres et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 

N'inquieteronl plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A besraver les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure ou nous nous suivrons tous, 
Ou ta mere deja tourne ses yeux jaloux 1 . 

quel dieu malfaisant, sous ses ailes funebres, 
Couvrit cette maison de deuil et de tenebres ! 
de quelle inquifete et palpitante main 



1. Varianle: 



Autre : 



La chaine des saisons dans les eieux promenee 
K'a point encor forms Je carcle d'uae anaee 1 
regrets! un enfant!... inflexibles destins ! 
De 1'epi vert encor moissonneurs iohumains, 
Craignez-vous qu'un mortal ne derobe sa tete ? 
i\e sommes-nous point tous vctre sure conquGte ? 
L'innocente victime au terrestre sejour 
K'a tii qus le printemps qui lui donna le jour. 
De son premier hiver le souffle impitoyable 
L'emporte! Oil, maintenant, est ton sourire aimable, 
De ton front delicat la grace et la candeur, 
Et de tes yeux d'azur la touchante langueur ? 



Helas! ou, maintenant, est ton sourire aimable ? 
De ton front innocent la grace et la douceur? 
Et de tes yeux d' amour la touchante langueur ? 
Et tes pleurs qu'apaisait une simple caresse? 
Etta bouche enti'ouverte, et ta Tive allegressc, 
A l'approche du sein dont tes nuits et tes jours 
Ise pouvaient epuiser les utiles secours ? 



1. 



9 -J 
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La soeur , mere trois fois , pressa contre son sein 
De ce qui lui restait la precieuse enfance, 
Quand elle vit, trompant sa douce confiance, 
Gelle qui sans appui ne marchait point encor, 
De son lit douloureux cher et dernier tresor, 
Son idole et deja son image vivante, 
De sante, d'avenir, de beaute florissante, 
Palir et clianceler, frappee entre ses bras, 
Et son front se pencher dans la nuit du trepas!.. 
Tel le bouton naissant 



LVI 



Allons, douce llllegie, a qui dans mes beaux jours 
J'ai tant fait soupirer d'inquietes amours, 
Ta yoix n'est pas toujours a gemir destinee. 
Pres d'un lit maternel viens benir l'hvmenee. 
Descendons sur ces bords dont Pomone et Ceres 
Out au dieu de la vigne interdit les guerets; 
Ou la Seine, superbe au milieu de ses lies, 
De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles. 
Sous leur vaste cite qu'enrichissent ses eaux, 
De l'Ocean lointain appelle les vaisseaux 2 . 



L Edition G. de Chenier. 

2. Cette piece Ait composee a Rouen, en 1792 3 pendant les divers sejour^ 
qu'Andre y fit a cette epoque (G. de Cm.), 
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Deesse a l'oeil timide, au front noble et serein, 
Pudeur, fille du ciel, quel est-il cet bumain 5 
Libre enfin des fureurs qu'allunie un premier age 5 
Qui ne prefere point au bonteux esclavage 
Des plaisirs qu'un remords accompagne en tous lieux 
Un souris de ta bouGbe, un regard de tes yeux? 
Yolupte vertueuse et delicate et pure ! . . . 

Mais aujourd'hui que ton regne est nieconnu... tu rougis 
sans doute de te voir defendue par des raagistrats debauches 
qui trainent dans Pordure une vieillesse lletrie. 

Tout fletri de sommeil ou de veilles impures (Taciie*). 



LVIP 



Pour mon elegie nocturne iruitee de ce bon Suisse Gess- 
ner 3 , il faut ceci vers la fin : 

Quelle est cette beaute qui descend de la colline les bras 
tendus vers ruoi?.,. la peindre... mais non, ce n'est que son 
fantonie que je vois partout dans la nuit... ensuite je vois ve- 
nir mes amis... enumeration comme dans roriginal, C'est 
pour ce morceau que je fais la piece... Je les vois done venir. 
Et avant de les noramer dans remuneration, je ru'interromps : 
est-ce encore un fantome? — Mais non ? Pamitie est solide... 
c'est Tamour qui n'est que songe et feux follets. Bonne pensee 
d'elegie. Finirpar un petit nombre de vers gais et bachiques. 

Le fantome s'exbale et nage et fuit mes yeux, 
Et se niele a Pair pur qui roule autour des cieux. 

4. Annates, lib. VI, ck. iv. Quia somno aut libidinosis vigiliis marcidus*-. 

2. Edition G. de Chenier. 

3. La Nuitj petit poeme deGessner. 
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LVI11 



Que sert des tours d'airain tout Fappareil horrible? 
Que servit a Junon cet Argus si terrible, 
Ce front, de jalousie arme de toutes parts, 
Ou veillaient a la fois cent farouches regards? 
Mais quoi que Ton oppose et d'adresse et de force, 
Quand nul don, nul appat, nulle mielleuse aruorce 
Ne pourraient au dragon ravir Tor de ses bois, 
Et du triple Cerbfere assoupir les abois ; 
On t'aime, garde-toi d'abandonner la place. 
11 faut oser. L'amour favorise Taudace. 
Si Fenvie a te nuire aiguise tous ses soius, 
Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu done moins? 
II faut savoir contre eux tourner leurs propres amies : 
Attacher leurs soupcons a de fausses alarmes ; 
Seiner toi-meme un bruit d'attaque , de danger ; 
Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger. 
Et tandis que par toi leur prudence egaree 
Hit, s'applaudit de voir ton attente frustree, 
Aveugles, auprfes d'eux ils laissent 6chapper 
Tes pas, qu'ils defiaient de les pouvoir tromper. 
Tel, car ainsi que toi e'est F amour qui le guide, 
Un fleuve, a pas secrets, des campagnes d'l^lide, 
Seul, au milieu des mers 5 se fraye un sentier sur, 
Parmi les Hots sales garde un Hot doux et pur, 



1. Edition G- de Chenier. 
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Invisible, d'Enna va chercher le rivage; 

Et Tamere Tethys ignore son passage 1 . 



LIX 2 



Lorsqu'un aniant, qui pleure en vain pres d'une belle, 

La voit a ses rivaux egalement rebelle, 

II peut soufMr; il peut, sans honte et sans eclats, 

Partager des rigueurs qui ne Poutragent pas. 

Mais a d'autres que lui s'il voit qu'elle est unie, 

Son infortune alors lui semble ignominie ; 

Et dans son coeur blesse geniissent en courroux 

L'orgueil, Paniour : tous deux dieux sombres et jaloux, 



LX* 



Au matin. 



Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit, 
Dans ces coupes dont Sfevre, emule de la Chine, 
Faconne et fait briller la pate blanche et fine, 
Les, glands dont P Yemen recueille la moisson 
Melent aux flots de lait leur amere boisson, 

1. Plusieurs de ces vers ont ete insures a la fin du premier chant de 
VArt d 'aimer, 

2. Edition G. de Chenier. 

3. Ibid. 



326 tihfiGlES. 

Ou du noir cacao la liqueur onctueuse 

Teint sa Louche et ses lis (Tune empreinte ecumeuse 1 



LXI 2 



Je revois tous ses traits, son air, son vetement, 
Gomme elle etait assise, et son geste charmant. 
(Test ainsi qu'avec grace elle tournait la tete, 
Ainsi qu'elle parlait, qu'elle restait imiette, 
Que ses cheveux erraient negligemrnent epars; 
Et telle etait sa voix, et tels ses doux regards. 

(Ex Ovid., Fast., IL) 



LXIP 



! de noeuds mutuels , dieux , formez nos liens ! 
Ou donnez-lui des fers, ou degagez les miens. 
Mais laissez-moi les miens et qu'elle les partage ; 
Et qu'ensuite le temps jamais ne nous degage. 
Vois, ma belle..., faut-il prier les dieux 
D'oter de ma memoir e et ta voix et tes yeux? 
Faut-il desesperer de t'avoir pour amie? 
D'etre nomine ton coeur, de t'appeler ma vie? 

1. Elle prend son cafe au lait ou son chocolat. — L'ecole de la p6riphrase 
11 oris s ait plus que jamais. 

2. Edition G. de Chinier. 

3. Ibid. 
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Faut-il ne t'aimer plus? Ah! plutot aime-moi; 
Et je ne voudrais point pouvoir vivre sans toi. 

(Tib., h IV, 61. v; 1. II, el.ii.) 



LXI1I 



Fragra. eleg. 



Non , ces doctes beautes n'ont plus d'attraits pour moi , 
Dont le c(Bur ne bat plus ni d'amour, ni d'effroi; 
Qui sont faites a tout ; dont le hardi sourire 
Entend tout, connait tout, sait tout ce qu'on veut dire; 
Dont, merue en nous trompant, le visage iniposteur 
Daigne feindre 1' amour et jamais la pudeur. 



LX1\ 



?2 



El. comraenc, Les premiers vers sont ceux d'une jolie 
chanson de Shakspeare : 

(Measure for measure, acte IV, scene i.) 

Non, laisse-raoi, retiens ces discours caressants, 
Ces sourires trompeurs autant que seduisants, 
Et ces yeux si divins quand ils font des blessures, 
Ces levres tant de fois si doucement parjures, 
Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain, 
Sceau d'un amour constant, scelle souvent en vain. 

1. Edition G- de Chonier. 

2. Ibid. 
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Ge transport aujourd'hui, parle, est-il bien sincere? 
Je doute, je balance et crains quelque mystere. 
Que veux-tu? Quel projet ton coeur a-t-il forme? 
Le mien a ses detours est trop accoutume. 
Je ne sais : rarement en un exces si tendre 
Tes caresses le jour ont ose se repandre, 
Qu'elles ne na'aient cache sous Ieurs baisers menteurs 
Quelque piege imprevu qui me coutait des pleurs. 
ne me trahis point ! Grace, 6 belle perfide ! 

Faut-il accabler celuiqui ne se defend point? celuisur qui 
l'on peut tout,,., et finir tout cela par lui dire, apres un long 
bavardage amoureux, de venir vous caresser encore, etcon- 
tredire ainsi le commencement, mais sans affectation. 



LXV 1 



El. fm 2 . 



Vois ta brillante image a vivre destinee, 

D'une immortelle fleur dans mes vers couronnee. 

L'etranger, dans mes vers contemplant tes attraits, 

S'informera de toi, de.ton nom, de tes traits, 

Et quelle fut enfin celle qui, dans la France, 

l^tait la Lycoris du Gallus de Byzance. 

De la reine d' amour les jeunes favoris 

Demanderont aux dieux une autre Lycoris. 

I/arnante inquietee ou la fiddle epouse 

Te verra dans mes vers et deviendra jalouse. 

\, Edition G. de Ch6nier. 

2. C'est-a-dire que ces vers devaient etre la fin d'une 61egie. 
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Un enfant d'Apollon, par l'amour excite, 
Fait aux rides du temps survivre la beaute 



LXVI 1 



Elle a pu me bannir ! imprudente et sans foi , 
Aux bras d'un autre amant elle a fui loin de moi! 
]1 la quitte aujourd'hui. Comme elle il est volage. 
Elle apprend a son tour a gemir d ? un outrage, 
Et sans doute en pleurant se ressouvient , helas ! 
D'un qui l'aima toujours et ne Poutrageait pas. 



LXVII 2 



Je dors, mais mon coeur veille; il est toujours a toi. 

En songe aux ailes d'or te descend pr6s de moi. 

Ton coeur bat sur le mien. Sous ma main cbatouilleuse 

Tressaille et s'arrondit ta peau voluptueuse. 

Des transports ennemis de la paix du sommeil 

M'agitent tout a coup en un soudain reveil ; 

Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammee 

Crut, baisant Poreiller, baiser ta bouche aimee; 

Et que mes bras, en songe allant te caresser, 

Ne pressaient que la plume en croyant te presser. 



i. Edition G. de Chdnier. 
2. Ibid. 
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Et dormant on veillant, moi je reve toujours. 

Le doux sommeil habite ou sourit la fortune. 
Pareil aux faux amis, le malheur Timportune. 
II vole se poser, loin des cris cle douleurs , 
Sur des yeux que jamais n'ont alteres les pleurs : . 
Perficle; mais pourtant chere quoique perfide. 

Et ton ccBur m'aimera, si ton coeur peut aimer. 



tu verras ses rigueurs 



Se fondre et s'amollir a tes douces langueurs. 



LXVIII 2 



Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses debtees, 

S'assied sous un meleze au bord des precipices , 

Et la revoit la lettre ou, dans mi doux ennui. 

Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui. 

11 savoure a loisir ces lignes qu'il devore; 

II les lit, les relit, et les relit encore; 

Baise la lettre aimee et la porte a son coeur. 

Tout a coup de ses doigts Taquilon ravisseur 

^Vient, Temporte et s'enfuit. Dieux! il se leve, il crie, 

II voit par le vallon , par Fair, par la prairie , 

Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours , 



1- Le mot jamais a 6te raye par le poite ; mais n'a pas ete rcmplace. 
2. Edition G. de Chenier, 
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Sod ame et tout lui-meme et toutes ses amours. 
II tremble de douleur, de crainte, de colere. 
Dans ses yeux egares roule une larme am6re. 
II se jette en aveugle, a le suivre empresse, 
Court, saute, vole, et, Toeil sur lui toujours fixe, 
Francbit torrents, buissons, rocbers, pendantes times, 
Et l'atteint, bors d'baleine, a travers les abimes. 



LX1X 1 



, . peuple des oiseaux, 

Qui traverser les airs ou nagez sur les eaux, 
Vos destins sont beureux. Vous planez sur des ailes. 
Yos graces, vos couleurs plaisent aux yeux des belles. 
Souvent de leurs baisers vous goutez les douceurs 
Et la mort elle-merne ajoute a vos honneurs ; 
C'est alors que D'.R.N 2 voit vos plumes brillantes 
En un faisceau leger sur la gaze ondoyantes, 
Parer sa belle tete ; et , sur ce front charmant , 
Etendre un doux ombrage et flotter mollement. 

joli serin qui es rami de ma belle, qui t'agites sur son 
doigt, qui as toujours ton bee dans sa bouche, qu'elle couvre 
de baisers, qui teprom&nes dans ses cheveux et sur son sein, 
qui apprends a repeter les caresses qu'elle te dit, 6 que 
fenvie ton sort! Quand elle te prendra sur son doigt, dis- 
lui,.. 



1. Edition G. de Ch6mer. 

2. Voyez la note 5 de la p. 154. 
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LXX 



Et inoi, quand la chaleur, ramenant le repos, 
Fait descendre, en ete, le calme sur les flots, 
J'aime a venir gouter la fraicheur du rivage, 
Et, bien loin des cites, sous un epais feuillage 
Ne pensant a rien, libre et serein comme Fair, 
Rever seul en silence, et regardant la mer. 

Fin 2 . 



LXXP 



El. comm. 

Triste chose que l'amour ! ., . pour un moment de plaisir, des 
sifecles de supplices... pourtant ces peines ne sont pas sans 
plaisir... Ah! quand cesserai-je d' aimer!... Oh! que cette 
jeune fille que je yois tous les jours est belle. Description..* 
Ah ! malheureux! j'aibeaufuir r amour comme un esclavefu- 
gitif ou comme un taureau qui a secoue le joug, ou comme un 
cheval qui s'est enfui de Tetable... mais il sait me retrouver, 
et levant sur moi une branche de niyrte dont il me menace 
en riant, il me donne de nouveaux fers, il soumet ma tete a 
un nouveau joug, il monte sur moi et me gouverne avec un 
nouyeau frein qull rit de me voir mordre... 

Mandit sub dentibus aurum... 4 

1. Edition G. de Cb6nier. 

2. C'est-a-dire que ces vers devaient finir une elSgie. 

3. Edition G. de Gbenier. 

4. Virgile, Eneide, liv. VII, y. 279. 
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LXXI1 1 



A Fheure ou quelque araant inquiet, agite, 
Sur sa couche deserte ou son amour s'ennuie, 
Qu'habitent les desirs et la triste insornnie, 
iNon sans plaisir, de loin, ecoute les doux sons 
Du clavier barbaresque aux nocturnes chansons : 
Quand, partout dans Paris, seul, attendant Faurore 
Dans ses pipeaux d'airain, charge utile et sonore, 
Dn vagabond Orphee, incline sous le poids, 
Du vent melodieux fait resonner la voix,,. 3 



II reve sous les bois : il les peuple de belles. 
A ses jeunes chansons il sait donner des ailes, 
Pour voler, enilamme d'ainour et de desirs, 
Porter a la beaute son ame et ses soupirs. 



Ni Fart de Machaon, ni la plante divine, 
Qui ranime le flanc des biches de Gortine% 



1 . Edition G- de Cnenier. 

2. L'orgue de Barbaric P£riphrase a noter. 

3. Le dictame, cette plante de Crete, qui, dit Virgile (Eneide, XU, 414) 
<t n'est point ignoree des chevres sauvages, lorsqu'une Heche rapide s'est 
arretee dans leur flanc ». 



334 ELEGIES. 

Ni les chants de Circe qui font palir le jour , 
N'ont pouvoir de guerir la blessure d'amour. 
Des bois americains Fecorce bienfaisante 1 
N'eteint pas les acces de cette fievre ardente. 
lis redoublent souvent. 



Le guerrier scandinave, effroi du nord barbare. 
N'osa point regard er la belle Konisniare 2 ; 
II osait bien marcher d'un ceil calrae et serein 
Gontre les feux tonnants et les bouches d'arain. 



. . . . mes plaisirs veulent un peu de gloire. 
J'aime qu a votre amour je doive ma victoire. 
Votre bouche dit non : votre voix et vos yeux 
Disent un mot plus doux, et le disent bien mieux. 
Craignant de vous livrer, craignant de yous defendre, 
Vous ne ra'accordez rien et me laissez tout prendre. 
La molle resistance, aux timides refus, 
Est pour un coeur sensible une faYeur de plus 3 . 



1. Le quinine ou quinquina. 

2. Charles XII, roi de Suede. On lit dans Thistoire de ce roi, par Vol- 
taire: « Le roi (Auguste de Pologne) se determina a demander la paix an 
roi de Suede. L'affaire etait delicate ; il s'en reposa sur la comtesse de Koe- 
nigsmark. Suedoise d'une grande naissance, a laquelle il 6tait attache.** 
Charles XII refusa constamment de la voir. Elle prit le parti de se trouver 
snr son chemin, dans les fr6quentes promenades qu'il faisait a chevaL 
Effectivement, elle le rencontra unjour dans un sentier fort etroitj ellc 
descendit de carrosse des qu'elle Tapercut: le roi la salua sans lui dire un 
seul mot, tourna la hride de son cheval, et s'en retourna dans Hnstant; de 
sorte que la comtesse de Koenig smart ne remporta de son voyage que la 
satisfaction de pouvoir croire que le roi de Suede ne redoutait qu'elle. » 

3. Insere par M. Becq de Fouquieres dans YArt d'aimer* 
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LXXIII 1 



Tune meaiQ potuisti. Prop.-. 

On ne vit <jue pour soi : Taruitie n'est cpi'un nom. 

Je veux que ruon ami soit bors de tout soupcon : 

Mais je vais. tout rempli de mon enchanteresse , 

Lui conter raes nlaisirs. sa beaute. mon ivresse. 

De ces recits d ? amour Pelocpiente chaleur. 

En me disant heureux. a fait tout mon malheur. 

Peut-etre sur ma foi devorant ma concjuete. 

II vole, en nraccusant, assurer ma defaite, 

Me bannir de mon regne, et d'un recit d' amour* 

Devenir. s ! il se peut. le beros a son tour: 

Et. fier de me devoir une si belle proie"", 

Ma colere fera la moitie de sa joie"^. 

Paris fut ravisseur :. mais les noeuds d'amitie 

Au jeune Atride, au nioins. ne Tavaient point lie. 

Patrocle a Briseis aurait ete rebelle: 

Et Pylade ignorait qu'*Hermione fut belle. 

Tout change. II est passe ce temps des vrais amis : 

Et le parjure utile est bonnete et permis : 

II se rit de ma bonte et de sa periidie****. 

* Yah. : jVexiler de mon regne, et d''an recit d' amour 

Devenir, etc. 
"* Var. : Et tenant de moi-m6me une si belle jroie. 
*** Vah. : Mon desespoir fera la moitie de sa joie. 
""Yap. : 11 se rit de mes pleurs et de sa perfidie. 

1. Edition G. de Chenier. — M. Becq de Fouquieres a insere ce fragment 
dans YArt d* aimer. 

2. Livre n ; elegie xsv, vers 9. 
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Moi seul, en mes moissons je soufllai l'incendie: 
Moi seul, en lui vantant mon tresor eland estin, 
J'ai du voleur nocturne aiguillonne la main 1 . 



dans les cieux, 

D'ambroisie et de fleurs cette pure fontaine, 
Oii l'annee, une fois, mere idolatre et vaine, 
Pour ses trois autres fils moins prodigue en bienfaits 
Trempe de son printemps et la robe et les traits. 



LXXIV 2 



Je t'indique le fruit qui m'a rendu malade : 

Je te crie en quel lieu, sous la route, est cache 

Un abime, ou deja mes pas ont trebuche. 

D'un mutuel amour combien doux est l'empire! 

Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire, 

Deux ccmirs qui ne font qu'un 3 , dont la vie et Tamour 

1. L'auteur avail songe aussi a placer ce morceau dans VArt d 'aimer. 
en mettant a la seconde personne tout ce qui est a la premiere; et toi au 
lieu de moi. (G, de Chexier.) 

2. Edition G. de Chenier, M. Becqde Fouquieres croit, avectoute appa- 
rence de raison ; que ces fragments auraient ete insures par le poete dans 
VArt d'aimer. 

Toutefois, M. G. de ChSnier les dit marques du signe EL — Nous les 
laissons done id, sans prendre une decision que, parait-il ; le po&te n'avait 
pas encore prise, sauf a les rappeler plus tard, ainsi que divers morceaux 
qu'on a ci-devant rencontres. 

3. Le poete a pass6 un trait sur ces mots : qui ne font qxCuri. 
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N'auront, dans un long temps , qu'un menie dernier jour! 

Mais Men peu , qu'ont seduits de si douces chhnferes , 

Out fui le repentir et les larmes amferes. 

poetes amants, conseillers dangereux, 

Qui vantez la douceur des tourrnents anioureux, 

Votre raiel deguisait de funestes breuvages ; 

Sur les rochers d'Eubee, entoures de naufrages, 

Allumant dans la nuit d'infideles flambeaux s 

Vous avez egare mes credules vaisseaux. 

Mais que dis-je? vos vers sont tout tremp6s de larmes. 

Ce n'est pas vous qui m'avez perdu,.. Si je vous avais 
cru... (traduire 1 ). G'est moi-nieme; c'est elle et ses yeux... 
et sa blanclieur. . . et ses artifices... et ma.. . et ma... 

Ah! tremble que ton ame a la sienne livree 

Ne s'en puisse arracher sans etre dechiree. 

Meme au sein du bonheur, toujours dans ton esprit 

Garde ce qu'autrefois les sages ont ecrit : 

Une femme est toujours inconstante et fragile 2 , 

Et qui pense fixer leur caprice mobile, 

II pense, avec sa main, retenir Taquilon, 

Ou grayer sur les Hots un durable sillon. 



Mais , quelque soin jaloux et vigilant . 
Dont ton amour ait vu sa poursuite eludee, 
Fuis d' employer jamais ces armes de Medee, 

1. Les passages des pontes anciens relatifs a la meme situation, 

2. La premiere version pr£sente le vers tel que je le donne ici; mais le 
poete parait avoir eu 1'intention de changer Pepith&te fragile ;car il a ecrit 
au-dessus de ce mot ceiix de debile, futile, sans effacer lepremier. (G.de Ch.) 

I. n 
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Des herbes de Colchos ces philtres embrases 1 . 

Sous un sucre menteur ces poisons deguises, 

Qui, lui soufflantun feu mecanique et rapide 2 , 

Oifusquent sa raison d'un nuage perfide*; 

Yictoire fausse et lache, indigne et yil detour 

Que Torgueil desavoue encor plus que l'amour! 

Quelle gloire, en effet, quel plaisir, quand on ainie. 

De tenir une belle absente d'elle-meme , 

Qui, ne voyant plus rien. Iivre sans le savoir 

Dn coeur que tyrannise un aveugle pouvoir**! 

N'est-ce pas avouer que ton merite habile 3 

Craignait, pour se montrer, un ceil libre et tranquille? 

Et que tu n'eus jamais cet aimable poison 4 

Qui sait si doucement enrvrer la raison? 

Gertes, quand une belle en mes bras s'abandonne 5 . 

* Yar. : Offusquent son esprit d'un nuage perfi.de. 
** Yajl. : Et qui , sans le savoir, abandonne le soin 
Hun cceur que tyrannise un aveugle besoin. 

I/auteur avail mis ensuite : 

Et qui sans le vouloir abandonne le soin t efe. 

\. L'auteur avail d'abord fait ce vers aiosi : 

Loin cet art de Colchos, ces philtres embrases-.. 

2- La premiere pensee du poete etait: 

Qui, lui soufflant nn feu danger eux et rapide.., 

3. La premiere version etait celle qui suit : 

Yous craignez done pour tous un ceil libre et tranquille? 

Puis le poete a mis : 

Tu crains done d'etre vu d'un cell libre et tranquille ? 
Ce prix a meriter serait plus difficile. 



Enfin il ecrit : 

K'est-ce pas avouer que ta prudence habile 
Craigna.it pour ton merite un ceil libre et tranquille ? 

4. L T auteur avait d'abord fait ainsi ce vers: 

Et tu ne te sens pas cet aimable poison... 

5. La premiere pensee de Tauteur avait ete de faire ainsi ce vers 

Certes, quand une belle a mes feux s'abandonne.,. 



ELEGIES. S3y 



Je veux qu'elle recoive un baiser que je donne 
Que le sien y reponde, et, soumise a ma loi, 
Qu'elle soit elle-rnenie et sente que c'est moi". 



Ou ton projet sera la toile fugitive 
De c-ette Penelope, assiegee et captive, 
Qui, dTlysse, en secret, implorant le retour. 
Ya defaire la nuit son ouvrage du jour. 



LXXY * 



Seul dans la foret. le solitaire est a moraliser.„ ceci et 
cela... tout a coup il entend un cheval accourir au galop : il 
regarde: il apergoit un visage charmant. Cheveux flot- 
tants, etc... assise sur son cbeval et tenant un poniineau de 
selle avec sa main. II s'elance sur la route. Le coursier s'ar- 
rete. Le bel ange palit et begaye, dit : — Etranger. bote de 
la foret. pardonne ; ne me fais point de nial. — II se precipite 
vers elle; il embrasse ses genoux. — Moi, te faire du nial, bel 
ange! ne crains point: que la serenite revienne sur ton front 
enfantin. Seul ici.-je t'ai entendu venir. J ; ai vu ton beau vi- 
sage, ta jolie tallle... II slnterrorapL 11 embrasse le coursier. 
il le baise. beureux coursier, qui portes ce bel ange! Aies- 
en bien soin; sois bien doux, obeis a sa pensee: garde bien 
d'avoir un trot dur qui blesserait, qui meurtrirait ses mem- 
bres delicats.Oh! que ne suis-je aussi beureux que toll que 
n ; est-ce moi qui porte une charge si belle ! Elle sourit alors, 
pressa son coursier et s'eloigna. Mais il la suivit et fut pour 

* Vak: Qu'elle soil la. present-e et soumise a ma lou 

Que son cwur soit complice et sente que a est -moi. 

i. Edition G. de Chenier, inais avec une transposition. 
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jamais son esclave. Gar cette seule vue lui avait impose un 
frein pour le guider au gre de la belle errante, et avait mis 
en de si belles mains les renes de son cosur. 

Jeune vierge a l'oeil doux, a la voix douce et tendre, 
Tu -fuis, tu ne sais pas, tu ne veux point entendre 
Que de tes yeux charmants la grace et la douceur 
Ont remis dans ta main les renes de mon coeur. 



LXXVI 



MARSEILLE 



beautes de Marseille... vous avez une tournure vive et 
attrayante... vos cheveux... yos yeux noirs et.,. ont des re- 
gards bien doux. Heureux qui peutvivre pres de yous... Mar- 
seille est une ville... dans son port tout herisse d'une foretde 
mats, on trouveleMusulman, Plndien, etc... Marseille est tout 
l'univers... elle a toujours ete florissante... unissant le com- 
merce aux sciences et a la guerre... Pytheas... depuisl7&mejus- 
qu'a la Ligurie, plusieurs opulentes cites la reconnaissent pour 
m6re... fille des Phoceens, amie de Rome, fivale de Carthage, 
elle a ete TAthenes gauloise... Tel est le destin que lui promit 
le Yieux Protee lorsque... les Phoceens sortant de leur pays... 
lis mettent a la voile... leur serment... Protee s'eleve sur la 
mer etleur predit... (c'est ici qu'il faut mettre ce que dessus), 
ils arrivent pendant que le roi de cette cote preparait le fes- 
tin nuptial pour sa Rile... Cette belle les avait yus arriver ;... 
elle avait dit a sa nourrice : que cet etranger est beau !... 
II n'a point Pair sauvage de nos Gaulois... La douceur et la 
fierte sont sur son visage... Le heros grec est invite au fes- 

1. Edition G. de Chenier. 
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tin... Elle entre, la belle barbare. Suivant Pusage, on lui donne 
la coupe.., Celui a qui elle la presentera sera son epoux... 
Elle tourne... et rougissant et baissant les yeux, elle presenlc 
au heros grec la coupe nupliale... 

Et raalgre les fureurs de la horde rivale, 
Le heros boit la coupe nuptiale. 

Salut, 6 ville grecque, hoiineur du noixt francais, 
Toi par qui, dans Phorreur de nos vieilles forets, 
Du cruel Teutates le pretre sanguinaire 
Entendit les doux sons de la langue d'Homere : 
Qui, disciple a la fois de Minerve et de Mars, 
Eis couler sur nos bords P opulence et les arts, 
Et 5 de nos durs a'ieux polissant la rudesse, 
Sur des rochers gaulois sus transplanter la Grece. 

Raconter tout cela dansle gout duIV e livre de Properce, 



LXXVII ' 



La Seine, en sortant de Paris, 

Yoit pres du Champ de Mars les fills de nos guerriers 
Etudier Part 

Et pres d'eux vivre sous un dome 

Tous nos braves soldats sous les amies vieillis, 
De blessures et d'age et d'honneurs affaiblis : 

1. fidition G- de Chenitr. 
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Saints temples ou repose une male vieillesse, 
Prfes des rnurs d'ou s'elance une male jeunesse 



bois de Vincennesl... bois de Boulogne!.,, ne tressail- 
lez-vous point d'allegresse, lorsque, sous vos ombrages fleu- 
ris, une belle, la tete couverte d'un chapeau de plumes, 
galope sur un cheval ? 



LXXV11I 



Des monts du Beaujolais aspect delicieux 
Quand l'Azergue limpicle, enfant de ces beaux lieux, 
Descendant sur les pres et la cote vineuse, 
Vient grossir de ses eaux la Saone limoneuse. 



Peindre Nice... cette ville ou les etrangers... les oran- 
ges... etc. Finir en imitant legferement le sonnet de Petraque 
Umoresi il vecchiarel... et dire : J'examine avec soin tous les 
visages pour voir si je trouverai sur quelqu'un d'eux quel- 
qu'un de vos traits. 



LXXIX 2 



NOTES ET FRAGMENTS 



J'ai ete a ce balou toutes ces belles Anglaises... jeles re- 
gardais sans rien dire... je portais envie a ceux a qui elles 

1. Edition G. de Ch6nier. 

2. Edition G. de Chenier. Le litre est ajout6 par nous. 
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parlaient et de la main de qui elles acceptaient des oranges 
des glaces... 



D^^) 



Won, je n'ai plus d'eropire ou cornmandent ses pleurs. 
A ses moindres desirs qu'un doux regard m'annonce, 
Non 9 jamais un refus ne sera ma reponse. 



, Penche sur toi j'attendrai ton reveil, 
Sans troubler les douceurs de ton chaste sommeil ; 
Je baiserai les fleurs qui forment ta couronne, 
Et le lin qui te couvre, et l'air qui t'enyironne. 



Achille au bord de la mer. 

Et Tonde resonnante et la roche lointaine 
Gemissaient de ses pleurs et soupiraient sa peine. 



Et nautis infestus Orion 
Turbaret hibenmm mare 4 . 



Ministre des naufrages, 

Orion sur ses pas fait voler les orages. 



Ipse interque greges, interque armenta Cupido 
Natus et indomitas dicitur inter equas. 

1* Horace, Epodes, XV, vers 7 et 8. 
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Ulic indocto primum se exercuit arcu. 

Hei mibi, quam doctas nunc habet ille manus ! 
Nee pecudes, velut ante, petit: fixisse puellas 

Gestit, et audaces perdomuisse viros. 

(Tibull, lib. II, eteg. 1, v. 67 et sequent.) 



II faut traduire ces vers charmants, et imiter toute cette 
elegie, qui est un des plus beaux pofemes de Pantiquite. II est 
plein d'ame, d'esprit, d' erudition et de philosophie ; car les 
erotiques anciens ne sont pas des Dorat Ten dis autant de la 
huitieme elegie du livre I er . 



Crudeles Divi ! serpens hovus exnitannos! 

(Tibull, lib. I, el IV, v. 35.) 



. « Cruelles destinees! 

Le serpent, raj euni depouille ses annees. 

Quand d'un souffle jaloux la Parqne meurtriere 
Viendra de nion flambeau dissiper la luniiere, 
Si tu viens pres de moi, sur rnon lit de douleurs * 
Ta presence pourra repandre des douceurs. 
Pour apaiser Feflroi que cet instant reveille, 
Que le son de ta voix flatte encor rnon oreille ; 
Qu'autour de toi mes bras soient encore attaches; 
Que tes yeux sur les miens soient encore penches ; 
Que ta bouche se joigne a rna bouche expirante; 
Que je tienne ta main dans ma main defaillante! 



II faut traduire ou imiter ces beaux vers de mon Tibulle 

Nunc et arnara dies, et noctis amarior umbra est ; 
Omnia nunc tristi tempora feUe madent. 

{Tibull, lib. II, eleg. IV, v. 11.) 

* Vak: Si je te vois encor sur mon lit de douleurs. 



r _ » 
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. . . .- . * Le jour est araer a raon coeur; 
La nuit vient et plus triste et plus aniere encore. 
Tout meurt autour de moi du fiel qui me devore 



Ou litteralement : 



Chaque instant de ma vie est abreuve d'absinthe. 

Le doux eclat du jour est arner a mon coeur. 
La nuit vient et plus triste et plus aniere encore. 
Tout meurt autour de moi du fiel qui me devore. 

Ou litteralement, ce qui est dur : 

Ghaque instant est trernpe du fieJ qui me devore. 



Nee tinctus viola pallor amantium, 

(Hon. i) 



La pale violette, embleme de r amour. 
Et la fleur de l 5 amour, la pale violette. 

La douce violette attirait tous ses vobux ; 

C'est la fleur des amants 9 elle est pale comme eux 

Je vois la violette, en sa douce paleur, 
De Tamour langoureux affecter la couleur. 



1. Li v. JUj ode s. 
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Ah! les serments jures a la beaute qu'on aime 

Sont le serment du Styx, redoutable aux dieux meme. 



Un vers brulant d'amour et de larmes trempe. 



Lui soupirer un vers plein d' amour et de larmes. 



L'onde changee en pleurs roule des flots amers. 



Vos jours brillants et purs ignorent les nuages. 



Et la rose palit sur ta lfevre tremblante. 



On peut appeler les eaux de senteur une rosee d'oeillets, 
une rosee de jasmins. 



Que leurs vaisseaux errants poursuivent la fortune; 

r 

Qu'a la cour enchalnes, leur grandeur importune 
Assifege tous leurs pas de superbes ennuis ; 
Que de vastes projets inquietent leurs nuits. 



Ex Terent. 1 . 



I/ingrate de mes maux n'a point eu de pitie... 
Je lui dois bien ma rage et mon inirnitie. 
Vent jaloux, pour jouer ma credule espferance, 
Avec sa perfidie es-tu d'intelligence? 



1. EunucliuSy acte I, scene i. 
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Ex Tcrenl. 1 . 

Pourquoi je ne viens plus? Sans doute, je le croi, 
Cette porte toujours est ouverte pour raoi, 
Et jamais vous jouant de ma credule attente, 
Votre portier ne feint que yous etes absente. 



Ne me pari ez jamais de ces figures rouges paysannes... 
ignobles... parlez-moi de ces beautes qui ressemblent a des 
statues antiques ou aux femmes du Guide. 



FABLES OU HISTOIRES A EMPLOYER. 

Laodamie et Protesilas. — Antemise. — Nauplius et le 
promontoire de Capharee, — Niobe et ses 011es et le Sipylus. 
— Les Titans auxpieds de serpents.— Ibycus et les oies. — 
Venus armee. — L'Amour arme dans le museum etrusque. 



LXXX S 



Eleg. frag. 



Tu dis qu'on a dit du mal de moi... peu m'importe. Je 
sais trop que ceux dont je suis connu ne croiront pas quicon- 
que m'accusera d'autre chose que de faiblesses que Tage ex- 
cuse... je pourrais me venger avec l'iambe tincta Lycambo 



\. Eunuchus, acte I ? scene i. 
2. Edition G. de Ch6nier. 
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sanguine*.;, mais" j'aime mieux*.. que ce dont mon nom tire 
plus de splendeur soit de mes vers Pinnocente candeur,.. et 
je ne serais flatte de rien tant que de faire dire : ce poete 

Sut mepriser l'injure, et, sourd a ses clameurs, 

Fut doux en ses ecrits et plus doux en ses moeurs. 

Et que la verite 

Un jour dise de moi : Cet enfant des neuf soeurs 
Fut doux en ses ecrits et plus doux en ses moeurs ; 
Jamais de la puissance esclave tributaire, 
II n'a brule pour elle un encens mercenaire ; 
Et jamais le repos de quelqu'un des humains 
Ne fut blesse d'un trait qui partit de ses mains. 
J'aurais trouve sans peine au carquois de l'lambe, 
Son vers apre et guerrier teint du sang de Lycambe; 

mais quoiqu'il soit aussi permis de se defendre qu'il est in- 
juste d'attaquer.... 



LXXXI 2 



Comm. (commencement.) 

L'Elegie est venue me trouver (la peindre). Eh bien ! m'a- 
t-elledit, m J as-tuabandonnee?attends-tuquetusois vieux pour 

1. Ovide, IbiS) v. 51- 

2. Edition G, de Cheoier. M. G. de Chenier a fait de ces deux morceaux 
la premiere des elegies italiennes- II a voulu sans doute mettre sous Je 
meme signe cette elegie contre la vieillessej et la suivante qui la contredit, 
Mais celle-ci n'a rien d'italien. II conyient, selon nous ? de s'en tenir stric- 
tement aux indications de Tauteur, 
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faire, 'E^eyous? je n'airne point ceux qui me courtisent trop 

vieux. .. II faut etre jeune pour rire, pour pleurer, se facher, 
s'apaiser, pour aimer, pour vanter nos charmaates folies* 

L'ernploi de la vieillesse est plus sage et plus beau; 

Mais on rit qu une muse, helas! pres du tombeau, 

Ceignant son front glace de guirlandes fanees, 

Sous le rouge et le fard deguisant ses annees, 

D'une tremblante voix chant e encor le printemps. 

On rit quand, opprime sous le fardeau des ans, 

Vieux amant, vieux chanteur, un poete ose peindre* 

Des douceurs qu il n'a plus et qu'il ne peut que feindre, 

Et d'une voix fardee et d'un vers doucereux 

Nous conte en cheveux blancs ses exploits ainoureux. 

Un vieillard n'aime plus. II n'est, dans sa tendresse 1 , 

Ni pressant, ni timide avec delicatesse; 

La douce emotion nagite plus son cceur*% 

Et son baiser rebute et n'a point de fraicheur. 

La troupe aux yeux charmants des trois soeurs ing6nues 

Qu'un meme noeud retient dansantes, denii-nues, 

Fuit un triste vieillard qui n'a que des regrets, 

Et qui veut a la rose unir ses noirs cypres. 

Elles aiment a voir deux ames enfantines 

Se conter tour a tour leurs caresses divines; 

Deux visages brillants de jeunesse et d* amour 

Se presser Tun sur Fautre a la fuite du jour""" ; 

Deux jeunes seins se joindre et palpiter ensemble; 

* Var. : Vieux amant, vieux poete, vn chanteur osepeindre. 
+ r Var. : La douce emotion n- habile plus son c&ur. 
*** Var* : Se clwrcher, se presser a la fuite du jour. 

•L L'auteur avail passe un trait en diagonale sur ce vers et les cinq 
qui le suivent, pour indiquer que son intention etait de les refaire ou de 
les supprimer. 
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Deux bouches de vingt ans, quun meme feu rassemble, 
Meier leur douce haleine et leurs oris langoureux, 
Leurs baisers devorants, humides, savoureux. 

Quetardes-tu donc?Camille ne t ? inspire-t-elle plus rien? 
Camille !.,. dieux! Camille !... 6 deessel... un de ces vieillards 
que yous ne pouvez souffrir, qui vons inspirent du degout, 
Camille ] 3 a recu dans son lit!... ingrate! pour des presents 
tu m 3 as prefere un vieux !... Sed guascumque dediivesies, quos- 
cumque smaragdos (Prop., lib. II, eleg. xni), que tous ces pre- 
sents perissent, a Paide desquels Barbaws excussis agitat ves- 
tigia lumbis... d J un lit qui fut a moi... 

Devore de desirs que Pimpuissance irrite. 



D'un lit qu'il deshonore inutile fardeau. 

Mais moi, je prendrai desorruais une beaut e plus fldele 
pour objet de rues elegies. 



Ah I qu'ils portent ailleurs ces reproches austeres. 
D'une triste raison ces farouches conseils, 
Et ces sourcils hideux. et ces plaintes ameres, 
De leur age chagrin lugubres appareils. 
Lycoris, les amours ont un plus doux Iangage : 
Jouissons; etre heureux c'est sans doute etre sage. 
Yois les soleils mourir au vaste sein des eaux; 
Tethys donne la vie a des soleils nouveaux, 
Qui mourront dans son sein, et renaitront encore; 
Pour nous, un autre sort est ecrit cbez les dieux ; 
Nous n'avons qu'un seul jour; et ce jour precieux 
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S'eteinr dans line nuit qui n'aura point d'aurore. 
Yivons* ma Lvcoris, elie vient a brands pas 
Ei des demain peut-eire elle nous environne: 
Profitons du moment que le destin nous donne, 
Ce moment qui s'envole et qui ne re\ient pas. 
Yivons. tout nous le dit; \ivons 5 Theure nous presse: 
Les roses dont r amour pare none jeunesse 
Seront auianr de Liens derobes au irepas. 
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ITALIENNES ET ORIENTALES 



i 



ELfiGIE ITALIENNE 2 



ELOGE DE LA VIEILLESSE 



delices d'aniour! et toi, molle paresse, 

Vous aurez done use nion oisive jeunesse! 

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts , 

Des Alpes vainenient j'ai franchi les remparts ; 

Rome d'aniours en foule assiege nion asile. 

Sage vieillesse, accours ! 6 deesse tranquille, 

De ma jeune saison eteins ces feux brdlants, 

Sage vieillesse! Heureux qui, dfes ses premiers ans s 

A senti de son sang, dans ses veines stagnantes, 

Couler d'un pas egal les ondes languissantes ; 

Dont les desirs jamais n'ont trouble la raison; 

1- Revue de Paris, 1829. 

2. Andr6 a design 6 quelques Elegies par ces signes : "E^ey. ko&.j e'est- 
a-dire: "EXsyo g Iral i%oc ? elegie italienne; quelques autres par ceux-ci : *E)£y. 
*/jd>. ? e'est-a-dire: x EXeyos 'fliooe, 61egie orientale. 

i. 23 
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Pour qui des yeux n'ont point de suave poison: 
Au sein de qui, jamais, une absente perdue 
N'a laisse Faiguillon d'une trop belle vue 1 ; 
Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux, 
Ne le voit plus, sitot qu'il n'est plus sous ses yeux! 
Doux et cruels tyrans, brillantes heroines, 
Ferumes, de rua raemoire habitantes divines, 
Fantomes enchanteurs, cessez de in'egarer. 
mon coeur! 6 mes sens! laissez-moi respirer. 
Laissez-moi, dans la paix de Tombre solitaire, 
Travailler a loisir quelque oeuvre noble et fiere 
Qui, sur ramas des temps propre a se maintenir, 
Me recommande aux yeux des ages a venir. 
Mais, non! j'implore en vain un repos favorable; 
Je t'appartiens, Amour, Amour inexorable; 
Et tu ne permets pas a ton esclave amant 
De pouvoir, loin de toi, se distraire un moment 2 ! 

Eh bien! allons, conduis-moi auxpieds de.-. je ne refuse 
aucun esclavage... Con duis-raoi vers elle, puisque c'est elle 
que tu me rappelles toujours... Allons, suivons les fureurs 
de Page... mais puisse-t-il passer vite... puisse venir la vieil- 
lesse L.. la vieillesse seule est heureuse (contredire pied a 
pied Felegie contre la vieillesse 3 ), le vieillard se prom^ne a la 
campagne, se livre a des goftts- innocents, etudie sans que 
les vaines fureurs d'Apollon le fatiguent,,. les soins de la 
proprete, une vie innocente font fleurir la sante sur son 
visage. S'il devient amoureux d'uae jeune belle : 

II a le bien d' aimer sans en avoir les peines.; 
II n'en exige rien, il ne veut que Taimer. 

1. Le premier editeur avait retranche' ces deux vers. 

2. Le premier Editeur avait egalement retranche ces deux vers. 

3. Voyez l'elegie pr6cedente ; page 346. 
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Elle y consent,, tout le monde le sait... elle le permet... 

et n'en fait point mystere, 

Et ne le recoit point avec un ceil severe, 
N'affecte point de rire en le voyant pleurer, 
Ne met point son etude a le desesperer. 
Non. II entre, elle accourt. Une aimable indulgence 
Sourit clans ses beaux yeux au vieillard qui s'avance. 
II l'enibrasse. II n a point ces supreraes plaisirs 
Dont son age paisible ignore les desirs. 
II est assis pres d'elle 

11 la yoit... elle livre ses bras a ses baisers. 



A ses debiles mains laisse presser ses flancs, 
Et le caresse et joue avec ses clieveux blancs. 

Les petits gargons et les petites lilies qui jouent, sautent 
de joie en Fentendant venir. II les baise, il se mele avec eux 
il fait la paix, il est l'arbitre de leurs jeux. Quand il y a une 
belle partie a la promenade, a Tombre, on P attend, on hii 
garde la meilleure place. 

Au sein de ses amis il eteint son flambeau, 

Et ceux qui Tont connu pleurent siir son tombeau. 
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II 



el£gie italiekne 



c'est toi! Je t' attends, 6 ma belle Romaine 2 . 
Chez toi, dans cet asile ou le soir nous rarnene 
Seul je mourais d'attendre et tu ne venais pas. 
Mon coeur en palpitant a reconnu tes pas z . 
Gette molle ottomane. ...... 

Ges glaces, tant cle fois belles de ta presence, 

Ges coussins odorants, d'aromates remplis, 

Sous tes membres diyins tant de fois arnollis ; 

Ges franges en festons que tes mains ont touchees. 

Ges fleurs dans ces cristaux par toi-nieme attachees; 

L'air du soir si suave a la fin d'un beau jour, 

Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour. 

Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d'ivresses 

>Tont chatouille ce coeur affarae de caresses; 

Je veux rassasier cet amour indompte 4 

qui seul est la beaute. 

Je veux que sur mon sein et plus qu'a demi nue, 
Tu repaisses mes sens d'une si belle vue. 
Viens encore opposer a mes brulants transports 
De tes bras envieux 3 la lutte et les efforts, 

1. Bevue de Paris, 1830. 

2. Le premier 6diteur avalt omis ce vers. 

3. II avait egalement omis celui-ci, et l'kemisticoe suivant. 

4. Ces vers ont paru pour la premiere fois dans l'edition de 3tf. G. de 
Chenier. 

5. L'auteur a passe un trait sur le mot envieux^ sans le rem placer. 
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Ou ton ordre... ou ta douce priere 1 , 
Ou du lin enneini la jalouse barriere: 
Ales bras, plus que les tiens agiles er pressants. 
Forceront le renipart de res bras irapuissants. 
Mes baisers. sur ta bouche ou tiniide ou-colere. 
Repousseront ton ordre ou ta douce priere. 
Robe. lin. ce-s s:ardiens de tes charities si beaux. 
Sous mes fougueuses mains Yoleront en larnbeaux, 
A ma victoire alors tout eniiere livree. 
II faudra bien ceder a te voir adoree. 
Lorsque pour se couYrir. enfin. tous tes appas 
X'auront que ines fureurs et ma bouche et rnes bras- 



III 



ELEGIE ITALIE3NE 



Fin 



Allez. mes vers, allez: je me confie en yous: 
Allez flechir son cceur, desarmer son courroux; 
Suppliez. geroissez. implorez sa clemence, 
Tant qu'elle yous admette enfin a sa presence. 
Entrez: a ses genoux prosternez tos douleurs. 
Le deuil peint sur le front, abattus. tout en pleurs. 
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche 
Que yous ne m'apportiez un pardon de sa bouche. 

1. M- Eecq de Fouquieres supplee rn^opposer^ 

[H T oppO£er] on ton ordxe ou ta douce priere. 

2. Edition 1833. 

3. C'est-a-dire : pour finir une elegie. 
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IV * 



ELE&IE ITALIENNE 



Tel j'etais autrefois et tel je suis encoiv 
Quand ma main imprudente a tari mon tresor, 
Ou la nuit, accourant au sortir de la table 2 , 
Si Laure 3 m'a feraie le seuil inexorable 4 , 
Je -regagne mon toit. La, lecteur studieux, 
Content et sans desirs, je rends graces aux dieux. 
Je crie : soins de Phonime, inquietudes vaines! 
Oh! que de vide, helas! dans les choses humaines! 
Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportes, 
Et Targent et Tamour^ aveugles deites! 
Mais si Plutus revient de sa source doree 5 , 
Gonduire dans mes mains quelque veine egaree ; 

1- Edition 1819. 

2. L'auteur avail d'abord ecrit : 

Quand la nuit, accourant au sortir de la table. 

3. Le premier editeur avail mis Fanny. 

4. La premiere pens6e du poete etait ainsi exprimSe : 

Je tois qu'on m'a ferm6 la porte inexorable. 
II corngea d'abord ainsi : ' 

Si je trouve ferine le seuil inexorable, 
puis en fin de cette maniere^ qui est la derniere version : 

Si Laure m'a ferme le seuil inexorable. 

5. Le manuscrit porte cette variant e : 

Mais si Plutus levient de son onde doree. 
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A mes signes, da fond de son appartenient *, 
Si ma blanche voisine a souri mollement : 
Adieu les grands discours, et le volume antique, 
Et le sage Lycee, et Fauguste Portique: 
Et reviennent en foule et soupirs et billets, 
Soins de plaire, parfunis, et fetes et banquets, 
Et longs regards d'amour et molles elegies, 
Et jusques au matin amour euses orgies. 



Y 2 



ELEGIE JTALIENNE 



belle (son nom, pas le veritable),., tu crains... tu pen- 
ses, dis-tu, qu'un poete est mechant... caustique... detrompe- 
toi de cette erreur. Non, le jeune poete est doux, innocent,., 
1' enfant des neuf soeurs (peinture rornantique) 3 ... Toutentier 
aux muses et aux belles, il ne songe point a nuire, ni meme 
a se defendre de ceux qui veulent lui nuire. 

II n'aime que Tamour : 1* amour et les beaux-arts. 

En lisant les poetes antiques, il voit, il poursuit, il tient 
ces belles heroines qui exercerent 

D'Apelle et de Zeuxis les suaves pinceaux. 

1. Le mannscrit ofire cette Tariante: 

A mes gestes, da fond de son appartement, 

2. fidltion G. de Chenier, 

3. Cest la deuxieme ibis que l'anteui: emploie ce mot. On l*a rencontr6 
deja page 93. 
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Raphael et David, sur leurs toiles savantes, 
Offrent a ses desirs vingt mattresses vivantes. 

Quand il voit passer des belles, il les poursuit des yeux; 
il veut celle-ci 5 celle-la, il les veut toutes. En vain leurs vete- 
ments... sons la gaze et la soie, il devine les charmes... - 

D'un flanc voluptueux Tagilite mobile... 

Porte sur son imagination aux ailes'de fen, il s'elance, il 
penetre jnsqu J anx pins secrets appas. Souvent sur les ailes 
de sa pensee, il vole, il s'egare,.. il va dans TOrient, il perce 
les murs des harems... il y regne... il appelle une beaute 
que le Phase a fait naitre la plus belle des mortelles. 

Elle avance, elle hesite, elle traine ses pas, 
Grande, blanche, Sa tete, aux attraits delicats*, 
Est penchee. Elle rit ; mais a demi troublee, 
D'un leger vetement couverte et non voilee. 
Le Gange a file Tor qui de ses noirs cheveux 
Dans un reseau de soie emprisonne les noeuds. 
Golconde, a pleines mains , sur sa riche ceinture 
A jete le rubis et l'emeraude pure ; 
Gercle etroit et facile ou ses flancs sont presses, 
Dans leur souplesse rnolle avec grace elances. 
Le diamant en feu, lumineuse merveille, 
Presse son doigt de rose et pend a son oreille. 
Son beau sein, eclatant de jeunesse et d'amour, 
Et s'elfeve et repousse un precieux contour 
De perles dont Ceylan voit son on'de si vaine, 
Et de perles encor serpente une autre chaine 

*Var: Grande, belle. SaUte, aux charmes delicats. 
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Sur ses bras mis. divins. dont les veux sont charnies. 
Qu'avec un soin d'araour la nature a formes. 
Assise aupres de lui, ses yeux pleins de son ame 
Nagent dans les langueurs d'une amoureuse Ilamme. 
Et sa Yoix sur un luth. voluptueux accents* 
Lui soupire en chanson la langue des Persans 1 . 

Voila cornme Fenfant des neuf sceurs, affarne d'araour. se 
livre a ses reveries innocentes et va secliercher des araantes 
lointaines,.. et sil rencontre une belle (le nom du commen- 
cement) qui surpasse les beautes que son imagination lui a 
formeeS; et que cetts belle yeuille de lui, il 1'aime, il l'aime. 
il ne voit plus qu'elle: 

Et Tamour n ? a point mis aux genoux d'une belle 
D'esclave plus sounds, ni d'amant plus fidele. 



YI 1 



EL&GIE ITALIENNE 



On pourrait imiterl'elegiede Properce : Qu&ris curveniam 
tibi tardior*? de cette maniere : 

Je suis yenu tard; fai ete arrete a voir des statues, des 
tableaux sur nion chemin... longues descriptions,,, et enfin 
telle femme, telle beaute peinte par tel peintre fa rappelee 
a moi et je suis accouru. 

\. M. Leo Jonbert a donne un titre a ce morceau : La Circassienne. 

2. Edition G. de Chenier. 

3. Liyre HI, elegie sim. 
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VII 



ELEGIE ITALIENNE 



Au sommet de la montagne je decouvre a mes pieds la 
belle Italie : 

Salut, terre oil Saturne a trouve le repos, 
M6re de Tabondance et mfere des heros! 
Salut, dieux paternels d'une terre sacree! 
Romulus! et toi, Vesta, reine adoree! 
Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles. saints, 
Et le Tibre toscan et les palais romains 2 . 



4, Edition G, de Chenier. 

2. Des elegies italiennes devaient encore etre puisees dans des imita- 
tions de Sapho. Voici trois canevas que je ne ferai que mentionner, parce 
qu'il n'est pas permis aux Francais de parler avec la liberty de la langue 
grecque. 

La premiere elegie est indiqu£e par ces abreviations que je me conten- 
terai de reproduire sans autre explication : 

II devait appeler Cydno la beaute qui aurait ete le sujet de cette clegie : 
Candida Cydno. Sapho eut ete elle-meme en scene. 

La seconde, qui ne porte pour signe que: 'Elzy. p., eut ete la descrip- 
tion d'un souper de jeunes fi lies ou Sapbo aurait aussi personnellement 
figure; etenfin la troisieme, qui est indiqu6e de cette maniere: EL apres 
celle du souper de jeunes (illes, aurait 6tc une causerie entre les memes 
jeunes filles du souper. (G. de Ch.) 
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VIII 1 



el£gie ORIENTALE 2 



Salut, dieux de PEuxin, Helle, Sestos, Abyde, 
Et nyruphe du Bosphore, et nymphe Propontide, 
Qui voyez aujourd'hui du barbare Osmanlin 
Le croissant oppresseur toucher a son declin; 
Hebre. Pangee. Hoeruus. et Rbodope et Riphee; 
Salut, Thrace, ma mere, et la mere d'Orphee, 
Galata, que mes yeux desiraient des longtemps ; 
Gar c'est la qu'une Grecque en son jeune printemps 3 . 
Belle, au lit d'un epoux nourrisson de la France, 
Me fit naitre Francais dans le sein de Byzance. 



IX 



ELEGIE ORIENTALS 



Rus tan peut en un mois parcourir ses sillons *\ 
Des coursiers d' Yemen peuplent tous ses vallons. 

r Var. : Bustan peut en un mois visiter ses sillons. 

1. Revue deParis^ 4830. 

2. Voyez la note 2 de la page 353. 

3. M me de Chenier ne s'etait mariee qu'arage de trente-trois ans. Jeune 
pnntemps est done une expression plus poelique qu'exacte. 

4. Edition G. de Chenier. 
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II a toute une armee, aux regards formidables, 
Qui tient de son palais les portes redoutables. 
Les murs de ses jardins au zephyr enchante 
Semblent enceindre au loin quelque vaste cite. 
De cent noirs Africains la sure jalousie 
Lui garde cent beautes, l'elite de PAsie, 
Que des bains odorants les suaves apprets 
Gonduisent a son lit eclatantes d'attraits* 

Mais il n'a pas la mienne, etc., etc. 

Les crins de trois coursiers marchent clevant ses pas. 



X 



£l£gie orientals 



LA SOLITUDE 



grottes du mont Harra 2 , yous vile s V enfant d'Israael me- 
diter longtemps, etc... VoyezSavary, Vie de Mahomet, page 19.., 
Mettre cette apostrophe dans un poeme sur la solitude, ou 
bien dans une promenade sur les Lords de tel ou tel fleuve 
oriental ou il y aurait un morceau sur les charmes de la soli- 
tude, et ou je decrirais ce que faurais vu en Syrie, en 
Egypte, si favais eu le bonheur d'y aller. 

Cet ouvragepourrait commehcerpar une invocation a la soli- 
tude : toi qui habites sous les arhres de... qui fais ceci et 

1. Edition G. de Ch6nier, qui a insert ce morceau parmi les pofemes. 

2. Le mont Harra est voisin de laMecque. Mahomet s'y retirait pour 
mdditer. (G. de Gh.) 
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cela, qui fais qu'un homme estlui-meme et quetous les esprits 
ae sont pas jetes dans le meme moule ; solitude, le veritable 
element d'un enfant des neuf soeurs, Je pourrai me repre- 
senter environne du souvenir de tous mes amis... 

La Solitude, qui erre a pas lents dans tel ou tel bois f sur 
telle ou telle montagne, dans telle ou telle vallee. 

Cela peut commencer ainsi... mon imagination*, viens 
voir le torrent tomber.., echauffons-nous la et chantons. (Mais 
cela commencera mieux une ode etrangere. Je m'entends 
bien.) 



XI 



NOTES ET FRAGMENTS 



POUR LES ELEGIES ORIENTALES 



11 faut employer cette fable orientale du rossignol amou- 
reus de la rose, a laquelle les poetes persans font de si fre- 
quentes allusions. II faut imaginer quelque chose pour en 
rendreraison dans le gout des Mtiamorphoses d'Ovide; mais 
il ne faudrait point que cela fdt commun. Peut-etre dans 
les auteurs traduits du persan par Jones ou autre, je trou- 
verai quelque idee. 



As-tu vu cette belle?.., quia telle et telle grace?.., Je suis 
le rossignol amant de cette rose. 

Megnoun et Leilek... Gemil et Shauba qui faisait des vers 
comme Sapho 2 . 



*Var: mon esprit. 

1. Edition G- de CMnier. Le titre a 6te ajoute par nous* 

2. Voyezla Bibliotheque orientals de d'Herbelot, page 525,: « LeilS, nom 
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-Peindre une belle Orientale avec sa chaussure de perles. 



Ou sont ces grands tombeaux qui devaient a jamais 

D'une epouse fidele attester les regrets? 

L'herbe couvre Corinthe, Argos, Sparie, Mycenes; 

La faux coupe le cliaume aux champs ou fut Athenes. 

Ilion, de ces dieux qui batirent tes tours, 

Contre le fils d'Achille implore le secours. 

Et toi qui, subjuguant Tun et l'autre Neptune, 

De Rome si longtemps balancas la fortune, 

De tes murs aujourd'hui, de tes fameux remparts 

On cherche yainement les cadavres epars. 

Et vous, fiers monuments des arts et du genie, 

Que la main d'une femme eleva sur TAsie, 

Prodigieuse enceinte ou l'Euphrate etonne 

Yit de ses Hots vaincus le cours emprisonne ; 

Murs de bitume enduits, dont les vastes racines 

Semblaient de Tunivers attendre les mines; 

Jardias audacieux dans les airs soutenus, 

Temples, marbres, metaux, qu'etes-vous devenus? 

de la maitresse de Meg noun. Les amours de ces deux aruants sont aussi 
cel&bres parmi les Orientaux que ceux de Petrarque et de Laure parmi 
nous. lis ont fourni la matiere a une infinite d'ouvrages en prose et en vers 
que les Arabes, les Persans et les Turcs ont composes sur leur sujet. » 
P. 579 : <t Ce mot de Megnoun est devenu le nom d'un fameux personnage 
que les Orientaux prennent pour le module d'un parfait amant. Sa mai- 
tresse, qui se nomme Leileh, est regard^e par les Orientaux comme la plus 
belle et la plus chaste de toutes celles de son sexe. L'on trouve les Amours 
de Megnoun et de Leileh 6crits en arabe, en persan et en turc, et tous les 
mahometans regardent e-galement ces deux amants a peu pr6s comme les 
Juifs ont fait TJipoux et l'Epouse du Cantique des Cantiques. » Page 348: 
«Gemilet Schanbah, c'est le nom d'un de ces couples d'amants dont les 
Orientaux cel&brent, dans leurs histoires et dans leurs poesies, la Constance 
et la fidelite. Les plus fameux sont Joseph et Zoleikhah, Megenoun et 
Leilah, Khofrou et Schirin. )» 
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Votre nom plus heureux, grace aux chantres celfebres, 
De la niiit envieuse a perce les tenebres *. 



XII 



Epilogue 



Trop longtemps le plaisir, egarant mes beaux jours, 
A consacre ina lyre aux profanes amours. 
J'ai trop chante de vers trop suaves, peut-etre, 
Que l'oeil de la pudeur n'a point ose connaltre. 



Mais aujourd'hui que mon age a commence de se calmer, 
que les belles m'inspirent des fureurs plus tranquilles, je 
puis sans interruption chanter sur un ton plus austere-., je 
vais achevant mon Hermes 3 .,. Surtout les champs de tel et 
tel pays m'ont vu travailler avec delices a mon poeme de Su- 
zanne 4 .,. pudeur! vierge sainte, c'est pour toi que je fais 
cet ouvrage,,. il sera chaste et pur corame toi; puisse-t-il 
comme toi charmer et plaire ! Je veux que ta bouche le re- 
pete... Je veux qu'avant d'etre epouse, un belle innocente, le 
soir, le recite aupres de sa mere attentive. Ainsi done, mes 
vers, dites adieu... vous n'irez plus... je ne vous verrai plus 



1. M. Gabriel deChenier a place ce morceau dans les elegies orientales 
on n'apercoit guere le lien qui l'y rattache ; il pourrait aussi hien appar- 
tenir au poeme d'Hermes. 

2. fidition G. de Chenier. Le litre n'est pas de la main de l'auteur. 

3. Voyez le poeme quiporte ce titre. 

4. Voyez cet autre poeme. 
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En de brulants tableaux, en de vives paroles, 
Offrant le vain amas de mes jeunesses folles, 
Alarmer Tinnocence ; et , trop coupable affront, 
D'un timide embarras couvrir un chaste front. 
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ADDITIONS ET CORRECTIONS 



AU TOME PREMIER 



Page 139, vers 10 : 

Dans ces vases, par nous, va puis ant tour a tour. 

Lisez : 

Dans ces vases, pour nous, va puisant tour a tour. 

Page 140j vers 9 et 10 : 

Bis a ta belle amante, etc. 

Qu'Ariston de Thenos est un vieillard pieux 

Qui porte un eceur humain et respecte les dieux. 

M. R. Dezeimeris propose une autre ponctuation : 

Qu'Ariston de Thenos est un vieillard pieux 
Qui porte un eoenr humain, et respecte les dieux. 

Respecte devenant ainsi un imperatif qui continue le mouvemeot de Ja 
phrase* 

Page 182, lignes 10 et 11 : 

IVINIS 
CR 

Ces lignes doivent etre retablies ainsi : 

niviKis 
sack. 

Page 232, vers 22 et 23 : 

I/Autorane... 

Parmi les vendangeurs l'^gare en des coteaux ; 

Elle cueille la grappe, ou blanche oupurpurine. 

M. R. Dezeimeris propose de lire : 

Parmi les vendangeurs l'^gare, et des coteaux 
Elle cueille la grappe, ou blanche ou purpurine. 

24 



370 ADDITIONS ET CORRECTIONS. 

Page 247, vers 15 : 

Des chants de Mitylene. 

Lisez : 

Des champs de Mitylene. 

Page 289, vers 24 : 

Reunis dans sa main les sceptres differents. 

Lisez : 

Riunis dans ta main les sceptres differents. 

Page 290, note 2 : \ 

Voy. Ja note 2 de la page 140. 

Renvoi inexact. Lisez : 
Voy. la note 5 de la page 154. 

Page 297, note 1 : 
II commence le canevas,.. 

Lisez : 

lei commence le canevas,-. 

Page 311, note 1 : 
Pour l'histoire d'Adolfe et de Joconde... 

Lisez : 

Pour l'histoire d'Astolfe et de Joconde... 

Page 363, note 3 : 

Madame de Chenier ne s'etait marine qu'a rage de trente-trois ans. 

Lisez : 

Madame de Chewier s'etait mari6e en 1755 a l'age de vmgt-s&^a'nsj'elie^ava't 
trente-trois ans quand elle donna le jour a Andre* en 1762, / -,"\ \\ 1*. (V/ .\ 
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